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Continua il nostro speciale Ritorno al futuro. L'idea è quella di rileggere libri del
passato che offrano una prospettiva capace di illuminare il momento che viviamo
oggi.  Per leggere gli altri contributi cliccare sul nome dello speciale a sinistra
sopra il titolo in questa stessa pagina.

 

Sembra scritto oggi Marcia su Roma e dintorni, terminato poche ore fa, eppure ha
già la veneranda età di ottantotto anni. Quando Emilio Lussu si mise a scriverlo,
ne aveva appena quarantuno, ed era nato alla fine dell’Ottocento. Il libro uscì in
francese e in inglese, e solo due anni dopo in italiano. Era il 1931 e il fascismo
aveva vinto: il potere di Mussolini in Italia non sembrava scalfibile. Di lì a poco
Adolf Hitler, suo ammiratore, sarebbe salito a sua volta al potere.

 

Tanto tempo fa. Tempi lontani, eppure rileggere Lussu oggi, nel pieno della crisi
italiana ed europea, nel momento dell’avvicinarsi al potere di un partito di destra
rinnovato e xenofobo, e del suo leader, Marcia su Roma e dintorni dà da pensare. 

La sua modernità è prima di tutto linguistica e narrativa. Scritto in modo icastico,
rapido, ma mai sommario, possiede una lingua scattante e attualissima. Qualcuno
ha detto perché scritto da un sardo, diretto e laconico. Chissà come apparve
allora a chi lo ebbe tra le mani? Non molti, credo. Lussu non era uno scrittore di
professione, alla stregua di Primo Levi, più giovane di lui di quasi una
generazione. Erano entrambi frutti del Liceo Classico; Lussu poi aveva una laurea
in Giurisprudenza, più umanista di Levi. I loro primi libri, dal punto di vista del
lessico e dello stile, appaiono del resto assai diversi: più immediato, quasi
cronachistico Lussu, più classicheggiante e riflessivo Levi. In una cosa però si
somigliano: parlano del loro presente in un modo diretto, senza infingimenti o giri
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di frase. Hanno una medesima secchezza, o risolutezza, se si vuole. 

 

Lussu usa l’arma dell’ironia e del sarcasmo, come ha giustamente notato
Giovanni De Luna nella prefazione all’ultima edizione einaudiana del volume, là
dove Levi è invece più tragico, seppur anche lui a tratti ironico, una ironia mai
esibita. Sono due libri importanti, come l’altro di Lussu, più conosciuto e letto
nelle scuole italiane, Un anno sull’altopiano, che racconta la Prima guerra
mondiale. Anche Marcia su Roma e dintorni merita di essere letto nelle nostre
scuole, perché, alla pari di Se questo è un uomo, contiene insegnamenti che non
dovrebbero andare persi. Soprattutto ora. 

Sa raccontare Lussu. Ci sono poi frasi nel libro che colpiscono per la loro lucidità,
e preveggenza. La prima, che s’incontra, poche pagine dopo l’inizio, è davvero
rimarchevole: “L’immaginazione gioca sempre una gran parte nei momenti di
agitazione politica”. L’autore, allora deputato sardo al Parlamento di Roma,
intendeva riferirsi alle voci che circolano, alle immaginazioni che le persone si
fanno in particolare nei momenti di crisi. Si tratta di quelle voci incontrollate e
incontrollabili che si diffondono nei momenti di grave pericolo e di cui parla Marc
Bloch in un suo saggio, pure questo da rileggere e meditare, La guerra e le false
notizie (Donzelli), dal momento che viviamo nell’epoca delle fake news. Si può
intendere l’affermazione di Lussu in senso estensivo: l’immaginazione produce
realtà nei momenti di agitazione politica, di violenza, come accade nel 1922
quando il Fascismo prende il potere attraverso un colpo di mano, colpo di stato,
come ha scritto Malaparte, che non trova sostanzialmente avversari. 

Lussu è stato un interventista nella Grande Guerra. Ufficiale di complemento della
Brigata Sassari, s’è fatto tutta la guerra in trincea comportandosi da valoroso. Al
ritorno alla vita civile ha fondato il Partito Sardo d’Azione, ed è stato un attivo
antifascista. Il suo libro racconta l’inizio del Fascismo, la sua resistibile ascesa,
quello che accade in Sardegna dove l’ex capitano vive. Si tratta di un memoriale,
che racconta quello che l’uomo politico ha vissuto direttamente, come spiega
nella prefazione, ma ci sono parti in cui l’autore racconta i discorsi di Mussolini,
parti riferite, perché non sempre Lussu si trovava presente, ma anche queste
assai efficaci. Lo scopo del libro, non bisogna dimenticarlo, era di raccontare fuori
dall’Italia cos’era il Fascismo, come fosse nato, come s’era diffuso, e come aveva
conquistato il potere. All’epoca un oggetto ancora misterioso per gran parte
dell’Europa.

 



All’inizio del libro è posta una citazione di Machiavelli tratta dal Principe: “Tutti e
profeti armati vinsono e li disarmati ruinorno”. In questa frase del segretario
fiorentino sta quello che, all’altezza del 1931, è il messaggio dell’uomo politico
sardo: Mussolini conquistò il posto di Primo Ministro perché nessuno gli si oppose
con decisione. Primo di tutti Facta, che non dichiarò lo stato d’assedio e non fece
abbastanza pressione sul Re, Vittorio Emanuele III, per impedire alle squadre
fasciste di inscenare la loro Marcia sulla capitale. Il Fascismo era già dilagato nel
paese, ma non era maggioranza, ci ricorda Lussu. Le violenze e gli omicidi politici
erano all’ordine del giorno, tuttavia la conquista del potere da parte di Mussolini
era ancora da venire. In una serie di elezioni successive, come racconta in modo
succinto ed efficace, il bacino elettorale del fascismo andava via via allargandosi,
dal primo battesimo elettorale, sostanzialmente fallimentare, sino a quello del
1921, quando un piccolo drappello di deputati fascisti entra in parlamento: 32
deputati su 500.

Il libro comincia con l’armistizio e la fine della guerra. Lussu scrive: “L’esercito era
democratico”. Il problema comincia a manifestarsi con il ritorno alla vita civile
degli arditi di guerra e dei comandanti militari di grado intermedio. Lussu è stato
un eroe di guerra, un uomo che non ha avuto paura di partecipare ai
combattimenti, uno tutto d’un pezzo. Nel corso del libro ci racconta come buona
parte dei fascisti sardi siano persone di sua conoscenza, ex comandanti, o
sottoposti, gente con lui in trincea durante la guerra. Nonostante le minacce e gli
attacchi che subisce dagli squadristi, Lussu è ancora un “collega”, uno che ha
combattuto e comandato soldati, e da loro, dai fascisti, ancora stimato. 

 

Il tema più interessante del libro è proprio quello del passaggio dalle file
antifasciste e democratiche a quelle del movimento di Mussolini. Sin dai primi
capitoli Lussu ci presenta uomini che diventano di colpo fascisti. Ha un modo
ironico di descrivere queste figure. Prima presenta i colleghi e amici antifascisti,
poi dichiara secco: diventò fascista. Sono i “voltagabbana”, coloro che hanno
mutato casacca. È un’intera processione di personaggi simili, che culmina con il
collega di Lussu, l’onorevole Pietro Lissia, diventato membro del primo governo
Mussolini, e con l’onorevole Rossini, gran antifascista, sottosegretario alle
pensioni di guerra, diventato anche lui fascista.

Il titolo del libro è ironico con quella parola “dintorni”, che vuole dirci quanto poco
preciso fosse il progetto rivoluzionario di Mussolini. Non quello della conquista del
potere, che era perfettamente delineato in cuor suo e in quello dei suoi accoliti,
ma i modi per raggiungere questo obiettivo non erano ancora definiti, come



accade in ogni impresa politica di conquista del potere. “La ‘marcia su Roma’ –
scrive Lussu – è uno degli avvenimenti più interessanti della storia politica dei
tempi moderni”. Così esordisce nel sesto capitolo dove rende conto della
improvvisazione delle squadre fasciste e dell’incertezza di Mussolini nel compiere
quello che dovrebbe essere un atto di forza, e che tale, almeno nel suo insieme,
non è. O meglio, lo diventa per l’arrendevolezza dei suoi avversari. 

 

 

Lussu non si sofferma sulla divisione delle forze di sinistra, sulla indecisione dei
socialisti, sulle azioni dei comunisti, e neppure dei cattolici del Partito popolare. Le
racconta di scorcio, perché la cosa che lo colpisce di più è il passaggio di persone



insospettabili dalle file democratiche a quelle di Mussolini. Nomina con nome e
cognome tutti questi personaggi, che nella storia maggiore, quella che ricorda i
nomi dei grandi protagonisti, sono scomparsi, e che tuttavia costituiscono
altrettante caselle decisive della trasformazione del paese nella transizione dalla
democrazia parlamentare alla dittatura fascista. 

Con il suo stile diretto, l’autore ci fa assistere ai cambi di prospettiva d’individui e
gruppi. Non avanza una lettura sociale e politica dell’avvento del Fascismo. Non è
uno storico o un sociologo, bensì un testimone. E qui ancora il paragone è con
Primo Levi. Entrambi raccontano quanto hanno visto, ma suggeriscono
ugualmente interpretazioni senza esserne schiavi. Non sono ideologici, se con
questa parola s’intende la spiegazione preconfezionata delle vicende storiche del
1922. 

Le parti più vivaci sono quelle dell’avvento del movimento fascista nella sua
regione, in Sardegna. Il racconto si fa minuzioso e dettagliato; i protagonisti,
seppur descritti a passo veloce, si stagliano sullo sfondo del caos del periodo, così
come le violenze, le uccisioni, il tentativo di aggredire Lussu stesso, fino al
momento in cui viene colpito alla testa e ricoverato in ospedale. Quello che resta
più impresso è proprio l’inesistenza di forze che si oppongono al Fascismo in
modo diretto, a partire dalla monarchia, che anche dopo l’uccisione di Matteotti,
apre la strada a Mussolini. 

 

Il primo discorso in Parlamento del futuro Duce, quando ha ricevuto dal re, dopo
le dimissioni di Facta, l’incarico di formare il nuovo governo, fa accapponare la
pelle per la miscela di minacce e blandizie di cui si mostra capace. Un oratore
abile, ma che contiene il seme della futura violenza che tuttavia i contemporanei
non riescono a riconoscere con chiarezza. C’è una frase di Lussu che vale anche
per l’oggi, scritta nel capitolo dedicato a quel primo discorso da Capo del
Governo: “E si attenne alle norme della tattica classica per cui è indispensabile
lasciare l’avversario sotto l’impressione della inferiorità e del terrore”. Mussolini
alterna a questo lo scherno e l’ironia. Piccoli colpi di buon senso: “Non gettate,
signori, altre chiacchiere vane alla nazione: cinquantadue iscritti a parlare sulle
mie comunicazioni sono troppi…”, dice il nuovo capo del governo concludendo.
Annota Lussu: “Effettivamente erano troppi. Era il colpo di grazia”. 

Le figure degli oppositori appaiono patetiche, il che unito ai transfughi dai partiti
antifascisti al Fascismo, rende il tutto angoscioso. Cedimento morale,
opportunismo, trasformismo: sono tutte forme che abbiamo conosciuto in



democrazia, ma che tendono ad aumentare nei momenti di crisi politica. Icastico
nelle definizioni, Lussu descrive l’on. D’Aragona: “Come un marinaio che, durante
il naufragio, pensi di salvare il lucido delle sue scarpe”. Cosa ci insegna questo
libro così scabro e diretto, scevro di qualsiasi moralismo e del senno del poi? Che
al Fascismo la classe dirigente e le élite del periodo non resistettero, cedettero
con facilità, sperse davanti a una realtà che non sapevano capire e cui aderirono
senza colpo ferire. Che il voltagabbana è una forma umana molto diffusa in ogni
epoca e che si perpetua nonostante tutto. Che in Italia il trasformismo è un
costume politico da almeno 120 anni. Che bastava un atto di resistenza politica,
non tanto e non solo militante, che pure ci fu, per abbattere il mostro Mussolini, in
particolare dopo l’uccisione di Matteotti. Che Mussolini riuscì con il suo
trasformismo e assoluto cinismo a imporsi in un sistema politico incerto e
instabile. La sua durezza, la sua spregiudicatezza, la voce grossa fatta valere in
alcuni momenti decisivi, fece vacillare e cadere gli avversari. Il terrore è il sistema
istituito dal Fascismo per dominare gli avversari, per spargere paura e
indifferenza. 

 

Lussu appare come un uomo d’azione, ma anche come un uomo riflessivo, che
ragiona, che sa sorprendersi, che non si perde d’animo. Un uomo tutto di un
pezzo com’era stato nelle trincee della guerra. Non sembra aver paura, non gli
appartiene il timore, come racconta in un paio di episodi, che costituiscono i
passaggi narrativi più coinvolgenti del libro. Ed è anche un uomo saggio. A
dimostrarlo bastano le battute finali del libro, dove racconta la sua fuga dal
confino di Lipari, dove è stato relegato dal Fascismo, in motoscafo verso Tunisi: “Il
mondo va a destra!”, dice uno di quelli a bordo. “Il mondo non va né a destra né a
sinistra. Il mondo continua a girare intorno a se stesso, con regolari eclissi di luna
e di sole”, risponde. 

Un messaggio ottimistico? Sì e no. Un messaggio di saggezza verso le vicende
umane di cui lui stesso è protagonista. Ci sono cose che vanno oltre noi stessi, su
cui, come le eclissi, abbiamo ben poca influenza, e tuttavia tutto il suo libro
racconta la resistenza attiva a un movimento politico che era resistibile e poteva
anche non vincere, risparmiandoci lutti e disgrazie collettive da cui abbiamo
faticato a sollevarci e da cui non ci siamo ancora distanziati una volta per tutte,
come mostra il risorgente fascismo del lungo dopoguerra. Bisogna fare tutto il
possibile sempre. Oggi più che mai. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
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