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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosA- bene descritto, A" profondamente cambiato, eppure nel profondo A sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisionetra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con I'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giA fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

a??Nessuno ha unavita degnadi considerazione di cui non si possa raccontare una storiad?e, scriveva Hannah
Arendt in un saggio su Karen Blixen; e, allargando, si potrebbe affermare che qualsiasi vita diventadegnain
forza della storia che laredime. Questo perchA©, sempre citando lafilosofa, lastoria &?7ivelail significato
di ciA2 che altrimenti rimarrebbe una sequenza intollerabile di eventia?. Nel campo letterario vengono alla
mente in primis la biografia e |'autobiografia, malanarrazione in SA© possiede I'ambizione (non sempre
giustificata) di dare demiurgicamente formaai fatti disordinati o ciechi e sordi dellavitaindividuale e
sociale. Il trionfo universale dello story telling. Allora ancor piAt I'opera ultimarischiadi caricarsi del
compito ricapitolativo dellavita del proprio autore: una specie di egemonia dell'opera che reimposta con il
suo sigillo definitivo I'esistenza del suo creatore arreso. Inoltre I'ultima opera, per un tale forzato difetto
ottico, tende adare il proprio senso anche alla produzione precedente. Un compito gravoso per la sessantina
di pagine, pubblicata da Adelphi nel dicembre 1989, ad un mese dalla morte di Leonardo Sciascia, intitolata
Una storia semplice. Il lettore deve resistere, addirittura sottrarsi alla forza magnetica dell'operafinae, o un
poco lasciarsi andare all'attrazione, seppure con le giuste cautele? Vediamo.

In primo luogo questo racconto lungo A™ indubbiamente un giallo, genere alungo frequentato da Sciascia. Il
guale ha scritto anche una Breve storia del romanzo poliziesco (poi in Cruciverba, Einaudi 1983), che
partendo dall'inchiesta di Daniele sui vecchioni calunniatori di Susanna nella Bibbia, toccail fondatore Poe, i
massimi esempi tra Otto e Novecento, soffermandosi su distinzioni ormai canoniche come quelle tra
investigatori intellettuali (ed esteti) e poliziotti borghesi alla Maigret, scuola europea e scuoladel duri
americani. Ladefinizioneiniziale, mutuata dal Sstema delle arti di Alain, del polizieschi come
a??passatempoa?s in cui 8?21a mente diventa una specie di tabula rasa che passivamente registra tutti quel
dati che soltanto la mente dell'investigatore sa e deve decifrare, trascegliere, coordinare e infine sommare e
risolvered?, viene tenuta ben ferma; il finale perA2 registra questa dichiarazione: 822Ma a questo punto
dovremmo parlare dei grandi scrittori che, per divertimento o congenialitA , hanno scritto dei gialli. Greene,
appunto. Bernanos. E Gadda. Ma A" un discorso diverso. Ci basta orafinire con Gadda: che ha scritto il piAt
assoluto giallo che siamai stato scritto, un giallo senza soluzione.&? Dove si collochi 10 stesso SciasciaA”
inutile dire, che tutti i suoi lettori 1o sanno. Tuttavia nella Storia semplice sono presenti gli snodi
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fondamentali del giallo: unatelefonata notturna ala polizia quale incipit, i dettagli che non tornano (per
esempio la presenza nella vecchia masseria disabitata da anni di un allaccio telefonico o il ritrovamento a
colpo sicuro di un interruttore da parte dell'assassino che cosA- si smaschera), il colpo di scenainsolitamente
daaction movie con il duello in ufficio tra brigadiere e commissario, e ricapitolazioni in corso d'operaa
beneficio del lettore: 4??Ricostruiremod?s; a??Punti da vagliared?s; 827a?? Riassumiamo a?? disse il
questored’?e.

Nel suo saggio storico Sciascia s sofferma molto sui protagonisti dei polizieschi; qui i tratta sostanzialmente
del brigadiere Antonio Lagandara, coadiuvato dal professore in pensione FranzA2. Una alleanza tra due tipi
umani forse additabili amodello positivo nellasocietA italiana mai troppo specchiata. 11 primo A un
giovane di origini contadine, che hagiA fatto una buona carriera per propri meriti, ma ambisce amigliorars
studiando nel tempo libero per prendere unalaurea e magari favorendo cosA- |e laboriose elaborazioni dei
verbali, tanto faticose per un dialettofono rispetto alarapiditA di altri colleghi. Mac'A” anche lo scrupolo
dello scrivano, certamente scrittore di cose e non solo di parole per richiamare una distinzione pirandelliana
caraa Sciascia, chelo faentrare nel novero del pupilli dell'autore: 4?71 fatto di dover scrivere delle cose che
vedeva, la preoccupazione, I'angoscia quasi, dava alla sua mente una capacitA di selezione, di scelta, di
essenziaitA per cui sensato ed acuto finiva con I'essere quel che poi nellarete dello scrivere restava. CosA-
A" forse degli scrittori italiani del meridione, siciliani in specied?. Del resto Sciascia ha sempre rivendicato il
valore conoscitivo della narrativa, per esempio mentre andava allaricerca della parola 8??mafiad? in
Cervantes e Borges: 42?A? chiaro che non sto rifugiandomi nella letteratura per cercare alibi, ma 4?? come
sempre &7? per capire.d? (L'Espresso, 16 marzo 1986).

Leorigini del brigadiere, all'inizio descritte con ironia perchA© lo portano a &??raccogliere asparagi e
cicorie, festosamented?s una volta terminato il sopralluogo attorno alla masseria, |0 aiutano pure a cercare la
veritA easopravviverle alorchA© scopreil colpevole nel proprio superiore: 82?1 'atavico istinto contadino
adiffidare, avigilare, a sospettare, a prevedereil peggio e ariconoscerlo gli s erarisvegliato fino a
parossismo.a? Si tratta di un intellettuale suo malgrado, uno scrittore ed ermeneuta sicul o che discetta sul
punto messo incongruamente alla fine della frase sul messaggio del morto: quel 8??Ho trovato.a?s con il
punto fermo che gli fa smontare subito la messain scena del suicidio, la storia semplice voluta dalle
autoritA . Le quali spingevano per |'insabbiamento, avvertendo il brigadiere-scrittore: &22Non facciamo
romanzi&?; presumendo cioA" il romanzo puro cumulo verbale e non invece, come giA teorizzato, denso di
cose.

Laspalladi Lagandara, decisivo con lasuatestimonianza, A" il vero intellettuale, il professore che entranella
vicenda in modo fulmineo, presentando la stessa nobile carta didentitA a magistrato inquirente: 42?472
L'italiano: ero piuttosto debole in italiano. Ma, come vede, non A" poi stato un gran guaio: sono qui,
procuratore della Repubblica... 82?. 422 L'italiano non A” l'italiano: A" il ragionare 4?2 disse il professore. 82?
Con meno italiano, lei sarebbe forse ancora piAt in alto 42247, Daricordarsi con il raddoppiamento,
giustamente enfatico, della 82?942, nell'interpretazione cinematografica di Gian Maria VolontA© (regista
Emidio Greco, 1991): 42?A" il raggionarea?!



Attorno a questa alleanzailluminata, anche di classi sociali, grava unatenebra piAt o meno fitta. Lamoglie
del morto, dacui A" stata alungo separata, accorre in cercadi ereditA , portatrice solo di un‘ideuzzarazzista
(&??Erasiciliano, ei siciliani, ormai daanni, chi sa perchA©, s ammazzano tralorod?s). Il questore ha fretta
di chiudere restando all'apparenza: un &??caso evidente di suicidiod?s, che non vainutilmente complicato:
&7?non farlo montare e sbrigarcene a piA? prestod?; &??troncare e sopired?e avrebbe detto il diletto Manzoni.
| carabinieri, irritati per essere stati avvertiti in ritardo, introducono una nota comica, schierandosi subito (ma
per partito preso) con l'ipotesi contraria (e fortunatamente corretta) a quelladei rivali poliziotti. La vita negli
uffici non sembra brillare per alacre intensitA , come per umorismo: 4?21 questore non A" mai in questura a
quest'orad?.. E ancora, con bellasintassi, ironia e velata indignazione manzoniana: 82?AscoltA2, cercA2 sul
tavolo una matita e un pezzo di carta; e mentre scriveva rispondeva che sA-, sarebbero andati a piA? presto
possi bile ma appena possibile, cosA- collocando la possibilitA in modo da non illudere sulla prestezza.&?e

Con uno scatto si entra poi nelle complicitA e nelle connivenze: il commissario faceva parte della banda che
usava |a masseria abbandonata come laboratorio per produrre droga ed A™ I'omicida del vecchio proprietario
rientrato incautamente in casa propria. Don Cricco A un prete che, essendo della cricca, cercadi sviarele
indagini restituendo forza al'ipotesi del suicidio. Infine, appenail brigadiere hachiarito il caso, il procuratore
tenta un'ultima alzata d'ingegno: &8??Se provassimo a ribaltare questa storia nella considerazione cheil
brigadiere mente e che A" ui il protagonista dei fatti di cui accusail commissario?4? Proprio questo
malinteso pirandellismo che, per forza di loquela, intorbidalaveritA nel gioco nullificante dei punti di vista,
A" I'atteggiamento che Sciascia aveva constatato con orrore nel processo a Tortora: 4?2si tratta, ormai, di non
riuscire atrovare nelle parole I'argomento, il concetto, il discorso. Le parole davvero volano; e continuano a
volare senzaidentitA , come gli UFO, quando si tentadi fermarli in scritturad? (Panorama, 7 settembre
1986). SelaveritA viene qui accertata, risulta cosA- scomoda (un tutore dellalegge dentro a un gruppo



criminale che, non si dice, sarA di certo mafioso, visto che detiene un dipinto rubato che, non si dice, sarA
L'Annunciazione del Caravaggio) danon rivelars assolutamente. 1l figlio dell'anziano diplomatico, ritornato
in Sicilia, &7?per sapere come e perchA© suo padre era stato ucciso, e da chid?, attenderA invano.

Il finale A" perA2 genialmente affidato a un personaggio del tutto marginale e senzanome. L'uomo della
Volvo che havisto in faccia e riconosciuto il prete come uno degli arrotolatori del dipinto frettolosamente
spostato in un casello ferroviario. Questo viaggiatore di commercio e prezioso testimone viene duramente
interrogato, trattenuto in cella e vessato dagli inquirenti: il suo tic di riconoscimento da personaggio piatto
forsteriano A" il grido (82?11 malcapitato tornA2 ad urlare |a sua protestad™). Potrebbe diventare un
personaggio di spessore narrativo e morale, maincontrando don Cricco all'uscita della guestura, pensa: a?7E
che, vado di nuovo a cacciarmi in un guaio, e piAt grosso ancora?a? Sciascia nel saggio Goethe e Manzoni
scrive che 8?2don Abbondio stalA-, nelle ultime pagine del romanzo, vivo, vegeto, su tutto e tutti vittorioso
etrionfante: su Renzo e Lucia, su Perpetuaei suoi pareri, su don Rodrigo, sul cardinale arcivescovo.

Il suo sistema A" uscito dalla vicenda collaudato, temprato come acciaio, efficientissimo.&?» Don Abbondio
A" I'uomo della Volvo; acui perA2 risulta difficile dare torto se lo stato in Italia resta quello dell'lnquisizione
e della Colonnainfame, dei birri che portano via Pinocchio verso il processo istruito da un folle scimmione,
dei cas G8 Genova o Cucchi, Tortora e Sofri su cui Sciascia alungo medita con sofferenza nell'altro libro
del dicembre 1989, quell'A futura memoria che raccoglie i suoi pezzi civili e dintervento scritti su diverse
testate nel corso del decennio precedente. Siamo sempre nell'ltalia, &2un po' giardino e un po' galeraéd?e per
dirla con De Gregori, che incarnandosi in vari regimi haincarcerato i liberali del Risorgimento, ma hafornito
allamafia 8??'egidaimpenetrabiled? di certa magistratura (per non parlare della politica); Sciascia citain
guel caso I'espressione del procuratore del re a Trapani nel 1838 e poi nel 1986 il caso del presidente della
corte d'appello di Palermo che, secondo la deposizione d'un maresciallo dei carabinieri, nel suo paese
d'origine a??eneva molto che non succedesse nulla di brutto... Fino a quando I'alto magistrato eravivo,
nessuno si eramai permesso di commettere azioni criminose... | suoi compagni nutrivano un particolare
riguardo nei suoi confronti, fino a punto di evitare di commettere azioni delittuose che avrebbero potuto
costituire offesa per sua eccellenzad? (Corriere della Sera, 16 febbraio 1986).

A tale groviglio di problemi irrisolti eintrecci perversi, di cui lamafias fasimbolo precipuo, lo stato
secondo Sciascia dovrebbe reagire con &??decisione, fermezza, intelligenza, concordiatrai diversi organismi
della pubblica amministrazioned? (La Sampa, 6 agosto 1988), ovvero con tutto ciA2 che pessimisticamente
mancain Una storia semplice, se non in un brigadiere isolato e in un professore in pensione. E piAt I'azione
contro lamafia, epitome di ogni ingiustizia, dovrebbe avvenire senzai metodi prevaricatori messi in campo
dal fascismo, ovvero senza quelle forzature del diritto che Sciascia aveva traumaticamente osservato nel caso
Tortora, proiettandole (forse indebitamente) sul maxi-processo di Palermo, perchA© &?? 0 scatto delle
manette ai polsi di chiungue venga chiamato o spontaneamente si presenti in un ufficio giudiziario anche per
fare unairrisoria testimonianzaé?, fa allontanare I'uomo della Volvo dalla possibilitA di essere un cittadino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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