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Dopo essere stato per decenni trascurato e lasciato ai margini (come Matera), da qualche anno il Salento Ã¨
approdato in pompa magna sulle mappe del turismo, anche di massa. Quella che una volta era terra
prevalentemente di emigrazione, ora Ã¨ terra di arrivi (clandestini inclusi: terra di transitabilitÃ  e di
accoglienza, dove lâ??identitÃ  si definisce come costante apertura al diverso) e di ritorni. Molti andati via
per lavoro, ora scelgono di tornare, non tanto per nostalgia, quanto perchÃ© le opportunitÃ  di vita, e la sua
qualitÃ , sono diventate attraenti. Poi câ??Ã¨ anche tutto il resto. Che Ã¨ tanto.

 

Anche di questo parla Torre saracena, lâ??opera piÃ¹ recente di Antonio Prete, che fonde insieme
narrazione, ricordi dâ??infanzia, reportage turistico, artistico e sociologico che insieme al paesaggio non
trascura di ricordare il lavoro che lo ha formato, la povertÃ  e le rivolte contro lo sfruttamento, un passato
ricco di figure note e meno note, di artisti importanti e artigiani non meno grandi, come i creatori delle
statuine di cartapesta, gli scalpellini e i decoratori che hanno reso possibile il magnifico barocco salentino.
Un personale nostos a quella terra dâ??origine a cui peraltro lâ??autore ritorna, oltre che di persona, anche
nei suoi libri di saggistica, con un ricordo o un racconto, ogni volta che viene toccato qualche punto
particolarmente sensibile o impervio, nei momenti in cui la tensione anche teorica Ã¨ piÃ¹ marcata.

Il libro si apre con la partenza del giovane Antonio verso il Nord  per continuare gli studi, su un treno colmo
di migranti che come lui cercano altrove quello che non puÃ² dare la terra di origine, dove regna una
â??povertÃ  diffusaâ?• che fa di tutti i sud un solo Sud, e poi continua con lâ??incontro con lo sguardo del
nuovo (che al nuovo va e dal nuovo proviene) e degli altri che giÃ  in passato erano transitati da quei luoghi e
vi approdano tuttora, per diffondersi successivamente con le varie forme di memoria, personali e culturali, e
con il ritorno sulle cose rimaste uguali pur se in parte mutate. 
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Ma ogni sguardo al proprio luogo, anche quello di chi non si Ã¨ mai allontanato, Ã¨ in qualche misura uno
sguardo da lontano, perchÃ© per vedere occorre staccarsi dalle cose e dai luoghi, dalla loro placenta, e
accostarle come oggetti e paesaggio. Si vede quando ci si allontana, fosse pure di un intervallo minimo; ci si
allontana per vedere; ci si rende estranei per ritrovare ciÃ² che Ã¨ nostro e ci definisce. Si va via per tornare.
Per tornare a se stessi, se non altro. Lâ??urgenza della comprensione di sÃ©, in Prete (ma dovrebbe esserlo
per tutti), Ã¨ la stessa che muove alla lettura e alla scrittura, allâ??attenzione verso il mondo. Come dice
espressamente in Il cielo nascosto, Grammatica dellâ??interioritÃ  (Bollati Boringhieri, 2016), â??mettersi
in ascolto di sÃ© e del testo, lungo gli anni, mi Ã¨ apparso un compito unico, inseparabile. Il passaggio alla
scrittura poteva avvenire solo da questa congiunzioneâ?•. 

 

La descrizione della casa Ã¨ sempre, in qualche modo, quella di uno straniero; Ã¨ un moto di avvicinamento
che Ã¨, appunto, un ritorno. Lâ??incontro con il nuovo Ã¨ incanto, avvolge, colma, basta a se stesso. Non dÃ 
luogo a descrizione. Non la contempla. Appena si comincia a descrivere (e a narrare), invece, si Ã¨ giÃ 
operato un distacco. Unâ??interruzione. Una fine. Fosse pure di un attimo, di un millimetro. Resta magari la
traccia vaporosa dellâ??incanto, ma questo Ã¨ giÃ  finito. Si descrive solo dopo dallâ??intervallo, non solo
dopo che distacco câ??Ã¨ stato, ma dal momento che la distanza Ã¨ stata avvertita, che la fine si Ã¨ giÃ 
verificata.

La descrizione allora ha sempre qualcosa della nostalgia. Per descrivere si torna alla cosa, ma si torna a
descrivere per averla ancora con sÃ©, per non perderla del tutto dopo che ci si Ã¨ giÃ  allontanati, dopo che
giÃ  la si Ã¨ persa. La nostalgia Ã¨ giÃ  nella scrittura.  Non caso ad essa, e alla lontananza, Prete ha
dedicato dei bellissimi saggi (Nostalgia. Storia di un sentimento, Raffaello Cortina, Milano 1992, nuova
edizione allargata 2018 e Trattato della lontananza, Bollati Boringhieri, Torino 2008).

 

â??Percepire, dice Deleuze, significa sottrarre allâ??immagine quello che non ci interessa, câ??Ã¨ sempre
meno nella nostra percezioneâ?• (Pourparler, 1990, trad. it. S. Verdicchio, Quodlibet, 2000, p. 61); narrare e
descrivere significa invece ridare alla percezione ormai trascorsa la sua pienezza anche attraverso ciÃ² che in
origine era rimasto ai suoi margini, grazie alla piega che divide e unisce introdotta dal tempo, che anzichÃ©
favorire qui uno sguardo critico o ironico, recupera lâ??emozione passata, quando non la suscita. 

 





 

La scrittura di Prete Ã¨ sempre emozionata: anche nei saggi, nei momenti in cui uno meno se lo aspetta,
quando il pensiero si avvicina al punto indicibile oltre il quale câ??Ã¨ silenzio e smarrimento, il tono invece
di smorzarsi si accende, scatta il ricordo, lâ??immagine che si svolge in breve narrazione, in scarto lirico che
poi impone il suo passo  proseguendo fino al suo diverso limite, dove ciÃ² che solo in quel modo poteva
essere detto ha trovato la sua forma, e il discorso, spostato ora piÃ¹ avanti, o di lato, laddove si scopre che un
percorso prima invisibile si Ã¨ aperto, illuminato da questa luce nuova puÃ² proseguire. Spesso si tratta di un
ricordo dâ??infanzia o della prima giovinezza, ma una funzione analoga la possono esercitare anche un
paesaggio, unâ??immagine, un quadro, unâ??architettura, o una fantasia, un miraggio. Qualcosa che in ogni
caso non viene ad aggiungersi al discorso, alla riflessione o alla narrazione, ma ne fa parte integrante, ne
costituisce il carburante segreto che solo in quei momenti diventa percepibile e irrora perÃ² della sua energia,
che Ã¨ sentimento, o passione, ogni altra frase e pensiero in cui il corpo e i sensi sono sempre presenti,
imprescindibili.

 

La passione per i lunghi elenchi (penso, per esempio, a quello delle piante e erbe spontanee in riva al mare
del Salento, ma se ne trovano occorrenze ovunque nei suoi scritti sia narrativi che saggistici) in cui ogni voce
sembra emanare un profumo, tradursi in un colore, o esprimere la sua fisicitÃ , anche in assenza di ulteriori
specificazioni, solo in virtÃ¹ della successione dei nomi e dei sostantivi, del loro reciproco contaminarsi e
della suggestione dellâ??atmosfera in cui sono immersi, Ã¨ la stessa di quella per la descrizione di ogni cosa
nella sua singolaritÃ , che a sua volta spesso si slarga e dirama nella descrizione minuziosa della singolaritÃ 
di ogni suo darsi e di ogni sua occorrenza nel ricordo o nellâ??esperienza. Non si tratta solo di volontÃ 
classificatoria, di cura e accuratezza, ma anche di desiderio di preservazione, di conservazione che risponde
meno a una finalitÃ  pratica e esistenziale, cioÃ¨ allâ??eventualitÃ  di un suo qualsivoglia uso, quanto
piuttosto allâ??appello della sua stessa consistenza, nel tempo e anche fuori dal tempo: del suo essere proprio
cosÃ¬ e esattamente in quel momento e luogo. Un magazzino che tale non Ã¨, sognato e reale, perchÃ© in
esso Ã¨ conservata lâ??aria stessa della vita, come quello dove sono inscatolati, e in vendita, i fruscii, i
profumi, le ombre e i colori di luoghi e momenti specifici, persino con le loro sfumature climatiche, del
magnifico racconto â??Questioni naturaliâ?•, in Trenta gradi allâ??ombra (Nottetempo, 2004). 

 





 

Per Prete â??descrivere [Ã¨] vivereâ?•, una vera e propria passione che puÃ² trasformarsi a volte, ai miei
occhi, in eccesso di indugio, e di sottigliezza, che tuttavia accetto volentieri, e apprezzo, come contraltare
salutare alla mia impazienza, alla propensione alla sbrigativitÃ  e alla fretta che lenta mi consuma. Ma in
certi casi si avverte come la volontÃ  di mettere tutto, di saturare, senza tralasciare la minima sfumatura, il
piÃ¹ fuggitivo tremolio dellâ??apparenza, ricorrendo anche a un linguaggio astratto che diventa
paradossalmente tanto piÃ¹ indefinito quanto piÃ¹ intende rendere la concretezza degli oggetti e luoghi
descritti e degli eventi narrati, cosÃ¬ che lâ??intensitÃ  da cui aveva mosso si allenta e la tensione lirica
rischia di tracimare nellâ??esercizio di acume e bravura (innegabile) da cui lâ??urgenza si Ã¨
momentaneamente assentata, lasciando di sÃ© solo lâ??ombra. Colorata perÃ². Fresca, come quella che si
trova sotto gli ulivi o in riva al mare.

 

Talvolta invece si Ã¨ come di fronte a fotogrammi, con la narrazione ridotta allâ??osso, quando non assente,
senza perÃ² che questa assenza pesi. Nei lunghi elenchi di cose, persone, mestieri, fatti di nomi nudi o con
qualche minimo dettaglio descrittivo o specificazione, le sensazioni appaiono atomizzate, sezionate fino al
limite dellâ??inconsistenza, messe in fila una dopo lâ??altra, come resoconti di dissezioni non anatomiche ma
sentimentali, dove ogni tratto puÃ² portare a una scoperta, gettare una luce su un angolo prima innominato,
ignoto, e cosÃ¬ accedere a una conoscenza che sarÃ  anche di chi legge.

 





 

Ma nonostante questa sottigliezza analitica ogni oggetto e ogni spazio e emozione, riconosciuti e nominati,
non restano mai chiusi in sÃ© ma rimandano sempre a una fittissima rete di richiami e collegamenti, di altre
cose, storie, tempi e libri e opere, e infine a una dimensione cosmologica in cui si avverte il peraltro esplicito
magistero leopardiano (basta pensare a tutto lo studio che al grande poeta Prete ha dedicato, a partire da Il
pensiero poetante, Feltrinelli 1980, ed. ampliata 2006, fino ai numerosi saggi dedicati allo Zibaldone curato
da Fabiana Cacciapuoti edito da Donzelli).

Il cielo, gli astri e anche persino la quotidiana meteorologia (la luna e le nubi, e soprattutto le ombre nella
loro vasta fenomenologia), il cosmo e la sua dimensione temporale sono una presenza costante, piÃ¹ che uno
sfondo, che inquadra ogni cosa, che in essa trova sempre la sua misura, senza esserne per forza schiacciata, e
anzi, spesso, traendo forza dalla sproporzione e riscatto dal proprio nulla.

 

Molte delle pagine migliori di Torre saracena, ma vale anche per gli altri suoi libri, sono quelle in cui Prete
si affida alla propria inclinazione alla â??libera divagazione ed erranzaâ?• (nei fatti controllatissima perÃ²),
che nel ricordo e nelle sue associazioni e riverberi sul e, a posteriori, dal presente trovano lâ??impulso e la
materia. Memorie che sono anche letterarie, come se niente potesse arrivare se non attraverso le parole e le
forme, â??di lÃ  dal bivio tra ermeneutica e libera fantasticheriaâ?•, o meglio, dal confine in cui si puÃ²
ascoltare, come a Otranto tra Oriente e Occidente, lo scambio incessante tra quei due mondi, la loro
sovrapposizione, se non proprio la loro fusione, tra il â??silenzio della natura, da una parte, [e] il rumore
affannato e sanguinoso della storia, dallâ??altraâ?•, che lungo le coste del Salento par di sentire a ogni svolta
del paesaggio e a ogni torre a difesa dei saraceni che guarda il mare, con la stessa sorpresa e meraviglia di
Prete bambino e dei suoi amici che un tempo le scoprivano nelle loro corse in bicicletta.

 

Walter Benjamin opera una distinzione tra chi viaggia in cittÃ  straniere e esotiche e chi le descrive da
nativo, il primo che viaggia nello spazio, il secondo anzitutto nel tempo, cosÃ¬ che â??il libro di viaggio
scritto dal â??nativoâ?• avrÃ  â?¦ una certa affinitÃ  col libro di memorieâ?•; â??tuttavia come negare che



nellâ??evocare quella lontananza nel tempo si faccia esperienza di unâ??estraneitÃ  e di uno spaesamento
analogo a quello che prova il viaggiatore in terre nelle quali non Ã¨ vissuto?â?• La descrizione dei luoghi
â??senza un piccolo viaggio nel tempo, sarebbe come una frase priva della sua sintassi. O come una musica
priva del suo ritmo.â?• 

Ã? questa musica che si avverte sempre in questo libro, una sintassi che assegna alle cose il loro posto e
ruolo, e al contempo le tiene insieme nella varietÃ  dei suoi toni e dei suoi ritmi e le fa vivere.

 

Antonio Prete, Torre saracena. Viaggio sentimentale nel Salento, Manni, 2018, p. 158

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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