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La??agenda di Nuto Revelli ha una copertinarigida, in cartone marrone zigrinato, all&??interno riportala
dicitura: Agenda per 1&??anno 1942, XX della??era fascista. Le pagine sono fitte di una scrittura chiara, con
poche correzioni. Ha accompagnato |&??autore per tutti i mesi della guerrain Russia, registrandone con
buonaregolaritA azioni eriflessioni. LaprimadataA” 21 luglio 1942, il giorno della partenza per la Russia,
dalla stazione di Rivoli, ore 3,05.

Finitala guerra, 1&??agenda diviene un libro: Mai tardi. Diario di un alpino in Russia, pubblicato nel 1946,
dalla??editore Panfilo, pseudonimo dell&a??ex partigiano Arturo Felici. In copertina, un dipinto di Lalla
Romano che ricalca una nota foto dellaritirata.

La??editore-tipografo Felici eraegli stesso un personaggio di rilievo della Resistenza, la suatipografiatrail
a??43 eil 4?2245 era stata un centro di reclutamento e smistamento di giovani che volevano prendere lavia
delle montagne, da cui il nomignolo Panfilo. Suo il noto proclamadel Partito d&??Azione piemontese dove s
dichiarava che lalotta per &2?assicurare lagiustiziae lalibertA &2 non avrebbe avuto sosta, e che &22per
questa generazione non va??A" congedod?. Finitala guerra, nel 1946, oltre Mai tardi pubblicA2 Venti mesi
di guerra partigiana nel Cuneese di Dante Livio Bianco, Banditi di Pietro Chiodi ed Ewiva il capomastro di
Isidoro Pagnotta e Carlo Galante Garrone.

Non A" il primo diario che racconta la campagna di Russia 8?? in quegli anni ne furono pubblicati diversi 82?
masi distingue per il ritmo incalzante della narrazione, per una chiarezza che si accompagna ad una
inconsueta proprietA di linguaggio. Revelli raccontai fatti cosA— come sono avvenuti con, atratti, unaforte
caricadi indignazione che non toglie concretezza e veritA ale vicende narrate. &2?4?"ho sentito il bisogno di
dire, di gridare lamiaveritA , che non avevalapretesadi essere laveritA anche degli atri o laveritA in
assoluto. EralamiaveritA e bastad?e.

Gli eventi sono cosA- redli che, stante lavicinanza alla pubblicazione del libro, Revelli sente lanecessitA di
attribuire nomi di fantasiaa protagonisti e ai battaglioni: ad esempio, il suo battaglione Tirano viene
denominato Lanzo, |a??Edolo diviene il Montaldo. Nella prima stesura, ipotizza anche di usare uno
pseudonimo, Aldo Rovi. Nonostante alcune revisioni, mantiene sempre, sino alla pubblicazione finale, il
tempo presente.

Revelli non hala cultura umanistica di Primo Levi e di Beppe Fenoglio, non ha letto narrativainglese o russa
come Mario Rigoni Stern, eppure la sua scrittura haindubbie qualitA letterarie, uno stile originale e
coinvolgente. E questo nonostante |&??autore si schernisca dichiarando la propria prosa 8?7l etterata e
convulsad?e.
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Nuto Revelli durante |e esercitazioni alpinein Val Maira. Sullo sfondo il monte Chambeyron, 1941.

Laprefazione a libro inizia con unafrase che rivela subito con quale spirito |&??autore fosse andato in
guerra: &??Sono partito per la Russia perchA© ritenevo che, venuta la guerra, un ufficiale effettivo avesse
|&??0bbligo morale e professionale di parteciparvia?e.

Iniziaascrivere le pagine del diario con 1a?7dea di registrare la propria esperienza militare in guerraein un
Paese straniero: il rigore e la precisione delle note sono parte essenziale del suo servizio da ufficiale. Anche
in Accademia memorizzava spesso in agenda manovre ed esercitazioni. Con il passare dei giorni, il
manoscritto si arricchisce di impressioni e osservazioni critiche. Sul fronte appare presto evidente
|&??inadeguatezza di mezzi, vestiario e armamento, ma tenore e contenuti delle memorie cambiano
profondamente quando, ferito, deve affrontare un viaggio nelle retrovie e scopre, con sgomento, un mondo di
corruzione e di disorganizzazione mai heppure immaginato.

L &2?autore nelle premesse avverte subito il lettore: &72Questo diario A" rigorosamente autentico: le pagine
che seguono non sono altro che la letterale riproduzione delle mie annotazioni di allora cosA- come, giorno
per giorno, nel corso della mia diretta esperienza, le andavo fissando sul mio taccuino?e.

Revelli infatti rivede il testo piA? volte prima della pubblicazione, ma senza modifiche rilevanti, evitando di
sovrapporre la saggezza del dopo alleriflessioni del momento. Gli avvenimenti sono resi in presa diretta, per
questo cattura |&??attenzione dei lettori fino all&??ultima pagina.

Chi scrive ha provato la disillusione della guerra, hariconosciuto di essere dalla parte del torto, degli
aggressori, ha sperimentato latragedia, pur atratti esaltante, della guerradi Liberazione, ha quindi acquisito
una lucida consapevolezza storica, e tuttavia il diario A™ sinceramente focalizzato sui fatti e sulle emozioni
dei giorni vissuti e raccontati, senza alcunaformadi 42?senno del poid??. Revelli A" severo anche con se
stesso, non si perdonerA mai 18?7ingenuitA giovanile che gli avevaimpedito di capire, di aprire gli occhi
per tempo.

Haalle spalle gli anni dell&??addestramento militare, dellaritiratadi Russia, della guerra partigianain
montagna. Decide di non raccontare ancora questa??ultima esperienza, una scelta non facile. Nella??talia
della?2immediato dopoguerra tutta |4??attenzione della societA civile erarivoltaai vincitori, alle nazioni
aleate e a partigiani; i reduci e gli ex prigionieri erano visti come degli sconfitti, malmessi nella??animo e
nel fisico. Revelli sceglie di raccontare la sconfitta non la vittoria, una doppia sconfitta, quellamilitare e
guella politico-civile di un intero Paese.

Mentre percorre in treno le immense pianure che lo porteranno verso il fronte del Don, |&??agendaregistrale
prime impressioni disallineate rispetto al tono e ai contenuti delle annotazioni militari: vedere dal suo vagone
primagli ebrei affamati e malvestiti di Varsaviaintenti apulirei binari, poi i bambini malnutriti e maltrattati
del paese russo Stolbtzy, lo riempie di indignazione, st domanda se gli alleati tedeschi siano davvero
meritevoli di fiducia.



L'agenda di Nuto Revelli, il manoscritto da cui trasse Mai tardi.

Il tono A" addolorato e furente, |&??autore crede nei valori piemontesi del lavoro ben fatto, onesto e serio, e
soffre quando scopre nelle retrovie e nei servizi medici impreparazione e cinismo, disumanitA e aviditA .

Lasuasceltadi vita, lacarriera nell&??esercito, era stata convinta e decisa, S era preparato con dedizione e
sacrifici. Gli anni a Cuneo e poi aModenain Accademia, gli avevano fatto conoscere una parte assai limitata
del mondo reale. Solo in primalinea, dove gli errori e lamancanzadi solidarietA possono costare lavita, S




sente meglio, sianello svolgere il suo servizio sianel contatto con gli altri soldati. || senso di responsabilitA |
laseveritA elacuraverso gli alpini sotto il suo comando, |o rendono degno di rispetto, e lui stimaquei suoi
uomini refrattari alla disciplinaformale eppure pronti e rigorosi nello svolgereil loro mestiere.

Scrivendo, Revelli non ricercalabella prosa, le descrizioni di luoghi e paesaggi sono essenziali, i caratteri dei
personaggi sono delineati in modo rapido, senza approfondimenti o digressioni. Proprio lamancanza di un
bagaglio di letture di autori del tempo, anche di guerra, come Monelli, Malaparte, Papini, 1o rende immune
da tentazioni estetiche. Le frasi fotografano il mondo intorno, cercano di coglierne la sostanza, non ca??A"
tempo per ricercare parole che abbelliscano o che magari rendano eroico quel periodare.

Si trattadi un diario di guerra, deve esserci tutto quel che avviene maniente di piA?, e cosA-, senzavolerlo,
nasce un libro che A™ anche un esempio di buona narrativa.

Il testo ha uno scarto violento e drammatico il 1A° settembre del 42242, con le notizie della battaglia di
Kotovskij, raccontata mirabilmente da Mario Rigoni Stern, che vi aveva partecipato, nel racconto Nella
steppa di Kotovsvkij (in Ritorno sul Don, Einaudi, 1973).

Di quello scontro, che culminA2 con un massacro degli uomini del Vestone, il battaglione di Rigoni, e del
Val Chiese, avrebbe dovuto essere protagonistain realtA il Tirano di Revelli, chelo evitA2 a causadi una
granata che uccise due giorni primaalcuni ufficiali del battaglione. 11 Vestone perse piAt uomini in
quell&??inutile attacco che in tuttala guerra. Questo fatale scambio di destini contribuA- alegare ancora di
piA? due persone diverse ma accomunate da una solida etica civile.

a775 settembre. Riceviamo notizie dettagliate sull&??attacco del 1A° settembre. | battaglioni Vestone e Val
Chiese del 6A° alpini sono penetrati in profonditA senza protezione alcuna e senza la minima probabilitA di
raggiungere lo scopo. Si dice che sia mancata la??azione di appoggio sui fianchi da parte dei tedeschi. Dopo
un grave sacrificio iniziale, gli alpini dovettero ripiegare sulle posizioni di partenza. Dieci ufficiali ed oltre
cinquecento alpini mortig?e .



NUTO REVELLI
LA GUERRA DEI POVERI




Laguerrade poveri di Nuto Revelli.

Quando Revelli iniziaaraccontare laritirata, nel quinto capitolo, la scritturanon A” piAt frammentata dalla
cadenzadei giorni, A” un flusso continuo che procede in modo lineare e scorrevole. La??autore aveva dovuto
interrompere la scrittura giornaliera 8?? impossibile scrivere in mezzo al gelo, alafatica, alla morte 4?7
scrive queste pagine nei giorni successivi all&??arrivo nelle linee arretrate, dopo 1&??uscita dalla sacca, a poca
distanza dagli avvenimenti e quindi con esatta memoria, ma anche con la quiete necessaria a redigere un
racconto compiuto. Le emozioni e le impressioni soggettive della prima parte del diario lasciano spazio al
racconto dei movimenti di unamassadi uomini disperati, con addosso la paura di rimanere |A- e di morire
abbandonati nella steppa gelata. 11 fiume di uomini della Tridentina A guidato con discernimento verso
l&?2unica direzione utile per uscire dall&??accerchiamento, ma se si avvicinalo sguardo alle fas dellamarcia,
ai combattimenti con i russi, agli scontri con gli alleati tedeschi, la disperazione pare sopraffare ogni senso
dellaragione. Le urla prepotenti e metalliche dei tedeschi, le strazianti grida di aiuto del feriti e dei congelati,
il freddo terribile, sono la colonna sonora di una fuga colossale, lenta, dove emergono il meglio e il peggio
del singoli, dove bastano uno sbaglio o una leggerezza per perdere lavita.

Gli orrori visti e subiti durante lalungaritirata emergono con forzadalle pagine; le sofferenze fisiche e
morali, destinate a restare per sempre dentro di |ui, sono descritte con precisione, cosA- come erano
avvenute. Non ca??A© bisogno di alcunaenfasi per evidenziare |&2%orrore, A" nei fatti, impresso negli occhi
e nellamemoria.

a7?a? gente disfatta, con poche munizioni e armi arrugginite. A? una massa enorme, con passaggio forzato
Su una stretta pista, gente che non pensa che ad andare avanti, senzamai guardarsi ale spalle, senza pensare
mai a quanto puA2 fermarle il cammino: gente impazzita, maniaca di pistare senza sosta, pur di salvare la
pelle. Le colonne marciano affiancate, si intersecano, si frammischiano, si odiano. Si sente urlarein
meridionale, in piemontese, veneto, lombardo, mail tedesco prevale, con la sua voce bestiale, odiosad?e.

La??invettiva e 1a?7indignazione che affiorano atratti non sono un commento a posteriori, Sono un
sentimento costante in quei giorni, e quindi vere e comprensibili.

Il drammaraggiunge il suo apice quando viene raccontato |&??abbandono dei feriti all&??addome, solo i feriti
agli arti potevano avere aspettative di salvezza e, quando possibile, trovare posto in qualche dlitta stracarica. |
feriti alla??addome o a torace non avevano scampo in quelle condizioni, e non potevano togliere spazio a chi
forse poteva cavarsela. Qui A” ancora piAt comprensibile la sceltadi Revelli di cambiare i nomi, sarebbe
stato terribile per i famigliari leggere come erano finiti uomini come il sergente Rinaldo Tironi (nel libro
Bernasconi), uno dei piAt validi del battaglione, ferito al torace e abbandonato in und??sba.

Il libro non ha una grande diffusione, ma chi halafortunadi leggerlo ne rimane affascinato, anche critici di
valore. Molte le recensioni favorevoli: Paolo Monélli, "Alpini in guerra’, su La nuova stampa, del 9 marzo
1947, Carlo Muscetta, "Diario dell'ultima guerra’, su Fieraletteraria, del 24 luglio 1947, Aldo Garosci,
"Italiani in Russia’, in Belfagor, n. 2, del 31 marzo 1948. Rare le critiche, ad esempio le prevedibili accuse di
disfattismo e acrimonia verso gli ufficiali superiori contenute in un articolo del Notiziario Stampa dello Stato
maggiore della??esercito: &??pieno di veleno verso i superiorid? Libro mediocred? sfrondato del
sovrabbondante di effetto puA2 essere utile per avere und??dea sullatragicaritirata dei nostri alpini in Russia
nel gennaio 8?7 febbraio 194387%.

Mai tardi stimolerA Mario Rigoni Stern a scrivere un atro libro fondamentale della narrativa del nostro
Novecento, |l sergente nella neve. Nel 1947 un amico e compaesano di Rigoni, che era stato partigiano con
Revelli, porta dal Piemonte quel libro e glielo regala.



Rigoni resta profondamente impressionato da quel modo di scrivere, cosA- asciutto e antiretorico, nitido e
incalzante, attento allaveritA dei fatti, intrigante anche in certe ripetizioni volute e ben cadenzate:
A«Urlano; dallafinestra arriva una luce da??incendio. Urlano che la nostra isba sta bruciandoA» 822 A«A?
ormai 14?2alba. Fa freddo, molto freddoA». SarA per lui un importante riferimento stilistico, resterA
talmente colpito da questo libro come dai successivi, dainserire un passo di Mai tardi nella prima paginadi
Nella steppa di Kotovsvkij.

Il rapporto di collaborazione, durato poi tuttalavita, con la casa editrice Einaudi nasce nel 1960 e scaturisce
daund??niziativa davvero unica e straordinaria, ideata da Franco Antonicelli. Tral&??aprile eil giugno del
1960 a Teatro Alfieri di Torino, organizzato da acune associazioni cittadine di cultura, si tieneun ciclo di
lezioni sul trentennio 1915-1945, che ebbe un grande successo di pubblico. Nonostante i tremila posti fu
necessario sistemare degli altoparlanti all&??esterno del teatro. Le lezioni sono tenute darelatori di grandi
competenze storiche e culturali, come Paolo Alatri, Norberto Bobbio, Franco Venturi, Leo Valiani, Roberto
Battaglia. Alcuni &?2testimonia?s aggiungevano memorie personali di interesse generale. Tra questi ultimi:
Nuto Revelli, Emilio Lussu, Massimo Mila, Aldo Garosci, Umberto Terracini, Emilio Sereni, o stesso
Franco Antonicelli, e altri.

Daquegli interventi, tutti registrati, viene tratto un libro di quasi 400 pagine, Trenta??anni di storia italiana
(191511945), curato da Domenico ZucA ro e pubblicato da Einaudi, che trascrive lezioni e testimonianze con
fedeltA , limitandosi a eliminare ripetizioni e digressioni poco utili.

Con questo evento, nasce un rapporto con la casa editrice che porterA alla pubblicazione di La guerra dei
poveri nel 1961 e ai libri successivi.



La prima edizione di Mai tardi del 1964 con la copertina disegnata da Lalla Romano e quella del 1989.

Revelli avevagiA rielaborato e ampliato la struttura narrativa di Mai tardi negli anni precedenti. Era stato
|&??amico Dante Livio Bianco a suggerirgli con forza questa nuova opera, spiegandogli che eraimportante
raccontare sialaguerrade poveri mandati amorirein paesi lontani siaquella partigiana. 1l dattiloscritto,
inviato all&??Einaudi, riceve subito giudizi entusiasti.

Come cambia Mai tardi? Revelli aveva deciso di trasformare il suo primo libro in qualcosa di diverso, i tanti
frammenti che lo compongono, e che scandiscono i giorni dellaritirata, divengono un flusso omogeneo. La
scrittura resta tesa e rapida, mail racconto acquista fluiditA e coesione. Al diario dellaritirata di Russia
viene aggiunto il diario della guerra partigiana nelle montagne del Cuneese, con cadenze temporali che
rendono questa seconda parte del libro inevitabilmente meno fluida. Revelli chiarisce subito all&??Einaudi
(lettera 21 settembre 1961) cheil titolo non potrA essere Mai tardi, perchA© giA usato nel 1946, ipotizza
Le guerre dei poveri. Il titolo definitivo sarA poco diverso.

Stavoltai nomi e ladenominazione dei reparti sono tutti reali. Revelli sa che scrivere nomi e cognomi legati
aeventi terribili puA2 determinare conseguenze di ogni tipo: politiche, umane, anche legali. E controlla bene
ogni dettaglio, con una precisione da storico di professione.



Il testo non inizia con la partenza da Rivoli del luglio 1942, bensA- con una decinadi pagine nelle quali
Revelli ripercorre la sua giovinezza, pienadi illusioni personali e politiche, di ottimi risultati sportivi, di studi
seri, di educazione militare molto severa all&??Accademiadi Modena, dallaquale uscirA come ufficiale
effettivo. Nel primo capitolo Revelli decide di utilizzareil passato remoto, intervallandolo con
la??imperfetto; dal secondo 18?2utilizzo costante del tempo presente richiama le cadenze essenziali e veloci
di Mai tardi.

Ca??A" unamaggior curanello stile, malatramaA” identica e anche i piccoli eventi non sfuggono alla
rilettura. Alcune pagine raggiungono una soglialetteraria che permette di attribuire a Revelli laqualifica di
scrittore, non piAt di attento memorialista.

&72Qui dove tutto A” morte, dove basta un niente, una distorsione a un piede, unadiarrea, e ci s ferma per
sempre, il desiderio di vivere A" immenso. Camminare vuol dire essere ancoravivi, fermarsi vuol dire
morire. A centinaia sono stesi lungo la pista, gli sfiniti, i dissanguati; non li degniamo di uno sguardo, sono
cose morte; passiamo correndo. | vivi, poichA© molti sono ancora vivi, sentono la colonna che urla, che
passa, che marciaverso laliberazione, e tentano di seguirci, magari strisciando, come se lalineadel tedeschi
fosse |A-, aquattro passia?..

Ai momenti terribili e crudeli, delle uccisioni e delle morti per gelo, se ne affiancano altri quasi irreali, che
sfiorano |&??assurdo. Revelli |i riporta con emozione e sicurezza, con ripetizioni e aggiunte che tengono alta
latensione. 8??42\gli alpini urlano, atratti quasi in coro, che gelano. Dal&??incendio arriva un poa??di

calore, laluce vivailluminail triste scenario. Un cappellano parlaal vento, parlaavoce ata e dice: &??Poveri
alpini, che fine vi hanno fatto fare; morirete, moriremo tutti&??. Un alpino piemontese, poco lontano, canta,
soltanto interrotto dagli scoppi degli incendi, e dalle urladi chi gela: canta unatriste canzone alpina, con voce
caldain tanto freddo, canta con voce appassionata come canterebbe sui suoi monti, di fronte a un tramonto&?e

Uno dei brani piAt drammatici, quello dell&??abbandono dei feriti gravi, evidenziala??affinamento della
scrittura rispetto al testo originario, maanche lavolontA di non cambiare nulladi ciA2 che A" stato.

Ecco un passo in Mai tardi, il vero sergente Rinaldo Tironi viene denominato Bernasconi: 8??Gran
confusione e urla attorno ale dlitte: i feriti, anchei piAl gravi si sono trascinati fin |A- pur di non essere
dimenticati. | piAl gravi si abbandonano, quelli colpiti all&??addome o a torace: tra questi ca??A" il buon
Bernasconi, uno dei migliori della 1i£ : implora, con le lacrime agli occhi, manon ca??A™ niente da fared?..

Ed ecco comeil brano viene rielaborato in La guerra dei poveri: &??Nel buio, nel freddo, la confusione
aumenta. Urlano i feriti, non vogliono che li abbandoniamo: i piAt gravi strisciando sulla neve, arrivano fino
aledlitte, e si aggrappano, implorano. A? unalegge bestiale, i feriti alla??addome, al torace, devono essere
abbandonati. Tironi, uno dei migliori della 46, implora con le lacrime agli occhi, insiste, perchA© teme che
non lo riconosca, che non lo ricordi. Niente dafareg?e.

InrealtA il tema A" ripreso unaterzavolta, nella seconda parte di La guerra dei poveri: mentre Revelli A" in
montagna con i partigiani, quasi ogni giorno e ogni notte affiorail ricordo dellaritiratadi Russia: i rimpianti
ei rimorsi, ancora piAt espliciti: &2?0gni mattina all&??alba, nel buio freddo, selezionavamo i feriti,
abbandonavamo i morti, quelli della notte. Che pietA , che coraggio, ad alontanare i feriti gravi. Avevano il
ventre bucato o un femore spaccato, e si trascinavano fino alle ditte. Decidevail comandante. Eravamo
spietati con i feriti gravi. Ed erano i migliori che abbandonavamo, i feriti in combattimento, i volontari del
combattimento: non gli sbandati, noni feriti per caso. Tironi! Come ricordo il freddo mattino di Nikolaewka.
Lelacrimeti serravano lagola. Ripetevi il mio nome come se non ti riconoscessi. Ti aggrappavi ame, alla
dlitta. Ti ho abbandonato nella neve, nel buio e nel freddo. Unalegge bestiale |&?2mponeva. Non servivi
piAt anulla Eri un peso inutile, un ingombro. Ti ho abbandonato, sapendo cosa facevod?.. Oltre i
miglioramenti stilistici, quel 8?2t aggrappavi a mea? della??ultima citazione dA 18?%ideadi un rimorso
insanabile e sempre piA? esplicito, che nessuna riflessione razionale puAz2 placare. In parte assimilabile a



senso di colpadel sopravvissuti rinvenibile nelle pagine di Primo Levi e di Mario Rigoni Stern.

| combattimenti sono descritti con una prosa veloce e plastica, S possono immaginare i movimenti goffi e
disperati di soldati ingolfati da un vestiario inadeguato e daarmi pesanti da manovrare, e che si inceppavano
con facilitA . Terribili i combattimenti ravvicinati, coni russi che sparavano con i loro mitra, imprecisi da
lontano maimplacabili nellabreve distanza, e gli italiani costretti ausarei fucili 42791, precisi dalontano ma
inadatti negli scontri a poche decine di metri di distanza.

CosA- Revelli raccontail tragico scontro di Nikitovka, dove trovano lamorte tanti alpini e ufficiali del
Tirano, tra questi uomini come Perego e Grandi, amici cui eramolto legato.

a??Guardo i russi: avanzano in schieramento serrato, sono in piedi come se andassero a passeggio. Cantano
unacantilenache dA allatesta, e sparano, sparano senzarequie. Perego S giraaguardarei suoi uomini, si
girae grida &?Avanti secondod??. Unalungarafficalo colpisce a fianco sinistro. Cade all&??indietro sulla
schiena crivellata: grida 8??mamma, mamma, mammaa??, con voce strozzata. | nostri parabellum arrugginiti
non sparano. Lanciamo unadecina di bombe a mano: non scoppiano. | mitragliatori senzaolio e per il gelo
non sparano. E i russi da dieci metri sparano, ammazzano. Ho per guanti un paio di calze, i butto. Sfilo il
rotolo del mio parabellum: le pallottole si presentano storte, le mani mi gelano. Butto il mio parabellum, con
due salti sono su Perego. Il parabellum A™ infilato nel braccio, di traverso, sotto il petto. Alzo Perego, per
sfilare |1&??arma. || suo fazzoletto di seta a colori, attorno al collo, A™ intriso di sangue. Ancheil parabellum
di Perego non sparad?..

Al contrario di quanto avvenuto nel 1946, |&??opera vaincontro a un grande successo, Revelli 1o presentain
varie cittA . Secondo molti recensori si tratta del piAt bel libro sulla Seconda guerra mondiale, insieme al
Sergente nella neve di Rigoni Stern. Nel 1963 viene pubblicata la terza edizione, con unatiraturadi 3.500
copie.

Alessandro Galante Garrone, su La Stampa del 12 maggio 1962, scrive forse lapiAl efficace sintesi di
questa??opera: 82?A? la guerra vista dal basso, la guerra sofferta. 11 diario di Nuto nella sua tremenda nuditA
di stile, non A" solo e non A" tanto uno spietato e rovente atto di accusa contro le cricche degli alti papaveri
politici e militari, la criminale imprevidenza e impreparazione, le vergogne dei profittatori nelle retrovie, la
prepotenza disumana e sprezzante dell4??alleato tedesco. A?, primadi tutto, latragedia dei poveri cristi
gettati allo sbaraglio, beffati, traditi, e che pure, nello sfacelo immane, di un esercito e poi di uno Stato,
riscoprono le ragioni profonde delladignitA del vivered?..

I1 30 settembre del 1964, Revelli in unalettera a Roberto Cerati, da anni responsabile di molte strategie
editoriali dell&??Einaudi, propone laripubblicazione di Mai tardi con la casa editrice di Torino. Mettein
evidenza che il film Italiani brava gente sta risvegliando |1&??attenzione sulla guerrain Russia, anche per le
polemiche politiche scatenate da associazioni da??arma e politici di destra. Aggiunge che Mai tardi
a??potrebbe fare gruppoa?s con due libri in corso di riedizione: 1l sergente nella neve di Mario Rigoni Stern e
I lunghi fucili di Cristoforo Moscioni Negri. Cerati erastato il primo a proporre |a??dea di ristampareil libro
del 82746, erisponde cheil progetto prima o poi sarA realizzato. Ma non in quell&??anno e non rincorrendo
eventi in corso.

Riporto per intero il finale dellaletteradi Cerati perchA© esprime 142?orgoglio di un personaggio
straordinario, per energia e competenza, destinato a divenire presidente della casa editrice.

a2l film vada, viaggi, ed abbiatanti spettatori. | fascisti facciano purei fessi. La??Associazione da??arma
sbavi pure sulle &”?gavetted?. Noi quando faremo il libro, lo faremo non tanto per farlaatizio edirlaacaio,
guanto perchA®© intendiamo proporre qualcosa di nostro. A? solo cosA- che si fa editoria e culturad?s.



Nel 1967 Mai tardi verrA ripubblicato da Einaudi, laforzadi quel primo testo, per quanto frammentato dalla
cadenza dei giorni, appare intatta. 11 nome di uomini e reparti A" quello vero, come giA in La guerra dei
poveri, |&?7intero diario A” ripreso in uno stile piAt scorrevole e chiaro manulladei fatti narrati 1a prima
voltaA" cambiato. Revelli inoltre rivede con attenzione |&??esatta grafia dei nomi dei paesi russi e di alcune
espressioni riportate in linguarussa nel testo. Si occupa anche di alcuni aspetti legali: un pavido ufficiale che
sparisce ogni volta che la46 del Tirano deve affrontare un combattimento, viene contrassegnato con una
iniziale, laV, erestaanonimo. Questo per evitare querele, come scrive in unalettera a Daniele Ponchiroli del
15 settembre 1967: &7?Sul libro V&?, scappa sovente (molto, molto meno di quanto sia scappato in Russial)a?
». Nella prima, lontana, stesuradi Mai tardi ein La guerra dei poveri |&??ineffabile V. non ca??era; per lo
stesso motivo, qui invece compare in sei momenti della vicenda narrata, stavolta Revelli vuole scriverlo che
non tutti furono all&??altezza, non tutti furono coraggiosi e generos. E qui s trattava di un ufficiale. Non
importa riportare il nome, malaveritA di ciA2che A" stato.

Una ristampa necessaria, perchA© quella prima opera aveva qualitA letterarie e di contenuti non superata
dallapur efficace riscrittura pubblicata nel 1962.

Nellaversione del 1989, il testo A™ arricchito da una premessa dove Revelli descrive per la primavoltalasua
agenda, compagna di mesi durissimi, nella quale ha scritto il suo diario di guerrain Russia. Scrive di come
|&??avesse, un giorno della primaveradel 1942 aRivoli, da un amico, proprio il tenente Giuseppe Perego che
vedrA cadere in combattimento durante laritirata. E di come avesse concluso di usarla, nel settembre del
1943, consegnandola alla persona che amava, Anna Delfino, con [&??dea di recuperarlaalafine della
guerra: 42211 12 settembre i tedeschi occuparono Cuneo. Consegnai il diario ad Annetta perchA© finalmente
lo leggesse, e lo custodisse fino al mio ritorno. Smontai le tre armi automatiche, leinfilai nello zaino, e
raggiunsi la mia prima base partigianad?e.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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