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Rimontando il Rio Negro

 

GiovedÃ¬ 3 agosto 1978, lungo il fiume Rio Negro, sul battello a motore Robeson-Reis, il critico francese
Pierre Restany prende appunti su un taccuino. In costume, camicia aperta e cappello per ripararsi dal sole e
dagli insetti, scrive fino alle 11 circa del mattino. Un luogo inusuale per un cittadino come lui, che fa la spola
tra due spazi urbani quali Parigi e Milano e, prima di visitare il Brasile, non sapeva camminare a piedi nudi
sulla sabbia. Unâ??esperienza inaspettata per un critico che difende una generazione di artisti segnata dalla
civiltÃ  industriale, dallâ??umanesimo tecnologico, dallâ??estetica neo-dada.

A coinvolgere Restany in questa traversata nellâ??estremo nord del Paese a partire dal porto coloniale di
Manaus, sono due artisti, entrambi non brasiliani: Sepp Baendereck nato in Jugoslavia e Frans Krajcberg,
nato in Polonia. I due, che hanno giÃ  esplorato assieme lâ??Amazzonia nel 1976, partono con lâ??idea di
realizzare un film sulla biodiversitÃ  della regione.

Restany non Ã¨ nuovo al Brasile: nellâ??agosto 1961 il critico dâ??arte marxista MÃ¡rio Pedrosa, tra i
membri fondatori dellâ??AICA di Parigi nel 1949, lo aveva invitato a far parte della giuria della Biennale di
SÃ£o Paulo. Vi torna a diverse riprese, diventando familiare col movimento Tropicalia (HÃ©lio Oiticica,
Caetano Veloso, Gilberto Gil), col neo-concretismo a partire da Lygia Clark, con artisti costretti a emigrare a
causa della dittatura militare.
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Forse va in Brasile giÃ  nel 1959 per visitare la mostra di Frans Krajcberg (scomparso nel 2014) che
considerava il Brasile, piÃ¹ che un nuovo paese, una seconda esistenza. Arruolato nellâ??esercito polacco,
vivere sotto le bombe diventa per lui cosÃ¬ naturale che, finita la guerra, si sente perso, senza un ruolo nel
mondo. Appreso che, nel frattempo, la sua famiglia Ã¨ stata sterminata, abbandona per sempre il suo paese.
Ospitato da Chagall a Parigi, parte presto per il Brasile, la cui natura ha un effetto immediato sulla sua
tavolozza, che comincia a schiarirsi. I suoi dipinti su foglie e fiori della foresta amazzonica sono esposti alla
Biennale di SÃ£o Paulo nel 1957. Passa presto a sculture-assemblage di tronchi, rami secchi, radici e liane
cadute al suolo, utilizzando spesso alberi carbonizzati dagli incendi dolosi in Amazzonia.

Per Krajcberg questi tronchi simili a corpi disseccati evocano un doppio trauma: quello personale e
irreparabile della sua famiglia sterminata nei campi di concentramento (Ã¨ lui a ricordarlo nel documentario
Portrait dâ??une rÃ©volte di Maurice Dubroca); quello collettivo di unâ??Amazzonia disboscata e sventrata
dalla strada â?? mai terminata â?? detta Transamazzonica, da incendi boschivi, dalla moltiplicazione
incontrollata del debbio che impoverisce il suolo e cosÃ¬ via. Un turbamento profondo dellâ??ecosistema
forestale e uno sfruttamento delle risorse naturali dettati dallâ??espansione economica. Non Ã¨ un caso che
Krajcberg fosse legato al militante ambientalista Chico Mendes, ucciso nel 1988. Il mandante
dellâ??omicidio, il proprietario terriero Darly Alves da Silva, se lâ??Ã¨ cavata con poco piÃ¹ di un anno di
prigione.

Tornato a Parigi, Krajcberg frequenta Giacometti, CÃ©sar, Delaunay, Braque, LÃ©ger, il dÃ©mi-monde che
bazzica La Coupole finchÃ©, nel 1958, incontra Restany e la sua cerchia di artisti. La sua vita, tuttavia, Ã¨
altrove: in Brasile costruisce una capanna in legno su un albero, sospesa a dieci metri dâ??altezza, dove vive
e riceve ospiti. Fa cosÃ¬ suo il mito del Walden di Henry David Thoreau, leggero sopra i disastri della storia
europea.



 

 

Disciplina della percezione

 

Rimontando le acque del Rio Negro in direzione del Venezuela e della Colombia, Baendereck, Krajcberg e
Restany trascorrono il tempo a disegnare, scrivere, discutere, mangiare. Come mostra un filmato, Cronaca di
un viaggio al Naturalismo Integrale (1978), sbarcano per visitare i villaggi degli Indios che coltivano la
manioca e vivono in un mondo il cui isolamento Ã¨ messo a rischio dai politici locali. Questi tentano con
tutti i mezzi di trasferirli altrove, regalando persino prodotti della societÃ  di consumo di bassa qualitÃ  â??
ovvero nientâ??altro che quella paccottiglia che ispirava gli artisti del Nouveau RÃ©alisme di Restany.

Durante la navigazione, dal 14 luglio al 15 agosto, Restany tiene un diario di bordo, pubblicato pochi anni fa
(Journal du Rio Negro. Vers le naturalisme intÃ©gral, Wildproject 2013). FinchÃ© a metÃ  traversata,
immerso nelle giungla amazzonica, redige il Manifeste du Rio Negro pour le naturalisme intÃ©gral. Ã? un
caso unico, credo, di manifesto artistico nato in simili condizioni, agli antipodi, per citare un esempio caro a
Restany, dellâ??Hotel Chelsea di Yves Klein. Il pensiero critico esce dal suo cantuccio accademico e museale
per raccogliere una nuova sfida ed esporsi allâ??ignoto. 

 



 

â??Lâ??Amazzonia Ã¨ oggi lâ??ultimo serbatoio del nostro pianeta, rifugio della natura integraleâ?• recita
lâ??incipit. Quale arte Ã¨ adatta a un ambiente simile? La risposta sta in â??un naturalismo di tipo
essenzialista e fondamentale, che si oppone al realismo e alla continuitÃ  della tradizione realistaâ?•, che Ã¨
sempre una metafora del potere politico o religioso. â??Il naturalismo non Ã¨ metaforicoâ?•, non Ã¨
allegorico ma allergico a ogni forma di potere: â??Non traduce nessuna volontÃ  di potenza ma un altro stato
della sensibilitÃ , unâ??apertura maggiore della coscienzaâ?•, perchÃ© la natura â??ci supera nella
percezione della sua stessa durataâ?•.

Restany Ã¨ attento soprattutto al piano fenomenico, a quella che chiama â??disciplina della percezioneâ?• che
permetterÃ  di ricostituire lâ??arte, il mondo e la coscienza. Attraverso il naturalismo integrale â??
â??espressione della coscienza planetariaâ?• â?? lâ??arte tornerÃ  a interrogarsi criticamente su ciÃ² che la
costituisce (un ritorno al modernismo?) e sulla sua funzione sociale. Al di lÃ  della civiltÃ  industriale â??
dove lâ??atomo ha sostituito la peste â??, non resta che preparare il Secondo Rinascimento. Lâ??Amazzonia
â??deve essere esaltata come unâ??igiene della percezione e un ossigeno mentaleâ?•. In tale ottica il vero
nemico del naturalismo Ã¨ â??la polluzione soggettivaâ?•, quella â??dei sensi e del cervelloâ?•, piÃ¹ nociva
di quella â??dellâ??aria e dellâ??acquaâ?•.

Questo, in sintesi, il messaggio del Manifesto. Rileggendolo oggi, salta agli occhi lo strano miscuglio di
intuizioni profetiche e vaghissime proposizioni, come rilevato di recente da Paul Ardenne. Complice la
scrittura roboante di Restany, la sua logorrea ampollosa e lambiccata, le iperboli tipiche dei manifesti. La
prosa infervorata indebolisce la chiarezza concettuale dei suoi assunti, che suonano come proclami
estemporanei.

 



A Restany piaceva redigere manifesti, che ben si confacevano alla sua personalitÃ , a quellâ??entusiasmo
viscerale per le ultime avanguardie artistiche, alla sua scrittura agile che procedeva per formule efficaci
quanto concettualmente fragili. Uno stile lontano sia dal bellelettrisme della letteratura artistica francese, dal
pezzo dâ??arte che costituiva, per gli scrittori, una divagazione piÃ¹ che unâ??occasione per comprendere
dallâ??interno il fenomeno artistico, sia dalla sufficienza accigliata degli storici dellâ??arte di professione
verso il contemporaneo. Quelli, per intenderci, abituati a comprendere lâ??arte solo come messa in
prospettiva storica, e che prendevano il giudizio della storia come oro colato, criterio ultimo e insindacabile
per determinare il valore di unâ??opera.

 





 

La natura contesa

 

Ora, se il Manifesto non convince appieno, la ragione non sta tanto nellâ??esposizione quanto, Ã¨ chiaro,
nella nozione stessa di â??natura integraleâ?•. Questa si gioca su almeno tre livelli.

Procedo dal particolare al generale, a partire dal Nouveau rÃ©alisme difeso da Restany, agli antipodi del
naturalismo integrale. Unâ??inversione di rotta per un critico che non temeva di entrare in contraddizione con
le sue convinzioni se si trattava di riconoscere il potenziale innovativo di un fenomeno artistico. Cosa
accomuna la corteccia dipinta di un albero (Krajcberg) e la compressione della carrozzeria di una macchina
(CÃ©sar)? Con una tensione â?? e torsione â?? critica, Restany si sforzerÃ  di tenere assieme estetica ed
etica, jouissance e spinta moralizzatrice, sociologia urbana ed ecologia tropicale, Nuovo realismo e Rio
Negro, o meglio natura moderna â?? â??la cittÃ , la strada, lâ??officina, la pubblicitÃ  concepite come
elementi costitutivi di un tutto autonomoâ?• (come si legge in â??Dâ??Arsâ?• nellâ??agosto 1978) â?? e quel
monocromo verde con cui identifica la foresta amazzonica. Non Ã¨ simile, in fondo, ai monocromi blu
dipinti da Yves Klein?

â??Oggi viviamo due sensi della natura. Quello ancestrale del fatto planetario, quello moderno
dellâ??esperienza industriale e urbana. Possiamo optare per lâ??uno o per lâ??altro, negare uno a favore
dellâ??altro, lâ??importante Ã¨ che questi due sensi della natura siano vissuti e assunti nellâ??integritÃ  della
loro struttura ontologicaâ?¦â?• In questo passo del Manifesto emerge, tra le righe, lo sforzo di Restany di
conciliare il suo stesso percorso critico, di rabberciarlo alla meglio piuttosto che di render conto di uno stato
di cose esistenti.

 

A un secondo livello, la natura integrale introduce nel dibattito francese dellâ??epoca delle questioni
ecologiche allora poco trattate. Ricostruire i rapporti tra arti visive ed ecologia politica â?? quel momento in
cui la natura diventa un soggetto conteso â?? Ã¨ oggi uno dei terreni piÃ¹ fecondi nella storia dellâ??arte
contemporanea, a condizione che si sappiano restituire i malintesi, le incomprensioni, i clamorosi incontri
mancati. Basti pensare alla Land art, i cui protagonisti erano indifferenti alle preoccupazioni ecologiche, alla
difesa della wilderness, di quella natura non antropizzata propria agli Stati Uniti. La stessa, per inciso, che
costituiva la materia prima dei loro interventi. In diversi articoli Robert Smithson Ã¨ sarcastico nei confronti
del pensiero ecologico, un atteggiamento sorprendente in un autore la cui finezza di ragionamento e di analisi
non ha pari.

A un terzo livello la natura integrale, per quanto farraginosa, risuona con lâ??arte brasiliana degli anni
sessanta e settanta (come ha sottolineato Rosemary Oâ??Neill) e con un altro manifesto, Discurso aos
Tupiniquins ou NambÃ¡s, che lâ??amico Pedrosa redige nel 1975 a Parigi, dove si era esiliato da tre anni.
Quando, nel 1978, il Museo dâ??arte moderna di Rio va a fuoco, Pedrosa propone il Museo delle Origini, un
complesso espositivo composto da un Museo degli Indios, un Museo del Nero, un Museo delle arti popolari e
un Museo dâ??arte moderna.

Ora, Ã¨ proprio su questo terzo livello che i nodi vengono al pettine. Il Manifesto viene pubblicato nel
novembre 1978 sulla rivista â??Domusâ?• con il titolo Le choc amazonien. Il vero choc tuttavia doveva
ancora arrivare.

 



 



Il 5 febbraio 1979 Restany presenta il Manifesto al Centre Pompidou in occasione delle giornate inter-
disciplinari sulla body art e la performance. Per lâ??occasione, un artista sudamericano paragona il tentativo
del critico francese al reportage Voyage pittoresque et historique au BrÃ©sil di Jean-Baptiste Debret. Pittore
neoclassico, cugino di Jacques-Louis David, dopo la caduta di Napoleone trascorse oltre quindici anni a Rio
(1815-1831), con la missione di creare lâ??Accademia imperiale delle Belle arti. Nei suoi disegni porta uno
sguardo da etnologo sulla giovane nazione brasiliana, attento a cogliere scene di vita quotidiana.

La situazione precipita poco dopo, a giugno-luglio 1979, nel corso delle presentazioni brasiliane a Rio, SÃ£o
Paulo, BrasÃlia e Curitiba. Se le critiche mosse a Restany â?? che in Brasile, non dimentichiamolo, godeva
di altissima stima â?? non sempre centravano il bersaglio, erano sintomi di un disagio profondo.

Cosa non andava giÃ¹? La natura intesa come qualcosa di puro e incontaminato dalla politica e dalla
societÃ ; lâ??identificazione tra Amazzonia e natura integrale, tipico dellâ??â??imperialismo culturale
pariginoâ?• come lo stesso Restany riportava in una lettera a Krajcberg; il contesto brasiliano ridotto a
curiositÃ  etnografica o a terra di conquista culturale. Lâ??inquinamento dei sensi e della percezione spazio-
temporale primeggiava inoltre su quello dellâ??ambiente; lâ??Eden perduto dellâ??Amazzonia sulla risorsa
naturale in pericolo (come insisteva il critico Fernando Cerqueira Lemos). Insomma, al di lÃ  delle buone
intenzioni, nel Manifesto alligna, forse inconsciamente, una sorta di colonialismo romantico o di
romanticismo colonialista.

 

Per tutta risposta, sono redatti due contro-manifesti: uno in occasione della presentazione a Rio de Janeiro,
Art in Danger del collettivo APOENA (Art in Danger in Art Group), costituito da europei espatriati a Rio.
Questi sono a loro volta criticati da alcuni autoctoni in quanto â??gringosâ?•, stranieri non legittimati a
parlare a nome del Brasile. In Manifeste de la RiviÃ¨re Seine di Francisco Bittencourt e Rubem Valentim,
invece, la mossa di Restany Ã¨ paragonata allo sfruttamento intensivo dellâ??Amazzonia da parte del
progetto Jari dellâ??imprenditore americano Daniel K. Ludwig al fine di produrre pasta di cellulosa. Se il
paragone con Debret Ã¨ criticamente produttivo, questâ??ultimo Ã¨, a dir il vero, assai ingeneroso.

 



 

I tropici di Restany

 



Colpito da questâ??ondata di reazioni, Restany insisterÃ  sulla portata planetaria dellâ??Amazzonia, non
limitata al territorio brasiliano, e il dibattito proseguirÃ  su una rivista da lui fondata, Natura Integrale, che
ospita contributi di diversi orizzonti. Nondimeno, quel ruolo privilegiato, quasi profetico, giocato da Restany
in Brasile durante gli anni sessanta â?? e il cui canto del cigno Ã¨ costituito dalla mostra Lâ??Art en position
critique: pratique et thÃ©orie alla Maison de France di Rio nel novembre-dicembre 1974 (ricordata da
StÃ©phane Huchet) â?? era ormai venuto meno. Gli anni settanta rispondevano ad altre parole dâ??ordine,
soprattutto in Brasile, se pensiamo che Pedrosa utilizzerÃ  il termine â??postmodernoâ?• sin dal 1966 a
proposito di Oiticica.

BisognerÃ  aspettare il 2014, in occasione della terza biennale di Salvador da Bahia, per vedere il Manifesto
del Rio Negro al centro di Ã? tudo Nordeste? al Museo de Arte Moderna (MAM-Ba). Segno di un potenziale
inespresso del Manifesto, di un mutamento di sensibilitÃ , di una svista curatoriale?

Ripercorrendo le peripezie dellâ??operazione di Restany â?? il viaggio, il diario di bordo, il manifesto, la
rivista ma anche le reazioni â??, non sfuggiranno le risonanze col dibattito critico contemporaneo. In una
prospettiva postcoloniale, penso alla difficoltÃ  di parlare a nome del subalterno, per evocare il celebre
saggio di Gayatri Chakravorty Spivak (Can the Subaltern Speak?). Ma penso anche al rapporto natura-
cultura. 

 

 

A Restany mancavano quegli affilati strumenti antropologici grazie ai quali sappiamo che, seguendo Philippe
Descola, la societÃ  e la cosmologia amerindiane ignorano la natura, ovvero quella struttura, propria alla
societÃ  occidentale, che distingue, distribuisce e gerarchizza cose e persone. CosÃ¬ come, grazie a Edoardo
Viveiros de Castro, sappiamo che la distinzione classica Natura/Cultura implica e rinsalda altri dualismi:
â??lâ??universale e il particolare, lâ??oggettivo e il soggettivo, il fisico e il morale, il fatto e il valore, il dato
e il costruito, la necessitÃ  e la libertÃ , lâ??immanenza e la trascendenza, il corpo e lo spirito, lâ??animalitÃ 
e lâ??umanitÃ , e altre ancoraâ?•.



De Castro non afferma che natura e cultura non esistono. Ci incita invece a disfarci della separazione
ontologica tra soggettivo e oggettivo, a operare una loro ridistribuzione e de-sostanzializzazione.
Riprendendo Tim Ingold, ci invita a guardare da vicino lâ??idea di natura umana nella quale coesistono,
indistinte, lâ??umanitÃ  come specie animale (humankind) e lâ??UmanitÃ  (humanity) come ideale o
condizione morale.

 

 

Nel 1934, a soli 27 anni, Claude LÃ©vi-Strauss sâ??imbarcÃ² per il Brasile per studiare la cultura indigena.
TornÃ² con lâ??idea di scrivere un romanzo ma, dopo aver buttato giÃ¹ una cinquantina di pagine, lasciÃ²
stare appena si accorse che il risultato era una brutta versione di Josef Conrad. Quindici anni piÃ¹ tardi, in
soli quattro mesi, scrisse il saggio-romanzo Tristi tropici, meno un resoconto della sua esperienza brasiliana
che un viaggio filosofico. â??Occorre proprio narrare per esteso tanti particolari insipidi e avvenimenti
insignificanti?â?• annota, pensando alle vetrine delle librerie parigine dove troneggiano resoconti di
spedizioni avventurose e album di fotografie sullâ??Amazzonia, il Tibet o lâ??Africa. Il gusto per
lâ??esotismo, il turismo di massa della civiltÃ  occidentale e del mondo moderno producono quello sguardo
â?? incluso quello dellâ??etnologo â?? che si esercita viaggiando e trasformando il mondo che scopre,
alterando e riappropriandosi di ogni esterioritÃ , di ogni fuori.

CosÃ¬ si spiega il celebre paradosso di Tristi Tropici che si apre con un capitolo su â??La fin des voyagesâ?•
: â??Odio i viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo a raccontare le mie spedizioniâ?•. Ma cosÃ¬ si
spiega anche lâ??errore fatale del Manifesto del Rio Negro: rapito da un panteismo in cui un Io (maiuscolo)
abbraccia il Mondo (sempre maiuscolo) fondendosi armonicamente uno nellâ??altro, Restany non comprese,



oltre quarantâ??anni dopo LÃ©vi-Strauss, quanto i tropici fossero tristi.

 

 

Nota

 

Di Pierre Restany cfr. Lâ??art brÃ©silien dans les sables mouvants, in â??Domusâ?•, 544, marzo 1975, pp.
17-24; Le choc amazonien, in â??Domusâ?•, 588, novembre 1978, pp. 54-55, e altri articoli bimensili
pubblicati su â??Domusâ?• tra gennaio e luglio, riuniti in Lâ??Altra faccia dellâ??arte, Editoriale Domus,
Milano 1979, oltre a â??Dâ??Arsâ?•, agosto 1978, pp. 94-101.

Journal du Rio Negro. Vers le naturalisme intÃ©gral (Wildproject 2013) Ã¨ stato pubblicato recentemente
con una prefazione di Gilles A. Tiberghien.

Il film Cronaca di un viaggio al Naturalismo Integrale (16mm, 1978) Ã¨ disponibile su qui. 

 

In Le demi-siÃ¨cle de Pierre Restany, a cura di Richard Leeman, INHA, Les Editions du Cendres, 2009
essenziale Ã¨ Rosemary Oâ??Neill, Le â??naturalisme intÃ©gralâ?? de Pierre Restany : la perception
disciplinÃ©e et la dÃ©matÃ©rialisation de lâ??objet, pp. 173-192; cfr. anche StÃ©phane Huchet, Pierre
Restany, quels Ã©chos brÃ©siliens ?, pp. 311-324

https://www.youtube.com/watch?v=nrW7316ey7I


 

 

Su Frans Krajcberg: Maurice Dubroca, Portrait dâ??une rÃ©volte, 2003; Frans Krajcberg : Imagens do
Fogo, cat. della mostra Museu de Arte Moderna do Rio de Janiero, 1992 e la sua testimonianza su Restany,
Voyage sur le Rio Negro, Amazonie, in Le demi-siÃ¨cle de Pierre Restany, pp. 193-196. Nel 2013, 35 anni
dopo il Manifesto del Rio Negro, Krajcberg ha redatto assieme a Claude Mollard, un nuovo manifesto sul
naturalismo integrale.

 

http://https://vimeo.com/220770258


Cfr. anche Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au BrÃ©sil ristampato da Actes Sud nel
2014, a cura di Jacques Leenhardt; Paul Ardenne, Un Art Ã©cologique. CrÃ©ation plasticienne et
anthropocÃ¨ne, Le Bord de lâ??Eau, 2018. 

Eduardo Viveiros De Castro, Perspectivisme et multinaturalisme en AmÃ©rique indigÃ¨ne, in â??Journal des
Anthropologuesâ?•, 138-139, 2014, pp. 161-181; in italiano Ã¨ disponibile il suo Metafisiche cannibali.
Elementi di antropologia post-strutturale, prefazione di Mario Galzigna, postfazione di Roberto Beneduce,
Ombre corte 2017.
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