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Rimontando il Rio Negro

GiovedA- 3 agosto 1978, lungo il fiume Rio Negro, sul battello a motore Robeson-Reis, il critico francese
Pierre Restany prende appunti su un taccuino. In costume, camicia aperta e cappello per ripararsi dal sole e
dagli insetti, scrive fino ale 11 circa del mattino. Un luogo inusuale per un cittadino come lui, che fala spola
tradue spazi urbani quali Parigi e Milano e, primadi visitareil Brasile, non sapeva camminare a piedi nudi
sulla sabbia. Un&??esperienza inaspettata per un critico che difende una generazione di artisti segnata dalla
civiltA industriale, dall&??umanesimo tecnologico, dall&??estetica neo-dada.

A coinvolgere Restany in questa traversata nella??estremo nord del Paese a partire dal porto coloniae di
Manaus, sono due artisti, entrambi non brasiliani: Sepp Baendereck nato in Jugoslavia e Frans Krajcberg,
nato in Polonia. | due, che hanno giA esplorato assieme |8?2Amazzonia nel 1976, partono con 1&?7idea di
realizzare un film sullabiodiversitA dellaregione.

Restany non A" nuovo al Brasile: nella??agosto 1961 il critico da??arte marxista MA jrio Pedrosa, tra i
membri fondatori della??A1CA di Parigi nel 1949, lo avevainvitato afar parte della giuriadella Biennale di
SAf£o Paulo. Vi tornaadiverse riprese, diventando familiare col movimento Tropicalia (HA®lio Qiticica,
Caetano Veloso, Gilberto Gil), col neo-concretismo a partire da Lygia Clark, con artisti costretti a emigrare a
causa della dittatura militare.
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Forsevain Brasile giA nel 1959 per visitare la mostra di Frans Krajcberg (scomparso nel 2014) che
consideravail Brasile, piAt che un nuovo paese, una seconda esistenza. Arruolato nella??esercito polacco,
vivere sotto le bombe diventa per lui cosA- naturale che, finitalaguerra, si sente perso, senza un ruolo nel
mondo. Appreso che, nel frattempo, la sua famiglia A™ stata sterminata, abbandona per sempre il suo paese.
Ospitato da Chagall a Parigi, parte presto per il Brasile, la cui natura ha un effetto immediato sulla sua
tavolozza, che cominciaaschiarirsi. | suoi dipinti su foglie e fiori dellaforesta amazzonica sono esposti alla
Biennale di SA£o Paulo nel 1957. Passa presto a sculture-assemblage di tronchi, rami secchi, radici e liane
cadute al suolo, utilizzando spesso alberi carbonizzati dagli incendi dolosi in Amazzonia.

Per Krajcberg questi tronchi simili a corpi disseccati evocano un doppio trauma: quello personale e
irreparabile della sua famiglia sterminata nei campi di concentramento (A~ lui aricordarlo nel documentario
Portrait da??une rA©volte di Maurice Dubroca); quello collettivo di un&??Amazzonia disboscata e sventrata
dalla strada &?? mai terminata 8?7 detta Transamazzonica, daincendi boschivi, dalla moltiplicazione
incontrollata del debbio che impoverisceil suolo e cosA- via. Un turbamento profondo dell&??ecosistema
forestale e uno sfruttamento delle risorse naturali dettati dall&??espansione economica. Non A un caso che
Krajcberg fosse legato a militante ambientalista Chico Mendes, ucciso nel 1988. || mandante
della??omicidio, il proprietario terriero Darly Alves da Silva, se14??A" cavata con poco piAt di un anno di
prigione.

Tornato a Parigi, Krajcberg frequenta Giacometti, CA©sar, Delaunay, Brague, LA©ger, il dA©mi-monde che
bazzica La Coupole finchA®©, nel 1958, incontra Restany e la sua cerchiadi artisti. La suavita, tuttavia, A"
altrove: in Brasile costruisce una capannain legno su un albero, sospesa adieci metri da??altezza, dove vive
e riceve ospiti. Fa cosA- suo il mito del Walden di Henry David Thoreau, leggero soprai disastri della storia
europea.



Disciplina della per cezione

Rimontando le acque del Rio Negro in direzione del Venezuela e della Colombia, Baendereck, Krajcberg e
Restany trascorrono il tempo a disegnare, scrivere, discutere, mangiare. Come mostra un filmato, Cronaca di
un viaggio al Naturalismo Integrale (1978), sharcano per visitarei villaggi degli Indios che coltivano la
manioca e vivono in un mondo il cui isolamento A” messo arischio dai politici locali. Questi tentano con
tutti i mezzi di trasferirli atrove, regalando persino prodotti dellasocietA di consumo di bassa qualitA &??
ovvero nientd??altro che quella paccottiglia che ispirava gli artisti del Nouveau RA©alisme di Restany.

Durante lanavigazione, dal 14 luglio al 15 agosto, Restany tiene un diario di bordo, pubblicato pochi anni fa
(Journal du Rio Negro. Versle naturalisme intA©gral, Wildproject 2013). FinchA© ametA traversata,
immerso nelle giungla amazzonica, redige il Manifeste du Rio Negro pour le naturalisme intA©gral. A? un
caso unico, credo, di manifesto artistico nato in simili condizioni, agli antipodi, per citare un esempio caro a
Restany, dell&??Hotel Chelseadi YvesKlein. Il pensiero critico esce dal suo cantuccio accademico e museale
per raccogliere una nuova sfida ed esporsi alla??gnoto.



a??La??AmazzoniaA” oggi 1422ultimo serbatoio del nostro pianeta, rifugio della natura integral ed? recita
|&27incipit. Quale arte A" adatta a un ambiente simile? Larisposta stain &2?un naturalismo di tipo
essenzialista e fondamentale, che si oppone a realismo e ala continuitA della tradizione realistad?, che A
sempre una metafora del potere politico o religioso. 42?11 naturalismo non A" metaforicod?, non A”
allegorico maallergico a ogni formadi potere: &22Non traduce nessunavolontA di potenza maun altro stato
della sensibilitA , und??apertura maggiore della coscienzad?s, perchA© la natura 822ci superanella
percezione della sua stessa durataé’?e.

Restany A" attento soprattutto al piano fenomenico, a quella che chiama &22disciplina della percezioned? che
permetterA di ricostituire [a??arte, il mondo e la coscienza. Attraverso il naturalismo integrale 42?
a?espressione della coscienza planetariad?s 42? [a?7arte tornerA ainterrogarsi criticamente su ciA2 chela
costituisce (un ritorno a modernismo?) e sulla suafunzione sociale. Al di IA dellaciviltA industriale &2?
dove |&??atomo ha sostituito la peste 4?7, non resta che preparare il Secondo Rinascimento. La??Amazzonia
a??deve essere esaltata come una??giene della percezione e un ossigeno mentaled?. In tale otticail vero
nemico del naturalismo A" 8?2 a polluzione soggettivad?, quellad?2dei sensi e del cervellod?, piAt nociva
di quella&?2dell&??aria e della??acquad’?e.

Questo, in sintesi, il messaggio del Manifesto. Rileggendolo oggi, salta agli occhi lo strano miscuglio di
intuizioni profetiche e vaghissime proposizioni, come rilevato di recente da Paul Ardenne. Complicela
scrittura roboante di Restany, la sualogorrea ampollosa e lambiccata, le iperboli tipiche dei manifesti. La
prosa infervorata indebolisce la chiarezza concettuale dei suoi assunti, che suonano come proclami
estemporanei.



A Restany piaceva redigere manifesti, che ben si confacevano alla sua personditA , a quella??entusiasmo
viscerale per le ultime avanguardie artistiche, alla sua scrittura agile che procedeva per formule efficaci
guanto concettualmente fragili. Uno stile lontano siadal bellelettrisme della letteratura artistica francese, dal
pezzo da??arte che costituiva, per gli scrittori, una divagazione piA? che unid??occasione per comprendere
dalla??interno il fenomeno artistico, sia dalla sufficienza accigliata degli storici della??arte di professione
verso il contemporaneo. Quelli, per intenderci, abituati a comprendere |&??arte solo come messain
prospettiva storica, e che prendevano il giudizio della storia come oro colato, criterio ultimo e insindacabile
per determinareil valore di und??opera.






La natura contesa

Ora, se il Manifesto non convince appieno, laragione non sta tanto nella??esposizione quanto, A" chiaro,
nella nozione stessa di &??natura integraled?. Questa si gioca su ameno tre livelli.

Procedo dal particolare al generale, a partire dal Nouveau rA©alisme difeso da Restany, agli antipodi del
naturalismo integrale. Una??inversione di rotta per un critico che non temevadi entrare in contraddizione con
le sue convinzioni se sl trattava di riconoscere il potenziale innovativo di un fenomeno artistico. Cosa
accomuna la cortecciadipintadi un albero (Krgjcberg) e lacompressione della carrozzeria di una macchina
(CA®©sar)? Con unatensione 8?? e torsione 4?2 critica, Restany si sforzerA di tenere assieme estetica ed
etica, jouissance e spinta moralizzatrice, sociologia urbana ed ecologiatropicale, Nuovo realismo e Rio
Negro, o meglio natura moderna 8?? &??acittA , la strada, 142officina, la pubblicitA concepite come
elementi costitutivi di un tutto autonomo&? (come si legge in &??D&??Arsa? nell&??agosto 1978) a?? e quel
monocromo verde con cui identifica la foresta amazzonica. Non A” simile, in fondo, ai monocromi blu

dipinti daYvesKlein?

a??0qggi viviamo due sensi della natura. Quello ancestrale del fatto planetario, quello moderno
dell&a??esperienza industriale e urbana. Possiamo optare per 1&2?2uno o per |4??altro, negare uno afavore
della??altro, [a?7importante A” che questi due sensi della natura siano vissuti e assunti nella??integritA della
loro struttura ontol ogicad?a?s In questo passo del Manifesto emerge, tralerighe, 1o sforzo di Restany di
conciliare il suo stesso percorso critico, di rabberciarlo alla meglio piuttosto che di render conto di uno stato
di cose esistenti.

A un secondo livello, lanaturaintegrale introduce nel dibattito francese della??epoca delle questioni
ecologiche allora poco trattate. Ricostruire i rapporti tra arti visive ed ecologia politica 8?? quel momento in
cui la natura diventa un soggetto conteso 42? A" oggi uno dei terreni piAt fecondi nella storia dell&??arte
contemporanea, a condizione che si sappiano restituire i malintesi, le incomprensioni, i clamorosi incontri
mancati. Basti pensare allaLand art, i cui protagonisti erano indifferenti alle preoccupazioni ecologiche, ala
difesa dellawilderness, di quella natura non antropizzata propriaagli Stati Uniti. La stessa, per inciso, che
costituiva lamateria primadei loro interventi. In diversi articoli Robert Smithson A~ sarcastico nei confronti
del pensiero ecologico, un atteggiamento sorprendente in un autore la cui finezza di ragionamento e di analisi
non ha pari.

A unterzo livello lanaturaintegrale, per quanto farraginosa, risuona con |1&??arte brasiliana degli anni
sessanta e settanta (come ha sottolineato Rosemary Oa??Neill) e con un altro manifesto, Discurso aos
Tupiniquins ou NambAj s, che 142?amico Pedrosa redige nel 1975 a Parigi, dove si era esiliato datre anni.
Quando, nel 1978, il Museo da??arte moderna di Rio va afuoco, Pedrosa propone il Museo delle Origini, un
complesso espositivo composto da un Museo degli Indios, un Museo del Nero, un Museo delle arti popolari e
un Museo da??arte moderna.

Ora, A" proprio su questo terzo livello chei nodi vengono al pettine. 11 Manifesto viene pubblicato nel
novembre 1978 sullarivista 8??Domusa?e con il titolo Le choc amazonien. Il vero choc tuttavia doveva
ancora arrivare.






I1'5 febbraio 1979 Restany presentail Manifesto a Centre Pompidou in occasione delle giornate inter-
disciplinari sullabody art e la performance. Per [&??0ccasione, un artista sudamericano paragonail tentativo
del critico francese al reportage Voyage pittoresque et historique au BrA©sil di Jean-Baptiste Debret. Pittore
neoclassico, cugino di Jacques-Louis David, dopo la caduta di Napoleone trascorse oltre quindici anni a Rio
(1815-1831), con lamissione di creare |a??Accademiaimperiale delle Belle arti. Nei suoi disegni porta uno
sguardo da etnologo sulla giovane nazione brasiliana, attento a cogliere scene di vita quotidiana.

L a situazione precipita poco dopo, a giugno-luglio 1979, nel corso delle presentazioni brasiliane a Rio, SA£o
Paulo, BrasAlia e Curitiba. Se le critiche mosse a Restany 8?7 che in Brasile, non dimentichiamolo, godeva
di altissima stima &?? non sempre centravano il bersaglio, erano sintomi di un disagio profondo.

Cosa non andava giA? La natura intesa come qualcosa di puro e incontaminato dalla politica e dalla
societA ; 14?7 dentificazione tra Amazzonia e naturaintegrale, tipico dell&??a?mperialismo culturale
pariginoa? come |o stesso Restany riportavain unaletteraaKrajcberg; il contesto brasiliano ridotto a
curiositA etnografica o aterradi conquista culturale. L&??inquinamento dei sensi e della percezione spazio-
temporale primeggiava inoltre su quello della??ambiente; 1&??Eden perduto della??Amazzonia sulla risorsa
naturale in pericolo (come insistevail critico Fernando CerqueiraLemos). Insomma, al di IA delle buone
intenzioni, nel Manifesto alligna, forse inconsciamente, una sortadi colonialismo romantico o di
romanticismo colonialista.

Per tutta risposta, sono redatti due contro-manifesti: uno in occasione della presentazione a Rio de Janeiro,
Art in Danger del collettivo APOENA (Art in Danger in Art Group), costituito da europei espatriati a Rio.
Questi sono aloro voltacriticati da alcuni autoctoni in quanto &2?7gringosa?, stranieri non legittimati a
parlare anome del Brasile. In Manifeste de la RiviAre Seine di Francisco Bittencourt e Rubem Valentim,
invece, lamossadi Restany A" paragonata allo sfruttamento intensivo della??Amazzonia da parte del
progetto Jari dell&??imprenditore americano Daniel K. Ludwig al fine di produrre pastadi cellulosa. Seil
paragone con Debret A" criticamente produttivo, questa??ultimo A", adir il vero, assai ingeneroso.



| tropici di Restany



Colpito da questd??ondata di reazioni, Restany insisterA sulla portata planetaria dell&??Amazzonia, non
limitata al territorio brasiliano, eil dibattito proseguirA su unarivistadalui fondata, Natura Integrale, che
ospita contributi di diversi orizzonti. Nondimeno, quel ruolo privilegiato, quasi profetico, giocato da Restany
in Brasile durante gli anni sessanta8?? eil cui canto del cigno A~ costituito dalla mostra L4??Art en position
critique: pratique et thA©orie alla Maison de France di Rio nel novembre-dicembre 1974 (ricordata da
StA©phane Huchet) 4?2 era. ormai venuto meno. Gli anni settanta rispondevano ad altre parole da??ordine,
soprattutto in Brasile, se pensiamo che Pedrosa utilizzerA il termine &??postmodernoé? sin dal 1966 a
proposito di Oiticica.

BisognerA aspettareil 2014, in occasione dellaterza biennale di Salvador da Bahia, per vedere il Manifesto
del Rio Negro al centro di A? tudo Nordeste? al Museo de Arte Moderna (MAM-Ba). Segno di un potenziale
inespresso del Manifesto, di un mutamento di sensibilitA , di una svista curatoriale?

Ripercorrendo le peripezie dell&??operazione di Restany 8?7l viaggio, il diario di bordo, il manifesto, la
rivista ma anche le reazioni 4?7, non sfuggiranno le risonanze col dibattito critico contemporaneo. In una
prospettiva postcoloniale, penso alla difficoltA di parlare anome del subalterno, per evocareil celebre
saggio di Gayatri Chakravorty Spivak (Can the Subaltern Speak?). Ma penso anche a rapporto natura-
cultura.
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A Restany mancavano quegli affilati strumenti antropologici grazie ai quali sappiamo che, seguendo Philippe
Descola, lasocietA e lacosmologia amerindiane ignorano la natura, ovvero quella struttura, propriaalla
societA occidentale, che distingue, distribuisce e gerarchizza cose e persone. CosA- come, grazie a Edoardo
Viveiros de Castro, sappiamo che la distinzione classica Natura/Culturaimplica e rinsalda altri dualismi:
a?72Aa”universale e il particolare, 1&8??0ggettivo e il soggettivo, il fisico eil morale, il fatto eil valore, il dato
eil costruito, lanecessitA elalibertA , 1a&22mmanenza e latrascendenza, il corpo e lo spirito, 1&22animalitA
ela?2umanitA | e altre ancorad?».



De Castro non afferma che natura e cultura non esistono. Ci incitainvece a disfarci della separazione
ontol ogica tra soggettivo e oggettivo, a operare unaloro ridistribuzione e de-sostanzializzazione.
Riprendendo Tim Ingold, ci invitaa guardare davicino 18?7 dea di natura umana nella quale coesistono,
indistinte, [a22umanitA come specie animale (humankind) e |&?2UmanitA (humanity) come ideale o
condizione morale.
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Nel 1934, asoli 27 anni, Claude LA©vi-Strauss sa?2mbarcA2 per il Brasile per studiare la culturaindigena.
TornAz2 con 18?7 dea di scrivere un romanzo ma, dopo aver buttato giA* una cinquantina di pagine, lasciA2
stare appenasi accorse cheil risultato era una brutta versione di Josef Conrad. Quindici anni piA? tardi, in
soli quattro mesi, scrisse il saggio-romanzo Tristi tropici, meno un resoconto della sua esperienza brasiliana
che un viaggio filosofico. &??0ccorre proprio narrare per esteso tanti particolari insipidi e avvenimenti
insignificanti ?a? annota, pensando alle vetrine delle librerie parigine dove troneggiano resoconti di
spedizioni avventurose e album di fotografie sull&??Amazzonia, il Tibet o 1&7?Africa. Il gusto per
|&2?esotismo, il turismo di massa della civiltA occidentale e del mondo moderno producono quello sguardo
a?? incluso quello della??etnologo &?? che si esercita viaggiando e trasformando il mondo che scopre,
aterando e riappropriandosi di ogni esterioritA , di ogni fuori.

CosA- s spiegail celebre paradosso di Tristi Tropici che si apre con un capitolo su &??Lafin des voyagesi?
: &20dio i viaggi e gli esploratori, ed ecco che mi accingo araccontare le mie spedizionia?. Ma cosA- s
spiega anche 1&??errore fatale del Manifesto del Rio Negro: rapito da un panteismo in cui un 1o (maiuscolo)
abbracciail Mondo (sempre maiuscolo) fondendosi armonicamente uno nella??altro, Restany non comprese,



oltre quarantd??anni dopo LA®©vi-Strauss, quanto i tropici fossero tristi.

Nota

Di Pierre Restany cfr. LA??art brA©silien dans |es sables mouvants, in &7?2Domusa?, 544, marzo 1975, pp.
17-24; Le choc amazonien, in &?Domusa?s, 588, novembre 1978, pp. 54-55, e dltri articoli bimensili
pubblicati su &??Domusa? tra gennaio e luglio, riuniti in La??Altra faccia della??arte, Editoriale Domus,
Milano 1979, oltre a &??D&??Arsa?, agosto 1978, pp. 94-101.

Journal du Rio Negro. Versle naturalisme intA©gral (Wildproject 2013) A” stato pubblicato recentemente
con unaprefazione di Gilles A. Tiberghien.

Il film Cronaca di un viaggio al Naturalismo Integrale (16mm, 1978) A" disponibile su qui.

In Le demi-siA"cle de Pierre Restany, a curadi Richard Leeman, INHA, Les Editions du Cendres, 2009
essenziale A" Rosemary O4??Neill, Le 8??naturalisme intA©grala?? de Pierre Restany : la perception
disciplinA©e et |la dA©matA©rialisation de [a??0bjet, pp. 173-192; cfr. anche StA©phane Huchet, Pierre
Restany, quels A©chos brA©siliens ?, pp. 311-324


https://www.youtube.com/watch?v=nrW7316ey7I

Su Frans Krajcberg: Maurice Dubroca, Portrait da??une rA©volte, 2003; Frans Krajcberg : Imagens do
Fogo, cat. dellamostra Museu de Arte Moderna do Rio de Janiero, 1992 e la sua testimonianza su Restany,
Voyage sur e Rio Negro, Amazonie, in Le demi-siA cle de Pierre Restany, pp. 193-196. Nel 2013, 35 anni
dopo il Manifesto del Rio Negro, Krajcberg ha redatto assieme a Claude Mollard, un nuovo manifesto sul
naturalismo integrale.



http://https://vimeo.com/220770258

Cfr. anche Jean-Baptiste Debret, Voyage pittoresque et historique au BrA©§iI ristampato da Actes Sud nel
2014, acura di Jacques Leenhardt; Paul Ardenne, Un Art A©cologique. CrA©ation plasticienne et
anthropocA'ne, Le Bord de |&??Eau, 2018.

Eduardo Viveiros De Castro, Perspectivisme et multinaturalisme en AmA©rique indigA ne, in &22Journal des
Anthropologuesa?s, 138-139, 2014, pp. 161-181; initaliano A" disponibile il suo Metafisiche cannibali.
Elementi di antropologia post-strutturale, prefazione di Mario Galzigna, postfazione di Roberto Beneduce,
Ombre corte 2017.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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