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â??La storia di una famiglia somiglia piÃ¹ a una cartina topografica che a un romanzo, e una biografia Ã¨ la
somma di tutte le ere geologiche che hai attraversato. Scrivere te stessa significa ricordare che sei nata con
rabbia e sei stata una colata lavica densa e continua, prima che la tua crosta si indurisse e si spaccasse per
lasciare affiorare una specie di amore, o che la forza inutile del perdono venisse a levigarti e ad appiattire
ogni tuo avvallamento. Rileggere te stessa significa inventare quello che hai passato, individuare ogni strato
di cui sei composta: i cristalli di gioia o solitudine sul fondo, le conseguenze di una memoria che Ã¨
evaporata, tutto ciÃ² che Ã¨ stato scavato e poi inondato, solo per renderti conto che non Ã¨ vero che il
tempo guarisce: câ??Ã¨ una frattura che non verrÃ  mai riempitaâ?•.

 

La straniera di Claudia Durastanti, di recente pubblicato da La nave di Teseo, Ã¨ un libro che puÃ² essere
letto a piÃ¹ livelli, non solo tematici, e lo chiarisce subito il sommario che squaderna, come una seduta di
chiromanzia, tutto quello di cui si parlerÃ : il lavoro, lâ??amore, la famiglia, i viaggi, la vita in un paese
straniero. La narrazione possiede un respiro largo, quasi pacificato, nonostante il dolore e i traumi che ne
costituiscono il punto di partenza, e si sostanzia di una vasta quantitÃ  di visioni, suoni, idee, intuizioni sul
mondo che si intrecciano con le storie personali e le illuminano in profonditÃ .

Parlavamo di livelli. Il piÃ¹ interessante Ã¨ sicuramente il nesso lingua-disabilitÃ -traduzione, che
probabilmente lo sarebbe anche se non fosse in mano a una scrittrice di cosÃ¬ grande talento. Durastanti Ã¨
nata a Brooklyn da genitori sordi, ha vissuto gran parte dellâ??infanzia e poi lâ??adolescenza in Basilicata
con la madre e il fratello, prima di trasferirsi a Roma per studiare Antropologia e poi a Londra, cittÃ  in cui
scrive e traduce. Lâ??elemento centrale, in questo corpo a corpo con la storia personale, Ã¨ senzâ??altro la
madre: scura, violenta, avventurosa fino allo sprezzo di sÃ©, la comunicazione con lei Ã¨ un viaggio
accidentato in cui non solo molto va perso nel tentativo di tradurre da una lingua allâ??altra, ma si rischia di
farsi molto male.
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Il resoconto di questa relazione Ã¨ illuminato da una luce pietosa, amorosa (in quarta di copertina campeggia
una frase del giovane Marx, â??Quando tutto cade, indomito lâ??amore restaâ?•) che illumina le
contraddizioni della vita adulta della scrittrice, una che si ostina a dire â??stiro da ferroâ?• per affetto verso la
madre e che coltiva lâ??idea â?? figlia dei suoi anni di comunicazione imperfetta ma vitale â?? che la
traduzione sia anche errore, ma un errore fecondo, â??perchÃ© nessun significato assume una forma stabile
in me, e tutto quello che penso, e poi dico, soffre nella trasmigrazione tra paesi diversi, sanguinando proprio
come gli astronauti che hanno trascorso troppo tempo nello spazio e quando tornano a casa hanno epistassi
continue sotto il soleâ?•. 

 

Per la madre, che non ha mai imparato la lingua dei segni, parlare in modo strano era, quando arrivÃ² in
America, un modo per affermare la propria personalitÃ  e la figlia, se da un lato si affeziona a quella lingua
â??tutta rottaâ?•, dallâ??altro coltiva col fratello una precisione linguistica che li affranchi dalle stranezze e
dalla follia dei genitori. Ma cosâ??Ã¨ la disabilitÃ  se tutti prima o poi perdiamo lâ??uso di una o di
unâ??altra facoltÃ , se tutti siamo piÃ¹ o meno rotti e una guarigione Ã¨ di fatto impossibile? Durastanti
scopre la letteratura e poi lâ??amore, fa incontri importanti, legge libri imprescindibili, ma in fondo a tutto
restano le paure piÃ¹ grandi: il vivere fragile dei genitori, la loro malattia, il silenzio nella testa della madre,
che non puÃ² che peggiorare con gli anni, e ancora piÃ¹ in fondo la domanda piÃ¹ angosciante: Sono
davvero sopravvissuta allâ??infanzia?



 

La straniera sembra dominato da unâ??esigenza di chiarezza, di trasparenza; il nume di questa esigenza
potrebbe essere ancora una volta la madre, con la sua ossessione che ogni cosa sia vera, che si trasforma in
incomprensione nei confronti di ogni finzione. Le cose devono essere attraversate con tutti i mezzi che la
scrittura ha a disposizione per capire, per sezionare il dolore, i silenzi, gli straniamenti. Durastanti che
attraversa lâ??oceano o che si trasferisce in una Londra un poâ?? malsana in cui teme di perdere lâ??empatia
con gli altri mi ha fatto venire in mente lâ??espressione con cui Sylvia Plath si firmava alla madre nelle sue
lettere dallâ??Inghilterra: your Puddle-jumping daughter. Voleva proteggerla, non voleva raccontare la
veritÃ  della sua sofferenza psichica, e nel farlo riduceva lâ??oceano a uno stagno. 

Attraversare lâ??oceano, che ci vorrÃ  mai.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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