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Lothar Berfelde, aka Charlotte von Mahlsdorf.

Avete presente quelle stanze un poâ?? soffocanti, colme di mobili massicci, riccamente intarsiati, di divani
dai braccioli scolpiti con rivestimenti in tessuto damascato che pare sempre polveroso, di credenze, tavoli e
sedie con gambe a torciglione, colonnine, pinnacoli? Stanze in cui, se anche si aprono le finestre, lâ??aria
resta pesante, in cui applique e lampadari ridondanti mandano una luce tutto sommato fioca che rischiara a
stento i ninnoli ammassati nelle vetrinette e sui ripiani? Ecco. Tutto comincia da lÃ¬. Dalla mobilia che i
borghesi tedeschi e austriaci avevano scelto per arredare i propri appartamenti in case che, nella struttura
architettonica e nelle facciate, riprendevano gli stessi principi degli intÃ©rieur: sovrabbondanza di stili,
ostentazione, opulenza, gusto discutibile.

 

Stanza in stile GrÃ¼nderzeit al GrÃ¼nderzeitmuseum di Berlino.

Mi riferisco al periodo storico detto GrÃ¼nderzeit, convenzionalmente collocato nei decenni che stanno a
metÃ  del XIX secolo, tra gli anni Quaranta e la crisi della borsa del 1873. Anche se secondo alcune scuole si
protrae fino allâ??inizio del Novecento. Anni che videro lo sviluppo della borghesia, lâ??industrializzazione
massiccia, la nascita delle ferrovie e, con lâ??arrivo in massa degli abitanti delle campagne, la nascita del
proletariato e di edifici-caserma che accogliessero i nuovi residenti metropolitani. Sul fronte estetico-
borghese lâ??epoca segnÃ² il trionfo di neobarocco, neogotico, neorinascimentale. Un eclettismo stilistico a
cui ci si riferisce come istorismo o storicismo, fatto di imitazione e assimilazione di forme espressive
precedenti concentrate in un solo ambito. Quello stesso evocato da Guido Gozzano nella sua Nonna Speranza
:

 



il cucÃ¹ dellâ??ore che canta, le sedie parate a damasco

chermisiâ?¦ rinasco, rinasco del mille ottocento cinquanta!

 

Una caratteristica di quei mobili fu anche il grande impegno che richiedeva la loro spolveratura, visti i
molteplici anfratti di cui erano costituiti. Anche questo aspetto ha a che fare con la storia che intendo
raccontare. Ma procediamo con ordine.

Nel quartiere berlinese di Mahlsdorf, alla periferia est della cittÃ , nel 1928, in piena Repubblica di Weimar,
nella famiglia Berfelde da un padre attivista nazista, nacque un bambino che fu battezzato Lothar. Fin da
piccolo manifestÃ² interesse per gli abiti femminili, con cui spesso si travestiva, e per le carabattole
dâ??antiquariato, le â??buone cose di pessimo gustoâ?•, se vogliamo ancora citare il nostro Gozzano.
Sorpreso da una zia, lâ??adorata Tante Louise, a indossare i suoi abiti mentre era ospite della sua residenza
nella Prussia Orientale, questa commentÃ²: â??la natura ha fatto un brutto scherzo a entrambi, facendo
nascere te uomo e me donnaâ?•. Gli diede da leggere I travestiti di Magnus Hirschfeld, sessuologo
allâ??avanguardia ideatore della teoria di un sesso â??intermedioâ?• tra uomo e donna, gli assicurÃ²
solidarietÃ  e appoggio anche nei confronti del dispotico genitore.

 

Lâ??adolescente Lothar, indulgendo sempre piÃ¹ nella propria natura al femminile, tornato a Berlino prese a
frequentare un robivecchi di Kreuzberg, Max Bier, che lo iniziÃ² allâ??attivitÃ  di rigattiere permettendogli
di tenere per sÃ© alcuni degli oggetti in cui commerciavano. Assai meno propenso a tollerare gli interessi
del giovane fu il padre che, anche nel tentativo di distoglierlo da quelle passioni, lo volle iscrivere alla
gioventÃ¹ hitleriana. Gli scontri tra genitore e figlio si facevano sempre piÃ¹ frequenti e raggiunsero il
massimo della virulenza nel 1944 quando la madre, stanca delle violenze del marito, approfittando delle
disposizioni di evacuazione abbandonÃ² casa e famiglia. Messo dal padre di fronte alla necessitÃ  di
scegliere tra i genitori, e minacciato dallo stesso con la pistola dâ??ordinanza, Lothar optÃ² per una soluzione
estrema: nella notte lo uccise nel sonno con un mattarello. Tragica e grottesca, nonchÃ© fatale per il suo
destino futuro, fu la scelta del mattarello: un oggetto domestico, quotidiano di quelli che lâ??adolescente in
conflitto di genere amava raccogliere e collezionare trasformato in arma letale. Dopo una perizia psichiatrica
il ragazzo fu condannato a quattro anni di correzionale come elemento asociale. La fine della guerra e del
regime nazista lo avrebbe preservato dallo smaltimento della pena. 

Dopo la guerra Lothar era diventato definitivamente Charlotte (Lottchen) a cui aveva aggiunto lâ??ironico
cognome di von Mahlsdorf, giocando sul sobborgo di sua provenienza. I capelli si erano allungati e sarebbero
stati tenuti sempre in una foggia sobria e discreta. Il viso non avrebbe conosciuto trucco. Unica concessione
alla frivolezza, un filo di perle o una semplice collana. Gli abiti femminili che avrebbe prediletto non erano
quelli della diva o della drag queen, bensÃ¬ i dimessi indumenti della massaia, addirittura i grembiuli da
donna delle pulizie.

 



Charlotte von Mahlsdorf nel suo museo.

Ed ecco che torniamo ai mobili da cui abbiamo preso le mosse. Nella Berlino bombardata, Charlotte prese a
raccogliere la mobilia che si era salvata dalla distruzione. Câ??Ã¨ chi sostiene che anche durante la guerra
non si fosse fatta scrupolo di raccogliere i mobili rimasti abbandonati nelle case degli ebrei deportati.
Dâ??altra parte Ã¨ noto il suo impegno a favore della causa ebraica, la sua netta opposizione al nazismo.
Tratti che contribuiscono a colorare di ambiguitÃ  la sua figura e la sua storia. Storia di un travestito che,
dopo essere sopravvissuto al nazionalsocialismo, si apprestava ad affrontare la DDR: personaggio scomodo e
provocatorio passato da un totalitarismo allâ??altro.

La sua passione si concentrÃ² proprio su quei mobili pseudo barocco-rinascimentali che gli ricordavano la
figura e i tempi di un amato prozio ormai scomparso e che erano cosÃ¬ difficili da tenere puliti. La sua
anima di Putzfrau prevaleva su quella di donna fatale o sul caricaturale eccesso di femminilitÃ  che molti
travestiti prediligevano. Per sua stessa dichiarazione, i suoi organi genitali non gli avevano mai creato
problemi. Si considerava un travestito, non un transessuale, e si autodefiniva â??meine eigene Frauâ?•, la
moglie di sÃ© stesso, come aveva spiegato alla madre quando questa lo aveva sollecitato a sposarsi. Una
natura femminile in un corpo maschile.

 

Tra il 1946 e il 1948 ottenne lâ??autorizzazione ad occuparsi del castello di Friedrichsfelde (sempre nella
periferia est di Berlino), in rovina e destinato a probabile demolizione. Ne fece il proprio quartier generale e
iniziÃ² a raccogliervi la sua collezione di oggetti antichi. A restauro completato iniziarono le visite guidate, a
cui Charlotte faceva da Cicerone, ma lâ??idillio fu di breve durata. Le autoritÃ  requisirono il castello e le
concessero tre giorni di tempo per spostare altrove la sua raccolta. In quellâ??occasione fece ricorso per la
prima volta alla strategia di donare ai visitatori orologi, vasi, reperti anche di grande valore, liquidando il
museo in segno di protesta. Viveva compravendendo mobili antichi e si vestiva da donna. RealtÃ  non
scontatamente facili da realizzare nella neonata Repubblica Democratica Tedesca (1949), non certo
indulgente con trasgressioni e deviazioni ritenute incompatibili con la costruzione del socialismo. La sua



collaborazione con il MÃ¤rkisches Museum fu interrotta bruscamente proprio per questi motivi, ma non si
arrese. Fra il 1959 e il 1960, mentre la sua collezione tornava a crescere e acquisiva forma e dimensione di
quello che sarebbe diventato il museo del GrÃ¼nderzeit, fece partire una campagna per la conservazione di
una residenza padronale nel suo quartiere natio, Mahlsdorf. In cambio degli interventi di risanamento le fu
concesso lâ??uso dellâ??edificio senza affitto da pagare. A quanto racconta lo restaurÃ² da sola lavorando
alacremente giorno e notte. Il 1960 vide la luce del primo settore del GrÃ¼nderzeitmuseum nellâ??unica ala
giÃ  restaurata della magione.

 

La casa padronale di Mahlsdorf sede del GrÃ¼nderzeitmuseum.

Nel 1963 il museo si arricchÃ¬ di una specialissima dotazione: gli arredi di un locale malfamato ma
popolarissimo nel periodo dei favolosi anni Venti berlinesi, nonchÃ© luogo di incontro di gay, lesbiche e
oppositori del nazismo negli anni del terzo Reich, il Mulackritze, destinato allâ??abbattimento dopo la
chiusura forzata del 1951. La Kneipe, situata in MulackstraÎ²e nellâ??allora equivoco quartiere, nonchÃ©
ghetto ebraico, detto Scheunenviertel (oggi centralissimo e gentrificato Mitte), aveva attratto, oltre al popolo
della notte, prostitute, piccoli criminali e proletari, anche figure dello spettacolo oggi illustri, dalla cantante
cabarettista Claire Waldoff a una giovane Marlene Dietrich, allâ??attore e regista teatrale Gustaf
GrÃ¼ndgens, nonchÃ© il piÃ¹ famoso gangster berlinese, Adolf Leib. Lâ??atmosfera del locale era quella
tramandata da una serie di illustrazioni di Heinrich Zille, il narratore iconografico della vita sottoproletaria
dei bassifondi berlinesi, nella sua raccolta HurengesprÃ¤ch (Discorsi di puttane), documentazione del Milieu
del piacere con didascalie rigorosamente in dialetto berlinese.

 





Dal ciclo HurengesprÃ¤ch di Heinrich Zille, 1921.

Charlotte raccattÃ² lâ??intero insieme degli arredi e ricostruÃ¬ il locale nei sotterranei del suo museo:
bancone, tavolini e persino la stanzetta nel mezzanino dove, nonostante i divieti formali, le prostitute
esercitavano ogni notte.

 

Charlotte dietro il bancone del Mulackritze ricostruito nel museo.



La stanzetta a luci rosse del Mulackritze.

Nei primi anni Settanta il museo divenne anche luogo di ritrovo della sotto cultura gay di Berlino est. Le
domeniche pomeriggio gli attivisti del Homosexuellen Interessengemeinschaft (Gruppo di interesse
omosessuale) di Berlino si davano convegno a Mahlsdorf, diventato centro culturale e di documentazione
gay, e vi organizzavano conferenze, feste e celebrazioni. Se due giovani, ragazzi o ragazze che fossero,
avevano bisogno di un posto tranquillo per fare lâ??amore, alcune stanze del museo erano messe a loro
disposizione. I vetri erano stati appositamente dipinti di nero perchÃ© a eventuali ispezioni della STASI non
tradissero la propria funzione. 

 



Una riunione del gruppo con gay con Charlotte (allâ??estrema destra) eccezionalmente in abiti maschili.

Nel 1972 lâ??edificio rientrÃ² sotto la tutela dei beni monumentali e due anni piÃ¹ tardi le autoritÃ  della
DDR ne disposero la statalizzazione con conseguente confisca della collezione lÃ  raccolta. La reazione di
Charlotte consistette ancora una volta nel regalare i suoi reperti ai visitatori, pur di non vederli sparire nelle
mani dello stato. A favore del museo si mobilitarono perÃ² unâ??attrice di fama, Annekathrin BÃ¼rger, un
altrettanto noto e benemerito avvocato, Friedrich Karl Kaul e non si esclude che abbia giovato anche un
aspetto che sarebbe stato successivamente spesso citato a carico di Charlotte, una sua connivenza con la
famigerata Stasi, la polizia segreta, in qualitÃ  di IM Inofizieller Mitarbeiter (cooperatore non ufficiale), in
altre parole collaborazionista â??volontarioâ?• che forniva informazioni e notizie su fatti e persone.

Il Museo fu salvato e sopravvisse, ma gli incontri del gruppo furono proibiti nel 1978. Al compimento dei 60
anni, ormai pensionata, Charlotte potette varcare il confine e tornare nei settori ovest di Berlino da cui il
muro lâ??aveva tenuta lontana. Vista la sua predilezione per uomini piÃ¹ anziani, non trovÃ² in vita nessuno
dei suoi ex amanti. Nel 1989 il muro crollÃ², la stessa sera in cui al cinema International si festeggiava
lâ??uscita del primo film apertamente gay prodotto in Germania Orientale: Coming out. Film in cui lei
recitava un cameo nei panni della barista di un locale omosessuale, per una volta truccata e parruccata come
una vera regina. Quella sera il pubblico si divise tra entusiasmo e spaesamento, incredulo alla notizia del
varco nel muro e partecipe per la prima del film. Intanto lei si apprestava ad affrontare e vivere unâ??altra
pagina di storia, quella della Germania riunificata.

 

Fu proprio nel 1991 perÃ² che, in seguito a un attacco omofobo compiuto da neonazisti e che causÃ² diversi
feriti tra i partecipanti alla festa di Mahlsdorf, comunicÃ² lâ??intenzione di lasciare il suo Paese. Nonostante



il conferimento dellâ??Ordine del Merito della Repubblica Federale Tedesca nel 1992, cinque anni dopo
emigrÃ² in Svezia. Scelse la cittadina termale di Porla Brunn dove, senza particolare successo, aprÃ¬ un
museo analogo a quello tedesco. Nello stesso anno la cittÃ  di Berlino acquistÃ² il GrÃ¼nderzeitmuseum
che, ancora oggi, continua la sua attivitÃ  mettendo in mostra in parecchie stanze i mobili e gli oggetti che
Charlotte aveva raccolto in una vita. 

Prima di lasciare la Germania, in occasione di una conferenza tenuta il 2 marzo del 1997, Charlotte si
squalificÃ² agli occhi di molti appartenenti alla comunitÃ  LGBT berlinese per unâ??infelice dichiarazione
che le valse la messa allâ??indice come icona e portavoce del movimento: â??Che gay e lesbiche non
possano avere figli, dopo tutto, Ã¨ cosa assolutamente naturale. Anche la natura seleziona chi puÃ² riprodursi
e chi no. Se cosÃ¬ non fosse, se gay e lesbiche generassero bambini, oggi avremmo molti disoccupati in
piÃ¹â?•. In fondo era una signora dâ??altri tempi e, nonostante tutta la militanza, tradiva una mentalitÃ  non
in sintonia con il progressismo.

Nonostante le non poche ombre che costellano la sua biografia Charlotte restÃ², e resta tuttâ??ora, figura di
culto a Berlino. Nel 1992 il regista Rosa von Praunheim le dedicÃ² un film tratto dallâ??autobiografia
pubblicata nello stesso anno: Ich bin meine eigene Frau (Sono la moglie di me stesso), in cui la vera
Charlotte dialoga e interagisce con gli attori che ne interpretano il ruolo nelle diverse fasi di vita. 

 

 

 

Nel 1995 lâ??autobiografia uscÃ¬ in traduzione inglese, I Am My Own Wife, e attirÃ² lâ??attenzione di un
giovane commediografo americano, Doug Wright, che volÃ² a Berlino per conoscere e intervistare
lâ??autrice. Conquistato, e al contempo turbato dai molti aspetti oscuri della sua storia, Wright impiegÃ² anni
a realizzare lâ??omonimo testo teatrale che avrebbe portato sulle scene di mezzo mondo le vicende del
peculiare travestito berlinese. Al debutto nel 2002 seguirono i trionfi di Broadway, le repliche negli Sati Uniti
e in Europa (non in Italia), fino al premio Pulitzer per il teatro e a diversi Tony Awards (2004). Charlotte
morÃ¬ di infarto nel 2002, allâ??ospedale della CharitÃ©, durante una visita a Berlino. La morte
lâ??avrebbe riportata nella sua cittÃ .

Nel 2006 Peter SÃ¼Ã?, editore dei testi di Charlotte, realizzÃ² unâ??ennesima variante della commedia,
andata in scena a Lipsia con il, per cosÃ¬ dire, senno di poi. Una giornalista intervista Berfelde e la mette
alle strette con domande incalzanti relative al suo collaborazionismo e ai lati meno nobili della sua storia. Si
parte dal principio, legato alla storica dichiarazione di un contemporaneo, che â??non appena Charlotte
apriva bocca, iniziava a mentireâ?•. Leggende e mitologie che, come spesso succede, si sovrappongono e
finiscono per sostituirsi alla storia. Difficile pensare, per altro, e questa non vuole essere una giustificazione,
che per una figura come la sua potesse essere ipotizzabile unâ??esistenza senza contatti con la Stasi. Basti
pensare allâ??altissima percentuale di collaborazionisti di ogni ordine e grado che lâ??apertura degli archivi
ha portato alla luce dopo lâ??unificazione delle Germanie. Charlotte non ha negato. A chi la interrogava in
proposito rispondeva: â??Lei viene dallâ??ovest, vero? La Stasi non ha mai bussato alla sua porta di notteâ?•.
In nome della propria e altrui contestata sessualitÃ , del suo prezioso museo, della sua stessa vita da outsider
a trecentosessanta gradi, Ã¨ possibile, anzi probabile, che la sventurata abbia risposto. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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