DOPPIOZERO

L &??0r ecchio dissoluto

Corrado Antonini
5 Marzo 2019

Dietro Slenzio di John Cage, di cui Il Saggiatore ha da poco pubblicato una nuova edizione (traduzione di
Giancarlo Carlotti, una prefazione ineditain italiano di Kyle Gann, 318 pagine, 42~ 42,00) non ca??A",
stando all&??autore, unavolontA di stupire, ma una pulsione poetica. Il libro fu pubblicato per la primavolta
nel 1961, quando Cage aveva quarantanove anni e unafama circoscritta alla cerchia della??avanguardia colta
da??America. Raccoglie una serie di articoli, di conferenze e di saggi scritti da Cage sulla??arco di un quarto
di secolo, 1937-1961. In un recente articolo apparso sul New Y orker afirma Burkhard Bilger (Extreme
Range &?? The vocal experiments of Roomful of Teeth), Brad Wells, fondatore e direttore della??ensemble
vocale Roomful of Teeth, citando il compositore olandese Louis Andriessen, sottolinea come il grande
progetto della musica del Ventesimo Secolo sia consistito nel liberare gli strumenti dai suoni che erano loro
prescritti. John Cage fu, di quel progetto di liberazione, uno dei piAt convinti sostenitori. Non solo S
preoccupAZ2 di liberare gli strumenti dai suoni ch&??erano loro prescritti (Si pensi soltanto al pianoforte
preparato di cui fu, se non proprio 1&?7inventore, di certo il primo sperimentatore pienamente consapevole),
ma ebbe 18?7ardire di liberare il suono tout court. Slenzio tratta di questo (nelle parole di Cage: permettere ai
suoni di essere SA© stessi), ma tratta anche della??2urgenza di liberare la coscienza. Seil libro fece epoca
diventando la bibbia della controcultura degli anni 42?60 fu proprio in virtAt di unaforzaeversivache
abbracciava |&??esperienza umananel suo insieme, non solo le questioni di natura musicale (armonia sA-,
armonia no). Nella liberazione degli strumenti e del suono Cage proiettava implicitamente la liberazione
della coscienza umana. Slenzio si pose come il vademecum di un nuovo umanesimo: contro la
frammentazione del sapere, per una convivenza fra discipline diverse 8?? lamusica e ladanza, il teatro e la
poesia, |a?2architettura e |a2?arte figurativa 8?? fra scienza e spiritualitA |, fra filosofia e umorismo, fra
suono/rumore e silenzio.

LanecessitA di sovvertirei valori in Slenzio A" radicale e si esprime nei modi piAt diversi. Cage dA libero
sfogo a questa sua &??pulsione poeticad? anche arischio di inficiarne atratti la portata eversiva. In alcuni
frangenti, laddove ad esempio il performer prevaricail pensatore, Cage pare compiacersi nel gusto della
provocazione piuttosto che perseguire 1a22ammutinamento al netto della??happening (e certo, si dirA |
|[&??happening era parte integrante dell&??ammutinamento). Succede ad esempio nellaterza conferenza del
ciclo Composizione come processo (1958), dove Cage rifila alla??uditorio und??interminabile e narcotizzante
serie di domande in preda a una logorrea del paradosso che finisce con |&??assolvere la mera funzione di dare
sui nervi ai convenuti (e di riflesso al lettore), confidando perA2, aimmagine di un maestro zen, che
|&22assillo avrA infine lameglio sul discepolo:

Stiamo andando da qual che parte con queste domande?
E dove andiamo?

Questa A" la ventottesima domanda?
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Ci sono domande importanti?
a??In che modo bisogna procedere con cautelain termini dualistici?a?e
Mi restano altre domande?

E adesso non ne ho piA® nessuna?

Fino a sconfinare nel girone incandescente dei Marzullo:

A? vero che non esistono domande veramente importanti ?

Dova??A" il 8?2dovreia?., quando dicono che dovrei avere qualcosa da dire?

Di fronte a domande del genere verrebbe daalzarsi in piedi e rispondere come suggerivadi fare lo stesso
Cage nella Conferenza su niente (1959):

Ottima domanda. Non vorrei rovinarla con una risposta.

Accanto alle questioni piA? schiettamente tecnico/musicali, in Cage A incessante, frale altre, anche la
riflessione sull&??originalitA . Nella??articolo Storia della musica sperimentale negli Stati Uniti,



commissionato da Wolfgang Steinecke, direttore degli Internationale Ferienkurse fAYa Neue Musik di
Darmstadt e pubblicato nel 1959, Cage scrive che la storia A" la vicenda delle azioni originali. Poco oltre
ricorda come il compositore Virgil Thompson fosse stato fischiato a New Y ork durante una conferenzain cui
sostenevalanecessitA di essere originali. Cage si chiede: perchA®© la gente A" contraria alla??originalitA ?
Lerisposte chesi dA non sono granchA© soddisfacenti, e attestano anzitutto della necessitA di rompere
con il conformismo nella??allora nascente societA di massa. Combattiamo il desiderio di essere come tutti.
Alcuni temono la perdita dello status quo, dice ad esempio Cage, suggerendo una possibile sinonimiafra
originalitA erivoluzione. A? piA probabile che la gente, di massima, non awverta la necessitA di essere
originale, come parrebbero attestare secoli e secoli di pratiche e di tradizioni musicali nel mondo intero,
tradizioni in cui il principio di originalitA risultanon soltanto irrilevante e in molti casi del tutto assente, ma
quasi antitetico e inconciliabile con 18?7 dea di unatrasmissione del sapere che sia davvero comune e
condivisa. Lasensazione A" che Cage, quando propugna la necessitA di essere originali ad ogni costo, si stia
rivolgendo a una??A®lite cui lui stesso sente di appartenere, non certo alla gente. La tentazione
della?2originalitA non A" forse giA espressione di unavolontA che intende determinare il mondo? Vien da
chiedersi, pensando in particolare alla??uso che Cage fece degli | Ching in Music of Changes (1951), con
|[&??intenzione di generare casualmente dei numeri che definissero valore, dinamica e altre caratteristiche
delle note, come andrebbe risolta quella che appare come una contraddizione: 18??originalitA del singolo
individuo e [&??esercizio della divinazione afini artistici. O determino la storiacon lamiaoriginditA (come
sostiene Cage), o atrimenti tanto vale affidarsi al caso (come Cage in effetti fece in alcune composizioni).
La??arte A" |&??imitazione della natura nel suo modo di operare, scrisse due anni dopo in Su Robert
Rauschenberg, artista, e sulla sua opera (1961). Selanaturaimpone giA le sue regole, perchA© mai
imporne di nuove, se 1a?2obiettivo A" quello di deregolamentare |la mente? E quindi, che fare? OriginalitA o
imitazione?

Michel Onfray, riferendosi in particolare a Platone e alla sua dottrina delle idee, ha scritto che il concetto ha
ucciso la vita. Una nozione (0 un concetto, non se ne esce) che trova piena corrispondenzain unafrase che
John Cage scrisse per la celebre Conferenza su qualcosa pubblicata nel 1959: se prima di vivere attraversi
una parola allora ca??A" un inganno. O anche questa??altra, cha??era parte della Conferenza su niente,
sempre del 87759: cominciai a capire che la separazione di mente e orecchio aveva rovinato i suoni, che era
necessaria una tabula rasa. In coincidenza dello scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Cage decise di
concentrareil suo lavoro di compositore o, come avrebbe forse preferito lui, di organizzatore di suoni, su
quelli che definA- dei suoni sommessi. Scrisse: mi sembrava che nella societA non ci fosse veritA o bene.
Invece i suoni sommessi erano come la solitudine, o la??amore o |a??amicizia. Valori perenni, pensavo, 0
per 1o meno indipendenti da Vita, Tempo e Coca-Cola. Dai suoni sommessi al silenzio di 4a7?33a8??a?7 il
passo fu breve. E dentro quel tacet, colpo di scena, A” forse opportuno metterci a marinare anche dei funghi.

John Cage avevala passione dei funghi. Amava studiarli, cercarli, raccoglierli, cucinarli e mangiarli (capitA2
pure che ne restasse intossicato, ma questa A" una??altra storia). Co-fondA2 la New York Mycological Society
e, quanto meno in Italia, lasuafigura A” sovente accostata alla sua curiosa e quasi surreale partecipazione al
Lascia e Raddoppia di Mike Bongiorno sul finire degli anni 42250 in qualitA di esperto di funghi (rispose
correttamente a domandone finale, per la cronaca, portandosi in patriadel quattrini che gli tornarono
parecchio utili). Ogni tanto ne scriveva pure, di funghi. come nella gustosi ssima conversazione immaginaria
con Erik Satie (1958):

Qualche giorno fa ha piovuto. Dovrei essere fuori a raccogliere funghi. E invece eccomi qui, dato che mi
tocca scrivere di Satie. La??ho promesso in un momento di confusione. Adesso sono assillato da questa
scadenza. Santo cielo, ma perchA© la gente non si leggei libri su di lui e non suona la sua musica



pubblicata? CosA- potrei andare per boschi a passareil tempo in maniera piAt proficua.

(Nota: Slenzio valetto, non fosse che per la scrittura di Cage. Lo stile personale della prosa di Cage era
tonificante, seducente, totale, ha scritto il compositore americano John Adams).

Oppure nella??articolo dedicato ad Edgar VarA"se e pubbli cato sullarivista svedese Nutida Musik nel 1958,
dove Cage ricorda una passeggiata nel boschi in cui si trovA2 ariflettere sul rapporto indiano fravitae
stagioni.

Laprimavera A" la Creazione. La??estate A" la Conservazione. L4??autunno A" la Distruzione.
La??inverno A" la Quiete. | funghi crescono con maggior vigore in autunno, nel periodo della distruzione, e
quasi tutti servono a facilitare il degrado finale del materialein via di putrefazione. In pratica, come mi A’
capitato di leggere non so dove, il mondo sarebbe un indistinto ammasso di vecchio pattume se non fosse per
i funghi e per laloro capacitA di eliminarlo.

L eggendo questo passo ho subito pensato che fosse la chiave del libro, quanto meno sul piano simbolico o
metaforico. La funzione dei funghi A" quella di eliminare il pattume. Fortissima latentazione di sovrapporre
il John Cage compositore a fungo nella sua opera di epurazione dagli scarti prodotti dal pianeta (per una
lettura ecologica di John Cage). A? davvero poco probabile che aun MA-«ori, aun pigmeo della??Africa
equatoriale, a un indiano Lakota o Seminole siamai saltato in mente di sabotare la propriatradizione
musicale o la propria culturacome A" saltato in testa di fare, frai tanti, a Cage. Un uomo buono, solare,
Spassoso, colto e raffinato, come ci viene sempre presentato da chi 182?ha conosciuto. PerchA© minare le
fondamenta della propria cultura se non per depurarla dal materiale in viadi decomposizione? Contro il
conformismo, ma anche contro 1&??assol utismo musicale europeo. Anche solo per 1&8??assonanza, vale forse
la pena ricordare che per orecchio assoluto, in musica, sd??intende la capacitA di identificare le note senza
|&??ausilio di uno strumento di riferimento (un diapason, ad esempio). Una dote rara, ma niente di
paragonabile allafacoltA di cui si fece promotore Cage: coltivare un orecchio che privilegiasse la
dissoluzione, oltre che ladissolutezza. Un orecchio dissoluto. Mentre in passato si litigava su dissonanza e
consonanza, nella??immediato futuro si litigherA surumore ei cosiddetti suoni musicali, scrive Cage. E
anche: Le dissonanze ei rumori sono sempre i benvenuti in questa musica nuova, ma lo A" anche
[&??accordo di settimana dominante, nel caso che decida di fare la sua comparsa.

Ma soprattutto:

Non interessa 14??armonia generalmente intesa, in cui la qualitA della??armonia risulta dalla fusione di
elementi diversi. Qui ca??interessa la coesistenza del dissimili, ei nuclei in cui awiene la fusione sono
plurimi: le orecchie degli ascoltatori ovunque si trovino. Questa disarmonia A" soltanto un&??armonia a cui
non siamo abituati.



Il pensiero musicale di John Cage e la suaricerca spirituale sono anche fatalmente figli delle atrocitA del
Novecento e di Hiroshima: i suoni sommessi su cui lavorA2 durante la Seconda GuerraMondiale eil silenzio
di 44??334??4?? che ne scaturA- ainizio anni 42250. L&??dea di un azzeramento della coscienza (vuoto e
silenzio) offrA- alla sua generazione |&??opportunitA di preparars all&??annientamento abbracciando con
apparente serenitA  una??esistenza sprovvista di senso. Non voglio che incolpino lo zen per quanto faccio,
scrisse anche Cage. Certo che no. Le colpe, se di colpe si puA2 parlare, vanno cercate altrove, maA” pur vero
cheil buddismo zen offrA- alui e atanti come lui un valido strumento di rimozione del concettualismo di
stampo europeo. Negli stessi anni in cui John Cage elaborava la suateoriadei suoni e del silenzio, in
Occidente si diffondevano i testi di Joseph Campbell (fu lui ainiziare Cage alo zen), cosA- come quelli di
Alan Watts (The way of zen A" del 42257), mentre Daisetsu TeitarA« Suzuki fin dal 1950 aveva presentato il
buddismo nelle universitA americane. Nel 1953, nel pubblicare i suoi Nove racconti, J.D. Salinger apposein
epigrafe |a??arcinoto koan zen che recita: A battere le mani, sappiamo il suono delle due mani insieme. Ma
qual A" il suono di una sola mano? Sappiamo anche quanto, dello starsene in disparte e in silenzio, daun
certo punto in poi Salinger avrebbe fatto una vera e propriaragione di inesistenza artistica. Poi vennero Allen
Ginsberg, Jack Kerouac e molti altri, quelli che lo stesso Salinger definA- giovani barbuti, orgogliosi,
illetterati, cultori del folk-song che non sanno suonare la chitarra, sicari dello Zen. Di fronte aquello che
parve un punto di non ritorno ci fu insomma chi scelse, teorizzandole oppure vivendole, |a??astensione e la
quiete.

La massima responsabilitA della??artista A" nascondere la bellezza, scrisse da par suo Reginald Horace
Blyth in Haiku, citato da Cage.

Non so se Slenzio di John Cage siadi considerare, come suggerisce Gann nella prefazione a volume appena
ristampato, il libro piAt autorevole mai scritto da un compositore americano. A? perA2 indubbio che siaun
testo imprescindibile per chiunque abbia a cuore la comprensione del paesaggio sonoro in cui viviamo. Per
guanto le composizioni di Cage restino appannaggio di pochi, il suo pensiero s riflette non soltanto in molta
musica di oggi, ma nel mondo della??arte nel suo complesso. Per come ha saputo prevederla e prefigurarla
con decenni di anticipo, va certamente considerato uno dei padri della contemporaneitA . Anche in termini di
nevros e di ossessione per 1&2%originalitA . 44??334??74??, per quanto ne dicesse Cage e per quanto
unanimemente considerato un manifesto di astensione creativa volontaria, puA2 anche suscitare
nell&?2osservatore un effetto diametralmente opposto, quello cioA™ di un curioso episodio di tirannia
musicale. Tenere in scacco und??intera sala da concerto sulld??arco di 4 minuti e 33 secondi non offrendo
altro che del silenzio o del rumore involontario di fondo, significafare del pubblico un veicolo delle proprie
idee e poco piAL. Che quel brano sia da considerare un brano musicale o una performance A questione tutto
sommato secondaria. Si tratta piuttosto di capire se quel gesto artistico coincida davvero con |&??azzeramento
della??ego cosA- come ci A" sempre stato fatto credere, e se quel gesto estremo sia davvero sostenibile da
altri che non il suo artefice. Detto questo, a John Cage va certamente riconosciuto di aver osato |&??indicibile
ela??inaudito insieme. Di aver dimostrato che 1a??arte A" anzitutto un esercizio ludico, e che non esistono o
non dovrebbero esistere regole fisse. Che poi ne abbiaimposte a sua volta, A" 14?2altra faccia della medaglia:
curiosamente cage, in inglese, sta pur sempre per gabbia. Chiungque A" stato bambino non puA2 non provare
delizia nel vedere questa??uomo pasticciare con gli elementi primi della materia come uno scienziato pazzo
a??il Dr. Jekyll oil Dr. Frankestein di turno &?? con |a??intenzione di plasmare una nuova creatura o un
mondo nuovo. Di uomini che osino imprese titaniche e forse impossibili cA??A" sempre un gran bisogno.
Anche arischio di infastidire qualcuno (pur non arrecando danno ad acuno). Anche se dietro |a?2impresa,
come teneva a sottolineare Cage, potrebbe anche non esserci nulla: | have nothing to say, and 1a??m saying it
. Non ho nulladadire, elo sto dicendo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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