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Prima degli anni ottanta in pochi avevano messo le mani su un videogame. Le sale gioco ospitavano lucenti
flipper, rumorosi calcio-balilla e caldi tavoli da biliardo, nulla a che vedere con le prime macchine
elettroniche che avrebbero cambiato per sempre il modo di divertirsi. A quei tempi, lâ??immaginazione era
fondamentale: due stanghette luminose tra le quali rimbalzava un quadratino diventavano la simulazione del
ping pong, un agglomerato spigoloso di pixel era lâ??alieno dal quale difendere la terra e cosÃ¬ via. Per non
costringere la fantasia a salti troppo arditi, lâ??alternativa era creare situazioni del tutto nuove, personaggi
inediti. Cose come Pac-Man, che girava labirinti che manco Dedalo in persona, divorando pasticche
attraverso una bocca che altro non era che il quarto mancante di un cerchio. Una semplificazione imposta
dalla scarsa potenza di elaborazione grafica che ha prodotto una vera e propria icona visiva. CiÃ² che stava
cambiando era quella strana cosa che in seguito si sarebbe chiamata â??giocabilitÃ â?•, un concetto per il
quale non câ??Ã¨ ancora una vera e propria definizione e che si riferisce al tipo di esperienza che il gioco
offre. Niente piÃ¹ calci e spintoni come quelli usati per aiutare i rimbalzi del flipper, duri colpi di polso che
acceleravano a velocitÃ  stratosferiche la pallina del â??calcettoâ?• o movimenti felpati come quelli del
biliardo. A un tratto tutto questo era stato sostituito da gesti in cui la forza non contava nulla, lo spostamento
era minimo e la precisione fondamentale.

 

 

La cosa interessante dei videogame Ã¨ che ci misero davvero poco a uscire dalle sale gioco e a entrare nelle
case. Lâ??informatica, a dirla tutta, divenne â??personalâ?• grazie a loro, allâ??esigenza di esplorare il mondo
del divertimento e non certamente di portare a casa il lavoro. Lâ??alternativa fu quasi subito tra consolle e
piccoli computer. Le prime, arrivate (almeno in Italia) qualche tempo prima dei secondi, si chiamavano
â??Atariâ?• e â??Intellivisionâ?• (della Mattel), i secondi â??Vic 20â?• e â??ZX Spectrumâ?• (Sinclair). In
entrambi i casi si trattava di collegare uno scatolotto alla televisione di casa trasformando cosÃ¬ il neo-
focolare domestico in qualcosa di ancora piÃ¹ nuovo. Unica differenza tra gli scatolotti il fatto che i secondi
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incorporavano una tastiera, anzi, erano una tastiera. A pensarci bene Ã¨ curioso: in unâ??epoca in cui le
possibilitÃ  di miniaturizzazione non erano proprio avanzate, il computer domestico era stato pensato da
subito come qualcosa di piccolo e compatto. Un modello estetico a cui si Ã¨ tornati solo dopo molti anni. Va
detto che gli scatolotti con la tastiera ebbero molto piÃ¹ successo di quelli senza. Era lâ??epoca di â??War
Gamesâ?• e lâ??idea del piccolo genio informatico cominciava a prendere piede nellâ??immaginario
collettivo (incluso quello dei genitori), anche se poi si mirava solo a veder comparire sul teleschermo
qualcosa con cui si potesse davvero interagire joystick alla mano.

 

 

GiÃ , il joystick. A ben pensarci la storia dei videogiochi Ã¨ legata a doppio filo ai dispositivi per il
controllo, alle â??interfacce-utenteâ?• come si dice oggi. Ed ecco unâ??altra sorpresa: la prima interfaccia
non Ã¨ la piÃ¹ semplice di tutte â?? il pulsante che puÃ² essere soltanto premuto o rilasciato â?? ma il
potenziometro, ovvero quella rotellina che serviva per spostare il mattoncino-racchetta nel Pong e che
troviamo in bella vista proprio nello storico Intellivision. Sul joystick si potrebbe scrivere a lungo,
raccontando delle molteplici tipologie che si sono susseguite nel tempo che rimandano ognuna a un tipo di
gioco. Prima quello che rilevava solo 4 posizioni, ottimo per il Pac-Man, poi lâ??evoluzione a 8 (platform e
simulatori) e poi via via sempre piÃ¹ punti. Per non dire delle impugnature e della posizione dei bottoni: si
andava da quelle corte sormontate da una pallina, a quelle che imitavano le cloche degli aerei da guerra
seguendo la forma della mano e incorporando piÃ¹ bottoni per far fuoco (uno in alto, uno in corrispondenza
dellâ??indice etc...). Proprio le simulazioni di volo aeronautico furono la causa del proliferare delle interfacce
dedicate, come quelle piccole cloche che imitavano i controlli degli aerei da turismo, o i volanti che
servivano a giocare con le simulazioni automobilistiche, vere e proprie incursioni dei giochi stessi fuori dal
mondo virtuale del monitor. Oggi molto di tutto questo Ã¨ stato sostituito dai cosiddetti â??joypadâ?•,
agglomerati di comandi da tenere con due mani che incorporano accanto a una miriade di pulsanti, uno o due
minuscoli joystick ultra sofisticati e sensibili che devono essere azionati dai due pollici. Anche in questo
caso, naturalmente, dietro una soluzione formale câ??Ã¨ una precisa â??poeticaâ?•: quella del jolly,
lâ??interfaccia piglia-tutto che non somiglia a nessun oggetto reale ma che sembra progettata in funzione
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dellâ??ottenimento delle migliori prestazioni tanto nel simulatore di corsa a ostacoli quanto nello sparatutto o
nellâ??avventura grafica.

 

 

E i giochi? Prima di parlare di quelli che hanno segnato gli anni ottanta, Ã¨ necessario spendere qualche
parola sul modo in cui ce li si procurava. Per un certo periodo, per qualche strano motivo legale, erano i
normali negozi a rivendere copie non originali dei software. Quando Ã¨ nata la pirateria, insomma, non era
illegale. A quel tempo, perÃ², Internet non esisteva e dunque, per avere un nuovo programma, lâ??unica
possibilitÃ  era copiare fisicamente il dischetto di qualcunâ??altro. Si innescavano cosÃ¬ meccanismi di
scambio, trattative, coalizioni, sistemi di equivalenze che prima di allora solo il mercato delle figurine dei
calciatori. Con lâ??unica eccezione che con le figurine si finiva anche per giocare come a carte, mentre con i
dischetti lâ??inversione da mezzo a fine non si Ã¨ mai prodotta.

 

Quasi dimenticavo: i dischetti sono giÃ  un passo avanti. Lâ??epoca â??Amigaâ?• (1987) e forse â??64â?•
(con i veri floppy). Con il â??Vic 20â?• e soci câ??erano le cassette. Nastri audio nei quali veniva archiviato il
codice necessario a eseguire il programma che venivano letti da un apposito mangianastri (chi ricorda
â??Programâ?• in edicola?). Un sistema che, oltre alla lentezza estenuante, aveva come caratteristica quella di
rendere difficile caricare un software che si trovava, poniamo, a metÃ  del nastro. Insomma, per i software
cosÃ¬ come per la musica, bisognava esercitare pazienza e aprirsi a gioie e delusioni â??di percorsoâ?•.
Qualcosa che oggi, nellâ??epoca dellâ??accesso diretto allâ??informazione, ci capita sempre meno.

 



 

E veniamo finalmente ai giochi. Un forte zoccolo duro erano gli â??arcadeâ?• ovvero quei giochi che avevano
fatto la loro comparsa nelle sale per giungere presto nelle case. I giÃ  citati Space Invaders e Pac Man, ma
anche Defender, Asteroids e un altro campione di longevitÃ  come il Tetris. Giochi in cui contavano molto i
riflessi, la capacitÃ  di far fuoco al momento giusto, ma anche lâ??abilitÃ  di visualizzare mentalmente la
posizione di un elemento nello strano spazio in cui si giocava la partita, quel virtuale che tanto avrebbe dato
da discutere. Un esempio sono i platform, ovvero quei giochi in cui bisognava muovere un personaggio
attraverso i molteplici livelli di una sorta di costruzione. Alcuni di questi hanno dato vita a personaggi che
sono diventati emblematici del videogame stesso, come ad esempio Mario, baffuto e panzuto (ancora una
volta per mere esigenze grafiche e non per volontÃ  di caratterizzazione) carpentiere-idraulico di Donkey
Kong. Altro importante filone Ã¨ quello dei simulatori, cui abbiamo giÃ  accennato, che sfruttavano il
neonato spazio virtuale per consentire a chiunque di vivere lâ??esperienza proibita di guidare un aereo o una
formula uno. E poi i giochi di strategia, le cosiddette adventure e chi  piÃ¹ ne ha piÃ¹ ne metta. Queste
ultime, in particolare, dovevano molto al cinema, un favore che il mondo dei videogiochi avrebbe restituito
quando la popolaritÃ  di personaggi come Super Mario o Lara Croft sarebbe diventata tale da spingere
Hollywood a dar loro un corpo â??in carne e ossaâ?• ma soprattutto una vera storia.

 



 

Sarebbe impossibile menzionare personaggi e tipologie di videogame venuti fuori in quegli anni, quello che
ci interessa Ã¨ mettere in evidenza quali siano i modelli di interazione che si sono sviluppati, ovvero cosa ha
caratterizzato (e reso divertente) quel tipo di esperienza. Per esempio, a lungo Ã¨ invalsa lâ??idea che
lâ??aspetto estetico del videogame, la sua resa grafica, fosse cruciale. Non a caso nel 1983 fa la sua comparsa
nelle sale da gioco Dragonâ??s Lair, un gioco che utilizzava la tecnologia Laserdisc (altro dinosauro
tecnologico) per realizzare una qualitÃ  grafica senza precedenti, in tutto simile a quella di un vero e proprio
cartone animato. Il problema era il principio di funzionamento del sistema. Quella qualitÃ  grafica, infatti,
poteva essere ottenuta solo riproducendo pezzi di un film pre-registrato in funzione delle mosse realizzate dal
giocatore. Questâ??ultimo indovinava la sequenza di tasti da pigiare? il lettore mandava un poâ?? avanti il
cartone animato. Falliva? Veniva riprodotta la sequenza della morte dellâ??eroe. Ã? da esperimenti come
questi che cominciÃ² a emergere quanto, molti anni dopo, la â??WIIâ?• della Nintendo avrebbe dimostrato
sul campo, ovvero che la qualitÃ  grafica Ã¨ sempre infinitamente meno importante della modalitÃ  con cui
si interagisce con il videogame. Autentici insospettabili che non si erano mai neppure avvicinati a un gioco
elettronico hanno capitolato davanti a un tennis per giocare al quale bisogna muovere il braccio come se si
avesse davvero una racchetta in mano. Tutto in barba alle innumerevoli evoluzioni dei vari â??Atariâ?• e
â??Intellivisionâ?• che nel tempo si sono trasformati in â??Playstationâ?•, â??X-Box 360â?• e compagni,
guadagnando la capacitÃ  di riprodurre suoni e immagini a un livello cinematografico ma rimanendo
invariabilmente legati a un rapporto con il corpo umano che Ã¨ quello esemplificato dallo joypad: piÃ¹
controlli possibili, piÃ¹ vicino possibile alle dita delle mani. Come se il gioco fosse uno spettacolo solo per
gli occhi e non unâ??esperienza che deve coinvolgere lâ??intero corpo.

 

Ã? proprio a ripensare il corpo che in definitiva i videogiochi ci hanno portato e ci stanno portando. E non
perchÃ© questo stia mutando o debba lamarckianamente farlo in ragione dei nuovi stimoli presenti
nellâ??ambiente, come suggeriscono puntualmente i soliti apocalittici, ma perchÃ© una sua forma stabile il
corpo umano non ce lâ??ha mai avuta, dal momento che Ã¨ sempre esistito insieme a unâ??innumerevole
serie di utensili di ogni genere. Ecco allora il punto: negli anni ottanta non nasceva un nuovo modo di
divertirsi, ma nuovi corpi che avrebbero cercato nuove strade per divertirsi e, accanto a questi, nuovi oggetti,



nuove case, nuovi spazi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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