DOPPIOZERO

Videogame

Dario Mangano
14 Febbraio 2012

Primadegli anni ottanta in pochi avevano messo le mani su un videogame. L e sale gioco ospitavano lucenti
flipper, rumorosi calcio-balilla e caldi tavoli dabiliardo, nulla a che vedere con le prime macchine
elettroniche che avrebbero cambiato per sempre il modo di divertirsi. A quei tempi, I’immaginazione era
fondamentale: due stanghette luminose trale quali rimbalzava un quadratino diventavano la simulazione del
ping pong, un agglomerato spigoloso di pixel eral’ alieno dal quale difendere laterrae cosi via. Per non
costringere lafantasia a salti troppo arditi, I’ aternativa era creare situazioni del tutto nuove, personaggi
inediti. Cose come Pac-Man, che giravalabirinti che manco Dedalo in persona, divorando pasticche
attraverso unabocca che altro non era che il quarto mancante di un cerchio. Una semplificazione imposta
dalla scarsa potenza di elaborazione grafica che ha prodotto una vera e propriaiconavisiva. Cio che stava
cambiando era quella strana cosa che in seguito si sarebbe chiamata “ giocabilita’, un concetto per il quale
non ¢’ & ancora unavera e propria definizione e che si riferisce a tipo di esperienzacheil gioco offre. Niente
piu calci e spintoni come quelli usati per aiutarei rimbalzi del flipper, duri colpi di polso che acceleravano a
velocita stratosferiche la pallina del “calcetto” o movimenti felpati come quelli del biliardo. A un tratto tutto
guesto era stato sostituito da gesti in cui laforza non contava nulla, o spostamento eraminimo e la
precisione fondamentale.

La cosainteressante dei videogame é che ci misero davvero poco a uscire dalle sale gioco e aentrare nelle
case. L’ informatica, adirlatutta, divenne “persona” grazie aloro, al’esigenzadi esplorare il mondo del
divertimento e non certamente di portare acasail lavoro. L’ alternativafu quasi subito tra consolle e piccoli
computer. Le prime, arrivate (almeno in Italia) qualche tempo primade secondi, si chiamavano “Atari” e
“Intellivision” (dellaMattel), i secondi “Vic 20" e “ZX Spectrum” (Sinclair). In entrambi i casi s trattava di
collegare uno scatolotto allatelevisione di casa trasformando cosi il neo-focolare domestico in qualcosa di
ancora piu nuovo. Unicadifferenzatragli scatolotti il fatto chei secondi incorporavano unatastiera, anzi,
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erano unatastiera. A pensarci bene € curioso: in un’epocain cui le possibilita di miniaturizzazione non erano
proprio avanzate, il computer domestico era stato pensato da subito come qualcosa di piccolo e compatto. Un
modello estetico acui si e tornati solo dopo molti anni. Vadetto che gli scatolotti con latastiera ebbero molto
piu successo di quelli senza. Eral’ epocadi “War Games’ el’ideadel piccolo genio informatico cominciavaa
prendere piede nell’immaginario collettivo (incluso quello del genitori), anche se poi si mirava solo a veder
comparire sul teleschermo qualcosa con cui s potesse davvero interagire joystick alla mano.
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Gig, il joystick. A ben pensarci la storia del videogiochi € legata a doppio filo a dispositivi per il controllo,
ale“interfacce-utente” come si dice oggi. Ed ecco un’altra sorpresa: la primainterfaccianon elapiu
semplice di tutte — il pulsante che puo essere soltanto premuto o rilasciato — mail potenziometro, ovvero
quellarotellina che serviva per spostare il mattoncino-racchetta nel Pong e che troviamo in bella vista proprio
nello storico Intellivision. Sul joystick si potrebbe scrivere alungo, raccontando delle molteplici tipologie
che si sono susseguite nel tempo che rimandano ognuna a un tipo di gioco. Prima quello cherilevava solo 4
posizioni, ottimo per il Pac-Man, poi |’ evoluzione a 8 (platform e simulatori) e poi via via sempre piu punti.
Per non dire delle impugnature e della posizione dei bottoni: si andava da quelle corte sormontate da una
pallina, a quelle che imitavano le cloche degli aerel da guerra seguendo la forma della mano e incorporando
piu bottoni per far fuoco (uno in alto, uno in corrispondenza dell’indice etc...). Proprio le simulazioni di volo
aeronautico furono la causa del proliferare delle interfacce dedicate, come quelle piccole cloche che
imitavano i controlli degli aerei daturismo, oi volanti che servivano agiocare con le simulazioni
automobilistiche, vere e proprie incursioni dei giochi stessi fuori dal mondo virtuale del monitor. Oggi molto
di tutto questo e stato sostituito dai cosiddetti “joypad”, agglomerati di comandi da tenere con due mani che
incorporano accanto a una miriade di pulsanti, uno o due minuscoli joystick ultra sofisticati e sensibili che
devono essere azionati dai due pollici. Anche in questo caso, naturalmente, dietro una soluzione formaec'e
unaprecisa“poetica’: quellade jolly, I'interfaccia piglia-tutto che non somiglia a nessun oggetto reale ma
che sembra progettata in funzione dell’ ottenimento delle migliori prestazioni tanto nel ssmulatore di corsaa
ostacoli quanto nello sparatutto o nell’ avventura grafica.
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E i giochi? Primadi parlare di quelli che hanno segnato gli anni ottanta, &€ necessario spendere qualche parola
sul modo in cui celi si procurava. Per un certo periodo, per qualche strano motivo legale, erano i normali
negozi arivendere copie non originali del software. Quando € nata la pirateria, insomma, non eraillegale. A
guel tempo, pero, Internet non esisteva e dungue, per avere un nuovo programma, |’ unica possibilita era
copiare fisicamente il dischetto di qualcun’altro. Si innescavano cosi meccanismi di scambio, trattative,
coalizioni, sistemi di equivalenze che primadi allorasolo il mercato delle figurine dei calciatori. Con I’ unica
eccezione che con lefigurine si finiva anche per giocare come a carte, mentre con i dischetti I’inversione da
mezzo afine non si € mai prodotta.

Quas dimenticavo: i dischetti sono gia un passo avanti. L’ epoca“Amiga’ (1987) eforse“64” (coni veri
floppy). Conil “Vic 20" e soci ¢’ erano |e cassette. Nastri audio nei quali venivaarchiviato il codice
necessario a eseguire il programma che venivano letti da un apposito mangianastri (chi ricorda “Program” in
edicola?). Un sistema che, oltre alla lentezza estenuante, aveva come caratteristica quella di rendere difficile
caricare un software che si trovava, poniamo, ameta del nastro. Insomma, per i software cosi come per la
musica, bisognava esercitare pazienza e aprirsi agioie e delusioni “di percorso”. Qualcosa che oggi,

nell’ epoca dell’ accesso diretto al’informazione, ci capita sempre meno.
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E veniamo finalmente ai giochi. Un forte zoccolo duro erano gli “arcade” ovvero quel giochi che avevano
fatto laloro comparsa nelle sale per giungere presto nelle case. | giacitati Space Invaders e Pac Man, ma
anche Defender, Asteroids e un altro campione di longevita comeil Tetris. Giochi in cui contavano molto i
riflessi, la capacita di far fuoco a momento giusto, maanche |’ abilita di visualizzare mentalmente la
posizione di un elemento nello strano spazio in cui si giocavala partita, quel virtuale che tanto avrebbe dato
dadiscutere. Un esempio sono i platform, ovvero quei giochi in cui bisognava muovere un personaggio
attraverso i molteplici livelli di unasortadi costruzione. Alcuni di questi hanno dato vita a personaggi che
sono diventati emblematici del videogame stesso, come ad esempio Mario, baffuto e panzuto (ancora una
volta per mere esigenze grafiche e non per volonta di caratterizzazione) carpentiere-idraulico di Donkey Kong
. Altro importante filone & quello dei ssimulatori, cui abbiamo gia accennato, che sfruttavano il neonato spazio
virtuale per consentire a chiunque di vivere I’ esperienza proibita di guidare un aereo o unaformula uno. E

poi i giochi di strategia, le cosiddette adventure e chi piu ne ha pit ne metta. Queste ultime, in particolare,
dovevano molto al cinema, un favore che il mondo dei videogiochi avrebbe restituito quando la popolarita di
personaggi come Super Mario o Lara Croft sarebbe diventata tale da spingere Hollywood a dar |oro un corpo
“in carne e ossa’ ma soprattutto una vera storia.
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Sarebbe impossibile menzionare personaggi e tipologie di videogame venuti fuori in quegli anni, quello che
Ci interessa € mettere in evidenzaquali siano i modelli di interazione che si sono sviluppati, ovvero cosa ha
caratterizzato (e reso divertente) quel tipo di esperienza. Per esempio, alungo é invalsal’idea che |’ aspetto
estetico del videogame, la suaresa grafica, fosse cruciale. Non a caso nel 1983 fala sua comparsa nelle sale
dagioco Dragon’s Lair, un gioco che utilizzava latecnologia Laserdisc (altro dinosauro tecnologico) per
realizzare una qualita grafica senza precedenti, in tutto simile a quella di un vero e proprio cartone animato. |l
problemaerail principio di funzionamento del sistema Quella qualita grafica, infatti, poteva essere ottenuta
solo riproducendo pezzi di un film pre-registrato in funzione delle mosse realizzate dal giocatore.

Quest’ ultimo indovinava la sequenza di tasti da pigiare? il lettore mandavaun po’ avanti il cartone animato.
Falliva? Venivariprodotta |a sequenza della morte dell’ eroe. E da esperimenti come questi che comincio a
emergere quanto, molti anni dopo, la“WI1” della Nintendo avrebbe dimostrato sul campo, ovvero chela
qualita grafica € sempre infinitamente meno importante della modalita con cui s interagisce con il
videogame. Autentici insospettabili che non si erano mai neppure avvicinati a un gioco elettronico hanno
capitolato davanti a un tennis per giocare al quale bisogna muovereil braccio come se s avesse davvero una
racchettain mano. Tutto in barba ale innumerevoli evoluzioni dei vari “Atari” e “Intellivision” che nel
tempo s sono trasformati in “Playstation”, “X-Box 360" e compagni, guadagnando la capacita di riprodurre
suoni eimmagini aun livello cinematografico ma rimanendo invariabilmente legati a un rapporto con il
corpo umano che e quello esemplificato dallo joypad: piu controlli possibili, piu vicino possibile alle dita
delle mani. Come seil gioco fosse uno spettacol o solo per gli occhi e non un’ esperienza che deve
coinvolgere I’ intero corpo.

E proprio aripensareil corpo che in definitivai videogiochi ¢i hanno portato e ci stanno portando. E non
perché questo stia mutando o debba lamarckianamente farlo in ragione dei nuovi stimoli presenti

nell’ ambiente, come suggeriscono puntualmente i soliti apocalittici, ma perché una suaformastabileil corpo
umano non ce I’hamai avuta, dal momento che € sempre esistito insieme a un’innumerevole serie di utensili
di ogni genere. Ecco alorail punto: negli anni ottanta non nasceva un nuovo modo di divertirsi, ma nuovi
corpi che avrebbero cercato nuove strade per divertirsi e, accanto a questi, nuovi oggetti, nuove case, NUOVi



spazi.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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