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Nel marzo 1948, nella??imminenza delle prime elezioni politiche, Indro Montanelli accusA2 Giovanni Pirelli
di a?diserzioned?, di essere passato dalla parte del nemico in un momento di guerra: 4?71 cadavere di
Masaryk A" |A- atestimoniared?.. Sono i giorni caldissimi che precedono il 18 aprile 1948, ma Pirelli non
rispose al giornalista toscano, la sua scelta di campo |8??aveva giA fatta e votA2 senza pentimenti per il
Fronte Popolare. Accadde cinque anni prima: 82?La mia scala? L&??ho bruciata. A? successo in Russia, se
ben ricordo, c&??era laritirata, faceva freddo. Se ben ricordo, non ho piA? avuto scale di valoria?.. Nato nel
1918, Giovanni A" il figlio maschio primogenito di Alberto Pirelli, il piAt importante e capace industriale
italiano del suo tempo, e di Ludovica Zambelletti, che proviene da unafamigliadi imprenditori farmaceutici
varesini. Ha due sorelle, Elena e Ludovica, e un fratello piAt piccolo, Leopoldo. Hafatto atempo a
conoscere il nonno Giovan Battista, il fondatore della Pirelli e C.. &2?Sono cresciuto alé??ombradi una
grande fabbrica, nel fischio delle sue sirene, nel suo odore; 1&??0dore della gomma quando viene
vulcanizzata. Mi si diceva: 8??2un giorno ne diventerai capo, se ne sarai degnoé?s. La mia educazione, lamia
formazione morale e culturale si A" svoltain hoc signo: se ne sarai degnod?.. L&??educazione, esigente ma
aperta, con esperienze di fabbricanel periodo delle vacanze estive, A" messa alla prova nel fuoco della
Seconda guerra mondiale. Daapino A~ sul fronte francese nel 1940, poi nei Balcani, ha un interludio nella
Berlino del 1942 accanto ai lavoratori italiani alla??estero, mavuol stare vicino ai suoi apini e briga per
partecipare alla spedizione della??ARMIR. 1l padre, che come tutti gli industriali A” vicino a Mussolini,
cercadi proteggerlo dalontano e a Giovanni A" risparmiatalamarcia apiedi di ritorno dal Don. Il colloguio
ininterrotto col padre A" stato raccolto in uno stupendo volume di corrispondenze, Legami e conflitti, curato
nel 2002 dalla sorella Elena su impulso del fratello Leopoldo. LaletterapiAl drammaticaA™ della primavera
1946, quando A" giunto il momento di farei conti col padre che lo ha educato all&??amor di patria,
nonostante la patria fosse quella fascista.

a??Durante laritirata di Russia percorsi per giorni interi in automobile migliaiadi chilometri di pista nevosa:
facevo collegamenti, portavo ordini. Lungo quelle stesse piste, in lunghe file nere, sotto il cielo plumbeo,
SPesso in tormenta, piatto e grigio il paesaggio a perditadi vistadatuitti i lati, camminavano, anzi s
trascinavano i miei alpini, i fanti delle divisioni decimate sul Don. Molti cadevano per non piAt rialzarsi,
uomini e muli, alla stessa maniera. 1o dovevo, per loro, per il loro minor male, proseguire nellamiamissione,
passare fradi loro in macchina: oggetto del loro odio (...) Nessuno puA2 capire quanto io ho sofferto di poter,
per 1o meno, soffrire con lorod?e. 11 right or wrong is my country acui A" stato educato non vale piAL.
Giovanni cerca, dopo 18?78 settembre 1943, seppur sempre frenato dal padre, unaformadi riscatto. Vorrebbe
unirsi alaguerra partigiana, nel frattempo, tra bombardamenti e scioperi, lavorain &??Dittad?s, come A"
chiamata la Pirelli in famiglia. Ottenuto finalmente il permesso dal padre nel febbraio 1945, combatte gli
ultimi mesi di guerrain Va Chiavenna, in un raggruppamento di Giustiziae LibertA col nome di battaglia
a??Pioppoa?.. Nella Milano del dopoguerra continua alavorarein Pirelli, mafrequenta Vittorini e gli
ambienti del Politecnico, appoggia, anche finanziariamente, la Casa della Culturaeil Piccolo Teatro, gli esiti
piAt duraturi della stagione ciellenistica. Gli operai della Pirelli, azienda che era stata condotta dopo la
Liberazione dai Consigli di Gestione per circa un anno per poi essere restituita alla proprietA , sperano che
possarinnovareil climaaziendale 42?2 Giovanni dal 1946 A" iscritto al PSIUP 22 manel 1948 compie la
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scelta definitivadi non lavorare piAlin Ditta, anche se il rapporto da??affetto coni genitori ei fratelli non
verrA mai meno. Gli scriverA il padre dopo larottura, davanti alle perplessitA sulle sue scelte di vita:
a??mi vinceil senso che il mio dovere A” di esserti comunque al fiancoé?e.

Labellabiografia Vita di Giovanni Pirelli (Donzelli) di Mariamargherita Scotti, consente di addentrarsi per
laprimavoltain unadei piAt affascinanti percors umani eintellettuali del nostro XX secolo.

Dopo lasceltadi campo Giovanni vorrebbe coltivare le sue ambizioni di scrittore, incoraggiato daMario
Apollonio, storico del teatro, studioso di Maritain e amico di famiglia, mail giudizio che contaA™ quello di
Vittorini che accoglie nella collana dei Gettoni il suo racconto lungo La??altro elemento (1952), nonostante
il parere contrario di Calvino e della Ginzburg, che accusano il libro di essere una??allegoria autobiografica
troppo scopertamente kafkiana. Gli incontri piAt importanti furono forse atri: con Salvemini ad Harvard nel
1946, che ricavA2 una buonaimpressione dal ragazzo, con 142?ambiente del neonato Istituto Italiano di Studi
Storici, creato da Benedetto Croce con 1&??2indispensabile aiuto di Raffaele Mattioli per tramandare la propria
biblioteca e quindi la propriaereditA culturale. Non A™ tanto Croce aimpressionare Pirelli (Il ma??apparait
petit, scrive ai genitori), mail metodo di studio del direttore Federico Chabod e |a??atmosfera seminariale gli
consentono di instaurare amicizie che dureranno tutta la vita come quelle con Gaetano ArfA© e Giuliano
Procacci. Dopo Napoli, attorno al 1950, s trasferisce a Roma, dove frequenta |&??ambiente artistico e
cinematografico che si ritrova nell&??Osteria Menghi ed A™ qui che conosce la futura moglie Marinella,
giovane artista che era arrivata nella Capitale da Belluno, alaricerca del fidanzato fedifrago Rodolfo Sonego
(che rievocAz? in parte la vicenda, reinventandola nella sceneggiatura di Una vita difficile, il capolavoro di
Dino Ris).

A?aRoma che Giovanni incontrail piemontese Piero Malvezzi che gli chiede di condividere laricerca che
sfocerA nelle Lettere di condannati a morte della Resistenza (Einaudi, 1952), un lavoro pionieristico,
compiuto tramille difficoltA e con scrupolo filologico, origine della storiografia italiana sulla guerra di
Liberazione, madi fatto vangelo dellareligione laica dell&??talia repubblicana, unaricerca che nasce
nella??atmosfera clerico-fascista degli anni Cinquanta. Filippo Sacchi, uno dei primi recensori |o considera
un a??grande fatto nazional e&? perchA© &??quel purgatorio di ferro e di sangued?s non A avvenuto invano
e da quell&??anno zero per |&?2umanitA puA2 nascere un Uomo nuovo, migliore. L&??enorme successo
spingei due autori a preparare un secondo volume, le Lettere di condannati a morte della Resistenza europea
, che esce nel 1954 con una prefazione di Thomas Mann, nonostante qual che perplessitA degli autori per un
nome cosA- &2?olimpicod?s, mail libro A” un seme gettato per creare una nuova Europaal di IA degli
schieramenti della Guerra Fredda. Come giustamente scrive la Scotti, laraccoltaitalianafu &?2unaverae
propria operazione di pedagogia politica su vicende traumatiche del recente passato 0 ancorain corsoa?s, una
chiamata alla responsabilitA individuale nelle scelte di vita o, come scrisse Pirelli: 8220gnuno di noi puA?2
dare un senso alla propria vita, puA2 portare un contributo suo, solamente suo, a una??esistenza migliore per
tuttiae.



LETTERE
DI CONDANNATI A MORTE
DELLA RESISTENZA ITALIANA

8 SETTEMBRE 1943 - 25 APRILE 1945

A cura di Piero Malvezzi e Giovanni Pirelli
Nota introduttiva di Gustavo Zagrebelsky
Prefazione di Enzo Enriques Agnoletti




Le Lettere resero Giovanni sempre di piAt un punto di riferimento per quella parte della sinistra che non s
riconosceva nel PCI e in quegli anni furono importanti gli incontri con Gianni Bosio, con cui lavorarono su
un abortito progetto di ricerca sulle origini del Partito socialista, e soprattutto con Raniero Panzieri, |&?2unico
intellettuale italiano che riuscA- in quel periodo arielaborare il pensiero marxistain chiave libertaria, ma
|&??ortodossia degli anni Cinquanta, la sudditanza psicologicaverso il PCI, fecero naufragare i progetti di
Panzieri e Pirelli. Nel frattempo A" entrato con una quota di rilievo nel capitale sociale della casa editrice
Einaudi, che si delinea, allametA degli anni Cinquanta, come |4?2iniziativa culturale piAt importante del
Dopoguerra.

Nel 1960, richiesto di autodefinirsi rispose: &?2di due persone con cui faccio conoscenza una mi chiede se
sono il Pirelli delle gomme e unase sono il Pirelli delle Lettere. Quanto a resto, vengo pervicacemente citato
trai giovani scrittori 422. Giovanni A” molto lucido nella??autoanalis e per tutta la vita, fatta eccezione,
forse, per gli ultimi anni, si considerA2 una personalitA scissa, in attesa di ricomporsi.

Nella sua vita non mancA2 mai 1822impegno, lo studio che deve precedere 18?2?agire politico-sociale-
culturale, un metodo appreso direi soprattutto dal padre (fondatore della??SPI nel 1934). Negli anni Sessanta
cominciacircolare aria nuova nella societA italiana. La contestazione all&??intervento francese in Algeria
coagula, primain Franciapoi in Italia, unanuovasinistra. Si creano dei gruppi organizzati, i rA©seaux, che
fanno espatriare in Italia clandestinamente i contestatori francesi della??intervento. Pirelli A trai finanziatori
e organizzatori di questi gruppi (RA©seau Janson) e si adopera per pubblicare e curare le Lettere della
Rivoluzione algerina (Einaudi, 1963) e i Racconti di bambini da??Algeria (Einaudi, 1963), disegni e racconti
dei bambini che vivevano nel campi profughi nei Paesi confinanti con 1&??Algeria (un esempio che potrebbe
essere replicato utilmente oggi). Le lotte anticolonialiste sono lette attraverso il paradigmaresistenziae che
Giovanni ha contribuito a creare, ma aver conosciuto Frantz Fanon, 1o psichiatra di origine martinicana
portavoce del Fronte Liberazione Nazionale algerino a Tunisi nel 1961 (che muore pochi mesi dopo negli
Stati Uniti), cambiail suo modo di guardare larealtA . L&?2mpegno diviene militanza, in questo momento
per le cause terzamondiste, che non escludono neppure |&??azione clandestina. Si impegna per far pubblicare
atambur battente | dannati della terra (Einaudi, 1961), 1a22opera piAt celebre di Fanon, livre de chevet della
generazione che preparail 82768. 11 libro ha un successo mondiale perchA© propone una??ideologia
terzomondista ai Paesi che stanno nascendo al di fuori dello schema Occidente vs. Oriente, maA” allo stesso
tempo un antidoto alle sicurezze dellasocietA del benessere, un seminatore di disagio. Pirelli A” trai primi,
non solo in Italia, ad accorgersene. Per lui, nel pensiero di Fanon, nella sua esperienza di psichiatra
eterodosso, A" importante |&4??attenzione al soggetto rivoluzionario come individuo, qual cosa che era assente
dallatradizione del socialismo europeo che faticava a scorporare il singolo dalla massa. La??esperienza della
rivoluzione algerinalo avvicina, in modo naturale, a giovani che fondano le piAt importanti riviste politiche
di quegli anni i "Quaderni rossi” ei "Quaderni piacentini” (con tutti i dovuti distinguo). Coltiva anche proprie
iniziative culturali: le Edizioni del Gallo (che proseguono le Edizioni Avanti!), i Dischi del Sole; cerca di
dissmpegnarsi dall&??Einaudi, ma Giulio non glielo consente.

Il terzamondismo negli anni Sessanta, prima e dopo il 47?768, si coagula contro il nemico &??imperialistad?? e
nella contestazione all&??intervento americano in Vietnam. Da movimento elitario raggiunge un sempre
maggior numero di persone. Pirelli hafondato a Milano il Centro Frantz Fanon (1963), luogo di studio delle
esperienze terzamondiste ma anche di sostegno ad attivitA clandestine. Scrive la Scotti che sull&??esperienza
del Centro Fanon 822ca4??A" un velo di reticenza difficile da penetrared?, complice la contiguitA di qualche
elemento con |1&?2eversione degli anni Settanta, ma A” anche il luogo di formazione di un grande studioso
come Giovanni Arrighi. Pirelli viaggia per vedere da vicino le esperienze rivoluzionarie: Rhodesia, Angola,
Cuba, Tanzania, gli Stati Uniti delle Black Panthers, manon A un &?2pellegrino politicod? e cerca, una



voltatornato a casa, di studiare queste esperienze, di discernere quel che ca??A" di buono e le nuove caste
che si vanno formando.

Una??esperienza di avanguardia A™ la scrittura di und??operainsieme all&??amico Luigi Nono, una
sollecitazione che Giovanni prende, come sempre, sul serio. La??esito A la cantata A floresta A© joveme
cheja evida di cui Pirelli scriveil libretto e Nono lamusica. La Scotti ha, come del resto in tutto il volume,
fatto un gran lavoro di ricerca e impressiona, leggendo i materiali preparatori, lanecessitA che 18?2opera
rappresenti compiutamente 8?7 deol ogia &?terzamondistad?? che accomunai due. Scrive nel 1966 Nono a
Pirelli: 82?A? un bella??andare. Trate e me, quello che uno non modifica, modificala??altro. Del resto A”
giusto. Soprattutto per i ripensamenti teorici ideologicia?. Trale carte di Pirelli si trovaal proposito questa
riflessione: 8?utte le lotte oggi in corso sono le forme di una vecchia storia, la coda di vecchi assestamenti,
che si svolgono privi di prospettiva eversiva nellamisurain cui non sd??inseriscono nella situazione piAt
avanzata (&7} del capitalismo-imperialismoa?.. Sono carte private ma ancheil suo linguaggio sta cambiando.
L&??opera fu accolta con qual che scetticismo. Dapprimadel Living Theatre che fu ospite di Pirelli aVarese,
dove avevafissato la suaresidenzanel 1960, che contrappose il proprio impegno pacifistaa quello marxista
di Nono e Pirelli, poi dei critici alla primaveneziana.

L&??0pera, una sorta di operatotale con suoni registrati, strumenti di lavoro usati con unafunzione musicale,
altoparlanti che investono gli spettatori come un a?7ciclone sonoroa?s, mentre il libretto scandisce | e tappe
dello sfruttamento capitalistico, del ripiegamento del movimento operaio, delle speranze terzamondiste, fu
giudicata &??musi ca da massacrod? da Eugenio Montale. Italo Calvino fu piAt clemente e commentA?2
|&??ascolto paragonandolo aIIa’V)esperlenza auditivadella sua guerra partigiana. Allasogliadel
cinquanta??anni Giovanni, che A" sempre in mezzo ai giovani, A" considerato un maestro, ma A"
uné??etichetta che rifiuta, preferisce essere 8?2un compagno anche per compagni che avrebbero potuto
essergli figlia? (Piergiorgio Bellocchio), mapiAt in generale, come scrisse ala sorella Elena, 4271 migliore
educatore A" colui che prevarica nella misura minore possibile, che non si propone come modello NA©
propone acun modello, che nel mostrarsi a giovani per quello che A (4?!) non solo riconosce i propri limiti
rispetto a quello che avrebbe potuto essere, ma soprattutto riconosce che si puA2 essere diversi, fare altre
esperienze, ricercare altri valori: e anche non ricercarne affattoa?e. Gli anni che seguono il Sessantotto
rimescolarono le carte.

Ha testimoniato L uisa Passerini all&??autrice che erano tempi cosA- affannosi 8??come se fosse possibile da
un giorno aléa??altro che ci fosse proprio larivoluzione, che fosse una questione proprio immediatad?.. Pirelli
segue i movimenti studenteschi e le lotte operaie da molto vicino, ma sempre con un certo distacco, come
osservatore e come discreto sostenitore, maA” IA- ei piA? giovani bussano spesso ala porta dellacasa (in
realtA unabellavilla) chesi affacciasul Lago di Varesein cercadi aiuto materiale maanche di un confronto
politico. Nel 1970 compie un viaggio di sei settimane in Cina, ancora sotto gli effetti della Rivoluzione
Culturale. Ne ritorna entusiasta. Fonda con Arrighi, Spazzali e Borelli il Centro ricerche sui modi di
produzione (familiarmente detto il &?2crampoa??). Nella premessa teorica-ideologicas scrive: 8?71
proletariato deve lottare su tutti i fronti affermandosi ovunque come laclassein grado di dirigere tutto (7))
liberando le sue immense capacitA intellettuai e creatived?s ed evitando di cadere nella??errore di utilizzare
a7?metodi attivistici e spontaneisti o, viceversa, dottrinari e burocraticia?. Con gli occhi di oggi pressochA©
un delirio, malasperanzadi alorafu chei giovani, per la primavolta considerati una classe sociale,
potessero saldarsi a un non meglio specificato proletariato, che aveva raggiunto una maturazione politica
come potevano far pensare alcune modalitA di lottadi quegli anni (il periodo 1968-1972). Conclusein
questo modo |&??introduzione a una edizione scolastica delle Lettere della Resistenza europea (1969) che
intitol A2; Lettera a giovani che conosco ed altri che non conosco: 42?Si possono commettere degli errori, ma



unacosaA” certa: il nuovo A" meglio del vecchiod?s.

Giovanni Pirelli muore il 3 Aprile 1973, a seguito delle ustioni riportate in un incidente stradale, mentre era
in compagnia del fratello Leopoldo e si stavano recando in Liguriaatrovare lamadre Ludovica. | funerali,
divisi tra una cerimonia con compagni € amici presso la sede Anpi di Sampierdarena e l&??interramento a
Cerro, sul Lago Maggiore, con gli stretti famigliari, sono &?? scrive la Scotti &7? &2 primo atto di quella
memoriadivisa (e contesa) che caratterizzerA alungo il ricordo di Pirelli tanto nel dibattito pubblico quanto
in ambito familiare e privatod?.. Merito di questo libro, scritto bene e che si legge con passione, A" di aver
finalmente ricomposto quella memoria, anche se poi [&??autrice si affidaa un finale polifonico in cui figli,
amici e parenti ricordano il &22orod? Giovanni. A me pare perA2 che le parole migliori le trovA2 8??a
caldo&? Giorgio Bocca che, ricordandolo, scrisse. &?7Egli era un uomo duro e fragile e vivevain uno stato di
apprensione continua. No, non erarisolto, anzi aveva capito, ecco il suo merito intellettuale, che doveva
restare ambiguo, che non poteva tagliare completamente i ponti con il suo passato, con il suo mondo, che
dovevaalternareil lavoro politico ai riposi dellavilladi Varese, alle serate con Guttuso, Piovene, | sellad?s.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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