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Un effetto collaterale della grande diffusione degli animali da compagnia oggi in atto € —almeno per chi abita
in campagna e ha adisposizione un po’ di terreno — lariscoperta dell’ asino. Confesso che anch’io da una
quindicinad anni sono |” orgoglioso proprietario di una coppiadi asini che hanno generato numeros figli,
unadelle quali é rimasta con noi. Nella strada dove abito vivono ameno altri cingue asini, che spesso
comunicano a distanza nel loro modo tipico. E, sempre per esperienza personale, posso dire che —
contrariamente alle aspettative — piazzare i vari piccoli che sono nati negli anni non é stato difficile. Molte
persone, oggi, sono finalmente attratte da un animale che non hamai goduto di grande reputazione rispetto al
SUO SocCio equino, il cavallo.

Il rinnovato interesse per I’asino in carne ed ossa ha portato anche a una produzione manualisticadi cui
guesti due volumi sono un esempio. | libri portano lo stesso titolo e la stessaimmagine di copertina (forza
grafici, un po’ pit di fantasia...) e sono usciti quasi in contemporanea, a cavallo (ops...) di fine anno: segno
che I’ attenzione per I’ asino e fenomeno italiano molto attuale. Le edizioni originali, infatti, non sono proprio
recentissime. |1 libro di Jill Bough € uscito in Gran Bretagna nel 2011; quello di Jutta Person in Germania nel
2013. Evidentemente succede che gli amatori di asini, quorum ego, finiscono per chiedersi da dove nascala
loro passione e cosa possa significare. Ma mentre su cani e gatti ¢’ e unaletteratura sterminata, il caso

dell’ asino come animal e da compagnia & meno scandagliato e piu ambiguo. Per quanto presentissimi nella
vita e nella cultura quotidiana fino a una quarantina d’ anni fa, € solo da poco checi si interroga su cosac’'e
dietro lo sguardo di un asino. Per lungo tempo, il povero animale € stato sostanzia mente usato e abusato,
preso e shattuto via come semplice strumento di lavoro (cosa che gli capita ancoranei paesi del Terzo
Mondo). Oggi € come se avessimo tutti adottato una postura bressoniana, quella che spinse il regista francese
agirare nel 1966 I’indimenticabile Au hasard, Balthazar.
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Per quanto superficialmente simili, i due volumi sono in effetti complementari. Quello di Jill Bough € piu
storicizzante e fornisce molti dati e numeri sulla diffusione e sull’ uso dell’ asino. Quello di Jutta Person
indaga piuttosto le rappresentazioni dell’ asino nella cultura. In effetti, la posizione dell’ animale
nell’immaginario umano é contraddittoria. “Somaro” e un termine che in molte lingue identifica una persona
stupida e ignorante; e, in generale, I’asino non hamai goduto di molta considerazione intellettuale,
soprattutto per la sua ostinazione e cocciutaggine. Ma € anche vero che proprio su un asino Gesu Cristo fece
il suo ingresso a Gerusalemme, tant’ e che — nella Bibbia e nel cristianesimo in generale —1’asino é di solito
unabestia“ positiva’. In quell’immagine, diventata un archetipo dell’iconografia cristiana, convivono realta
storica e metafora. E chiaro che se Gesll fosse entrato in citta a cavallo come un conquistatore avrebbe tradito
il suo messaggio; ma é anche vero, come ci informa Bough, che |’ asino — da Salomone in git —era
considerato cavalcaturareale. E questa ambivalenza sembra aver informato tutte le rappresentazioni
dell’asino nell’ arte quanto nella vita, da Apuleio a Nietzsche; ma anche nel rapporto che si sviluppa, per
esempio, trasoldati e asini (0 muli). Dopo averli usati in prima battuta semplicemente come bestie da soma, i
mulattieri sviluppano con i muli, nella battaglia, un rapporto straordinario di solidarieta e amicizia, in cui
spesso I’animale salvalavitaal’ uomo. Indimenticabile, nonostante non sia citato in nessuno dei due libri, il
racconto di Mario Rigoni Stern che s intitola Un uomo e una mula nella neve in Aspettando I’ alba.
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In effetti, se si deve cogliere una costante nel rapporto tra uomo e asino, € il movimento per cui I’ asino viene
usato spietatamente salvo poi scoprireil valore delle qualita morali che consentono al’ uomo di sfruttarlo:
pazienza, resistenza, affidabilita. Entrambi i libri dimostrano come tutti i grandi imperi e le conquiste
coloniali non avrebbero potuto fare a meno degli asini. Ma anche come, con la meccanizzazione, gli asini —
finamente liberi di vivere senza un giogo — siano stati messi da parte, anzi eliminati come un fastidio. La
storiadello sterminio degli asini in Sudafrica nel 1983 raccontata da Bough € insieme orrenda ed esemplare,
perché si intreccia alla questione dell’ apartheid. Eliminati perché facevano concorrenza sui pascoli ai piu
“produttivi” bovini, gli asini —animali dei neri poveri —sono diventati nel Sudafrica contemporaneo un
simbolo di lotta all’ oppressione e oggi sono tutelati e protetti.

Trattare |’ asino non solo come strumento da lavoro, ma— se non proprio come compagno — ameno come
“vicino” ci consente di capirne meglio lanatura. Credo che la grande domanda che noi possessori di asini ci
facciamo sia: come fa un animale a essere cosi? Paziente a limite dell’ indifferenza, mainsieme
consapevolissimo di tutto quello che gli staintorno.

Marco Bettio, Un asino non e un cavallo, 2016, Olio su lino, cm 100x120, Collezione privata Courmayeur.



Resistente alle violenze con una specie di passivita gandhiana, tesa piu a sfinire I’ aggressore che a pararne i
colpi. Intelligentissimo e capace di grandi affetti, nonostante la nomea (non me ne vogliano gli amanti dei
cavalli, manon ¢’ e paragone trai due quanto a capacitadi elaborare). Una volta qualcuno mi ha chiesto cosa
mi piacesse davvero in un asino. Mi é venuto da rispondergli “Gli asini stanno”. Non conosco nessun essere
vivente che abbia un tale rapporto “terrestre” col mondo: I’ asino sembra sempre in connessione profonda col
luogo dove si trova, come se avesse trovato il suo posto nel mondo. E quel suo sguardo insieme laterale e
diretto sembra proprio celebrare un “qui ed ora’ che ha qualcosa a che fare col senso dellavita. E difficile
“umanizzare’ gli asini, come facciamo con cani gatti e atri animali domestici. L’ asino rivendica sempre una
sua alterita, che pero e estremamente aperta e — se mi passate il termine — compassionevole. Lui sembra
sapere qualcosa che noi ci affanniamo a cercare di capire. E alora quella sua cocciutaggine apparentemente
cosi incomprensibile per noi si illumina con una bellaintuizione suggerita da Jutta Person. L’ asino ha
qualcosa di Bartleby lo scrivano. Comeiil personaggio di Melville, rifiutadi farsi complice di quellagrande
messain scena che I’'uomo considerala suaesistenza e il suo destino. Pressato dal nemico e dalle avversita,
I”asino non fugge maresta piantato i a sfidarli. Umile e insieme imbattibile, sembra dire con la posturae

I’ espressione: “Preferirel di no”.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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