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1909. Un quadro a olio mostra la tavola attorno alla quale stanno due pittori, Vasilij Kandinskij e Erma
Bossi, seduti in conversazione su una panca ad angolo. Lâ??ha dipinto Gabriele MÃ¼nter, prima allieva di
Kandinskij a Monaco e poi sua compagna. Nei tratti traspare una morbidezza che ritroveremo anche nei
paesaggi bavaresi dipinti da MÃ¼nter. In un certo senso anche questo quadro Ã¨ un paesaggio, dipinto non
en plein air, ma sotto la volta modesta di questa casa a Murnau, in Baviera, in cui ritroviamo proprio la panca
angolare del quadro. Ã? lâ??intimitÃ  di una scena familiare, dipinta come paesaggio dellâ??anima. Questo
senso di raddoppiamento non ci lascerÃ  per tutta la visita. Nello stesso quadro si vede, per esempio, una
serie di dipinti realizzati da Kandinskij secondo la locale tradizione di pittura di temi religiosi su vetro, che
sono ancora esposti in casa. 

 

Cinque anni Ã¨ vissuta la coppia in questa che i paesani chiamavano Russenhaus, facendola diventare il
punto di incontro di quel gruppo internazionale di artisti noto sotto il nome di Der Blaue Reiter, il Cavaliere
Azzurro. Pittori come Franz Marc, August Macke, Alexej von Jawlensky e Marianne von Werefkin, ma
anche il compositore Arnold SchÃ¶nberg saranno ospiti fissi del Russenhaus. Ã? qui che avranno luogo le
riunioni di lavoro per lâ??almanacco del gruppo. 

Per lâ??occhio nord-europeo questâ??angolo di Baviera conduce verso la luce meridionale che scalda le
tonalitÃ  dellâ??aria. Le composizioni ispirate al paesaggio della coppia sono fatte di quel puro colore che
presto condurrÃ  Kandinskij alla pittura astratta. Dalle finestre della casa il sud ha la forma della silhouette
delle Alpi. La luce che vi emana Ã¨ intensa, il paesaggio si distende in larghe campiture, che ritroviamo nelle
grandi superfici di colore tipiche sia di MÃ¼nter che di Kandinskij. Da qui la natura non pare nemica, Ã¨
solo colore che nutre la vita. I riflessi del lago di Staffel sembrano essere lÃ¬ per dirlo. Ecco perchÃ© tra
lâ??en plein air e la pittura di interni esiste una continua osmosi, di luce e di intimitÃ , di spaziature e riflessi.
Il paesaggio stesso ne Ã¨ impregnato. I suoi colori caldi ed accoglienti sono gli stessi con cui la coppia
dipingerÃ  negli anni del suo sodalizio, ma anche quelli con cui Kandinskij decora i mobili di casa.
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Nellâ??atmosfera vagamente rarefatta e un poâ?? sospesa dellâ??esposizione attuale, tutto questo fa a tratti
un effetto un poâ?? infantile. Ã? come assistere a un eccesso di idillio il giorno prima dello scoppio di una
guerra mondiale. In questa deformazione di prospettiva câ??Ã¨ sicuramente lo zampino dello spaventoso stile
di restauro che tanto spesso si adotta in Germania e che tende a rendere nuovo di pacca tutto ciÃ² che tocca.
Il restauro toglie in parte la semplicitÃ , forse anche la povertÃ , della casa. La restituisce a una sterilitÃ 
asettica, museale. CiÃ² che in questo contesto reso atemporale involontariamente si produce Ã¨ perÃ² un
interessante e vagamente perturbante effetto, una duplicazione della realtÃ , un contesto estraniante. CosÃ¬
un quadro di MÃ¼nter mostra lâ??angolo-divano, appeso nellâ??angolo divano stesso, conservato con tutta
la mobilia ricostruita (tavolo, lampada, divano, pianta, carta da parati, dipinti su vetro presi al muro), insieme
alla fotografia del 1910 che ne ha permesso la ricostruzione. Tre volte lo stesso, tre volte delle variazioni.
Lâ??aura delle cose si moltiplica e al tempo stesso si volatilizza, diventando insituabile. Qui anche
lâ??immobile tende al mobile, alla fuga, allâ??aria e ai suoi colori, facendo dimenticare il soffitto basso delle
stanze. 

 



 

Le finestre guardano verso il paese e la valle. Il superamento del pensiero positivista e dellâ??oggettivazione
perseguito dal Cavaliere Azzurro passava anche attraverso questo paesaggio e il â??processo curativoâ?• che
esso prometteva, con la mediazione di tutte le arti convocate. Questa cura seguiva non solo lâ??ispirazione
della natura, ma anche lâ??arte popolare, i dipinti tradizionali su vetro, i giocattoli o addirittura i disegni dei
bambini. Lontani dalle grandi metropoli, tutto concorre a ricostruire unâ??innocenza perduta da una societÃ 
che si faceva inesorabilmente tecnologica. PerciÃ², guardando i mobili colorati da Kandinskij, Ã¨ ancora
unâ??immagine intima che appare, quella di unâ??infanzia perduta e ritrovata nellâ??arte. A cosa serve del
resto lâ??arte se non a ritrovare il momento prima che ogni storia incominciasse, quando forse la pura vita
ancora coincideva con se stessa?

La collezione di giocattoli e di arte popolare, di statuette, soprattutto di cavalli e uccellini, sembra essere lÃ¬
per dircelo. Avere lâ??infanzia, solo lâ??infanzia, come ispirazione. Da qui arriva il coraggio di continuare a
dipingere, quando non si Ã¨ riconosciuti come pittori, come capitava a MÃ¼nter e Kandinskij. E questi due
innovatori della pittura del Novecento hanno continuato ossessivamente, senza pausa, a coltivare la loro
intimitÃ  pittorica con il mondo, in mezzo alle difficoltÃ . In questi quadri câ??Ã¨ un rapporto con la natura e
con il colore che ha a che fare con lo sfamarsi. Si sfamano di colore. 

 

Nei quadri in casa e in quelli che ammireremo piÃ¹ tardi nel castello di Murnau, il paesaggio si fa lentamente
astrazione. Il pittore vi scompare dentro ciÃ² che si Ã¨ realizzato come colore e che ora si compie,
annullandolo in quanto soggetto. Astrazione e figurazione appaiono inseparabili. Ã? come se ogni figura ne
portasse sempre infinite altre, diventando cosÃ¬ astratta dal suo riferimento esplicito. Contemporaneamente
ogni pura forma Ã¨ tutte le figure possibili del mondo, evocandole nella semplicitÃ  del suo tratto, che si
allontana dagli oggetti del mondo, per non voler cogliere che il mondo stesso.



Accade un poâ?? come quando si guardano le nuvole e si gioca a scorgere le forme che il loro movimento
compone in un continuo flusso di trasformazione di quelle immense masse di vapore visibile. Qui tutto Ã¨
transizione. Le immagini fuoriescono dal processo di ripetizione e spostamento degli stessi paesaggi e delle
campiture di colore che li compongono. Non sono immagini del processo di trasformazione del mondo. Sono
il processo stesso in statu nascendi reso in immagine. Lâ??immagine Ã¨ la trasformazione del mondo. Ã? da
lÃ¬ che ricava la sua potenza.

 





 

Dâ??ora in poi una montagna puÃ² diventare cavallo o dal lago puÃ² dâ??improvviso rendersi visibile lo
scorrere del giorno, sempre uguale a se stesso, eppure sempre unico. Da unâ??unica forma emerge la
ricchezza delle infinite forme possibili, che sono colore puro. Ecco perchÃ© davanti a questi quadri non
possiamo dire solo di ammirarne il tratto o lâ??invenzione, ma che in fondo essi ci permettono di camminare
nel colore, di respirarlo, di sfamarci. Lâ??astrazione distrugge la sintassi per dare vita a una grammatica
generativa senza termine nÃ© fine. Dissolve le strutture, mostrandone la rigiditÃ , per liberare il potenziale
di metamorfosi che aderisce dentro ciascuna delle nostre singole cose. Se ci circondiamo di oggetti non Ã¨
che per nutrire lâ??illusione di permanenza e di stabilitÃ  in un mondo nel quale tutto cambia sotto i nostri
occhi. Come una spaziatura che si faccia largo nelle forme prestabilite, questo sguardo permette ora di
spaziare verso i monti e dentro la luce che da loro emerge. Permette di vedere un mare sempre in movimento
dentro la roccia o i boschi. 

 

 

Ã? perciÃ² da questa insospettabile casetta bavarese con giardino a Murnau che si origina lâ??esplosione che
travolge lâ??arte del Novecento. Certo, questa esplosione porterÃ  anche allâ??abbandono da parte di
Kandinskij di Murnau per tornare in Russia nel 1913, lasciando Gabriele. Il passaggio puÃ² essere artistico
solo perchÃ© Ã¨ anche umano. 

Da allora i covoni diventeranno sempre di piÃ¹ le connessioni cosmiche con il cielo. Lâ??esplosione sarÃ  di
immensi raggi. GiÃ  in questo tranquillo angolo di Baviera sembra ci dicano: da lÃ  viene il vivente, viene da
tutte le connessioni abitualmente invisibili agli occhi. La pittura ne coglie lâ??aria, ne ascolta le vibrazioni,
accendendo i colori di luce. Non câ??Ã¨ piÃ¹ niente di statico, tutto diviene, tutto Ã¨ processo infinito, tutto



esplode di vita. Per convincersene basta guardare i quadri di quellâ??ultimo periodo, per esempio il
Paesaggio con macchie rosse, n. 2 (1913), ora esposto in unâ??altra casa, quella veneziana di Peggy
Guggenheim. La luce immaterializza il contenuto del paesaggio (per esempio il campanile del paese),
rendendolo pura espressione di forma fatta di nulla, se non di colore, cioÃ¨ di luce. 

 





 

PiÃ¹ che alla scabrosa origine del mondo (che del resto Courbet aveva dipinto giÃ  quasi cinquantâ??anni
prima e per cui AndrÃ© Masson dipingerÃ  su richiesta di Jacques Lacan una copertura che la nasconda allo
sguardo del visitatore), qui assistiamo a qualcosa come a unâ??infanzia della terra. Se in Kandinskij e
MÃ¼nter essa ci appare asessuata, Ã¨ nel senso che qui tutto ha inizio dal colore, principio androgino, madre
e padre insieme di tutte le cose. Il colore come non-forma dÃ  origine a tutte le forme. 

Allora lâ??idillio non era forse tale. O forse la vita tranquilla e allâ??apparenza cosÃ¬ equilibrata di questo
angolo di Baviera ha luogo accettando che da una montagna possa scaturire il volto di una donna o di un
uomo amati o da amare. Lâ??illusione che le cose abbiano contorni, e cosÃ¬ le nostre vite, non poteva
trovare una smentita piÃ¹ radicale e insieme piÃ¹ serena che nel colore di questi quadri.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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