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Lastrage di piazza dellaLoggia viene compiuta a Bresciail 28 maggio 1974. Una bomba nascostain un
cestino portarifiuti A” fatta esplodere nel corso di una manifestazione contro il terrorismo neofascista.
L'attentato provocalamorte di otto persone el ferimento di altre centouno.

Laprimaistruttoria della magistratura porta alla condanna nel 1979 di alcuni esponenti dell'estrema destra
bresciana. Nel giudizio di secondo grado, nel 1982, la condanne del giudizio di primo grado vengono
commutate in assoluzioni, le quali aloro volta vengono confermate nel 1985 dalla Corte di Cassazione.

Ancheil secondo filone di indagini, sorto nel 1984 a seguito delle rivelazioni di alcuni pentiti, si conclude
con |1&?7assoluzione degli imputati in primo grado nel 1987, per insufficienza di prove, mentre nel 1989
vengono prosciolti in appello con formula piena. La Cassazione, qualche mese dopo, confermerA I'esito
processuale di secondo grado.

In merito alaterzaistruttoria, il 15 maggio 2008 i sei imputati principali: Delfo Zorzi, Carlo Maria Maggi,
Maurizio Tramonte, Pino Rauti, Francesco Delfino, Giovanni Maifredi vengono rinviati agiudizio. Laprima
udienzasi tieneil 25 novembre 2008. Il 16 novembre 2010 |a Corte D'Assise emette la sentenza di primo
grado dellaterzaistruttoria, assolvendo tutti gli imputati per insufficienza di prove.

Oggi hainizio il processo in corte d'appello, in quanto sono stati acquisiti nuovi ed importanti elementi di
prova.

Si chiama Francesco Apostoli. A? lafotografia della strage di piazza della Loggia a Brescia. L 'ha scattata
Eugenio Ferrari. A?il volto su cui laluce dello &2?schioccod?s ha lasciato la sua ombra: le tracce
dell&a??esplosione e la forma della memoria, |e tessere di un mosaico che sembra sul punto di dissolversi e un
filo invisibile che ne mantiene saldi i contorni.

Il suo volto non conduce a pudore del vuoto che ca??A" dietro lo sguardo, come scrive Giorgio Agamben,
ma all&??esorcismo di quello stesso vuoto racchiuso nello sguardo che pare voglia superare i confini angusti
della??immagine, piuttosto, come dice |o stesso filosofo, A" il volto indenne di colui che assume su di SA©
|a??abisso della propria comunicabilitA e riesce a esporlo senza timore nA© compiacimento. Non A"
nemmeno un volto fatto di pietra, comei vis del rappresentanti del potere con laloro indifferenza; un soffio
vitale ne permeaii tratti e unacolatadi linee dai colori cupi suscitaterrore.

Ca??A" chi guardando questo volto riesce aricordare 142?odore del sangue bruciato nella piazza, arrivaa
sentirlo tuttd??intorno, come il fumo che sale eil fragore della bomba che toglie |&?2udito. Per alcune ore
dopo quel boato restano solo occhi aperti e labbra senza suoni; un ricordo muto: una fotografia.

Si chiama Francesco Apostoli mail volto che si vede nella?2immagine A quello di un individuo diverso,
come nessuno |a??hamai visto, che non evocala semplice analogia con la suaidentitA , malasuavera
essenza, che coincide con |4??essenza della strage, la veritA di quel solo baleno. La bomba ha cambiato il
suo volto e la?2immagine gli hareso und??atravita: ne fissa per sempre lo sguardo e sembra dare voce al
grido della sua bocca spalancata, prima che quelle domande senza parol e e senza risposte cadano nel vuoto: il
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paradosso di un istante eternamente amplificato, che nel momento in cui lo favivere ne amplificaanche la
fine.

Si chiama Francesco Apostoli, A" vivo, ed A" 1a?2impronta di una memoria che non cessa di comunicare
attraverso la puravirtualitA : lo sguardo rivolto a quel soccorritore che lui solo puA2 vedere A” una perenne
invocazione anche atutti coloro che guardano [1822immagine. E se lafotografiahail potere di ampliare ciA2
che abbiamo il diritto eil dovere di osservare, in questo caso riesce persino adare corpo a una porzione di
mondo preclusa alla vista dell8??osservatore main grado di evocare un@??etica dellavisione, che rende
ognuno partecipe di quello sgomento.

Manon A” tutto. Questa fotografia ha anche unad??dtra storia: lamia.

Nascere in quegli anni senza averli vissuti significa portare in SA© la strage, non soltanto nelle impressioni
visive, 82? come scrive Ken Damy questa A~ forse la strage in assoluto piAt fotografata 822 main un luogo
inaccessibile: dentro il codice genetico della propriamemoriae, per ciA2 che mi riguarda, nelle pagine di un
romanzo familiare che A" rimasto aperto sulle vicende di quegli anni.

Ho rivisto leimmagini della manifestazione in piazza della Loggia con gli occhi di Diletta Colosio, cugina di
miamadre, una??nsegnante che quel giorno non eralA- per caso, maper caso A" sopravvissuta; stavain
piedi insleme al marito, sotto i portici della piazza per ripararsi dalla pioggia a pochi metri dal cestino dove
A" scoppiatala bomba. | corpi delle persone, che si erano riunite dietro la colonna poi sbrecciata

dall&a??espl osione, 1&??hanno protetta dall&??onda di schegge generata dall&??ordigno.

Mi hamostrato e foto piAt strazianti, quelle meno viste, non pubblicate sui giornali: le immagini oscene dei
corpi ammucchiati, smembrati eimmersi nel sangue, che su di me hanno un effetto agghiacciante, ai limiti
della sopportazione, ma che lei riesce ariconoscere dai dettagli, piccoli segni quotidiani che
contraddistinguono ciascuno di loro.

Pare quasi chelasuavoce s levi dal frastuono nella piazza, quando ricordai nomi delle amiche e colleghe
uccise: Livia, Clementina, Giulietta, come di Luigi, giovane insegnante di origini pugliesi che in quegli anni
lavorava a Monte Isola, in mezzo al Lago da??seo dove DilettaA™ nata, e di tutti coloro che quel giorno
sono caduti nella piazza: Alberto, Bartolomeo, Euplo, Vittorio.

A? merito suo e delle persone che hanno dato vita alla Casa della memoria a Brescia, dellatenaciadi Manlio
Milani, marito di LiviaBottardi, sela??mmagine di Francesco Apostoli ha un nome, se A’ tornataavivere,
selamemoriadi questa strage di fantasmi rimasta senza alcun colpevole riuscirA atravalicarei fatti per
entrare in una sfera emotiva, nelle &2 erited? di una cittA .

Per quello che mi riguarda, sento di aver ricevuto und??ereditA in cui le parole e leimmagini non sono
disgiunte dallarabbia e dal dolore; und??ereditA a confine trail sodalizio intellettuale con chi esamina
cause ed effetti eil groviglio di emozioni che porto in me; e anche se questa ereditA A" fatta quasi solo di
parole, non riesco a smettere di ripeterle.

Sulla pagina di Facebook del processo troverete notizie e aggiornamenti delle udienze.

Lafotografiadi copertinaA” di Eugenio Ferrari

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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