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A2 difficile guardare La casa di Jack, |&?2ultimo film di Lars von Trier, presentato 1&42?anno scorso al

Festival di Cannes e uscito in questi giorni nelle sale italiane, senza metterlo in relazione coniil film
precedente del regista danese, ovvero Nymphomaniac, la storiadi Joe (interpretata da Charlotte Gainsbourg e
Stacy Martin) e del racconto delle sue esperienze sessuali. Un pod?? perchA© anche qui il film halastruttura
di un racconto narrato a un anziano interlocutore che per 1a??intera pellicola fa da contrappunto alla serie di
memorie in flash-back del protagonista. E un pod?? perchA© questavoltaLarsvon Trier si A" messo a
riflettere in una forma speculare non tanto sul desiderio femminile e sulle sue aporie, ma su quello maschile e
sulle sue ossessioni. E si sa che parlare del maschile A~ tutt&??altro che facile, dato che di solito o s
preferisce tacerne oppure si tende a nasconderlo dietro alla??apparenza del neutro.

Nymphomaniac era non tanto un Bildungsroman sessuale (magari in forma perversa-pornografica) quanto il
racconto di un desiderio femminile che emergeva attraverso due atteggiamenti diversi eincompatibili nei
confronti della sessualitA : quello di Seligman per cui il sesso era completamente comprensibile da parte del
senso e dellarazionaitA apollinea; e quello di Joe per il cui il sesso erainvece un assoluto fuori-senso, un
rifiuto di ogni possibile moralitA | frutto di un corpo che non riconosceva alcunaregolao limite. I punto era
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alloracomeil desiderio femminile &8?? e quindi il corpo pulsionale femminile 8?7 non fosse riducibile a
una??interpretazione di senso, magiacesse a limite dell&??interpretazione e della parola. |1 desiderio
maschile invece 4?2 come ci viene mostrato ne La casa di Jack &2? non A" il controcampo di quello
femminile, maA” tuttd??altra cosa: A" un desiderio che ha come primo problema quello del rapporto con la
moralitA elalegge. E infatti ¢i viene mostrato da subito in un confronto non con un uomo ambiguamente
sedotto/seduttivo come erain Nymphomaniac 8?? che si strutturava su un dialogo di tipo psicoanalitico,
cioA” alimentato da un transfert erotico 4?? ma con un agente morale: in questo caso Virgilio, cioA” il
traghettatore verso 14?2l nferno. Insomma nel passaggio dal femminile al maschile, passiamo dalla
psicoanalisi alla confessione, dal sintomo allamoralitA , dalla??isteria allanevrosi ossessivae a senso di
colpa. E dunque che cosa cambia da un film all&??altro?

P

La casa di Jack comincia con una confessione, o meglio con |1&??espressione di un bisogno di confessare.
Quello che scopriremo essere Virgilio nel suo accompagnamento verso |&??2Inferno, dice in una schermata
buia: 8??a gente sente uno strano bisogno di confessarsi durante questi viaggi, € non si puA2 dire che molti
di questi racconti abbiano una grande qualitA |etteraria. Manon pensare che quello che mi dirai io non
|&2?abbiagiA sentito primaé?e. In un certo senso il film A" giA tutto in questa frase: il desiderio di Jack
avrA laformadi unaconfessione, maquello che lui penserA essere qualcosa di unico, che definisce lui e
soltanto |ui, nellasua unicitA di essere uomo 4?2 e che per Jack avrA laformadella?2unicitA di
una??opera arte assoluta 8?7 in realtA non sarA nienta??altro che una delle mille ripetizioni dell&??essere
maschile. Essere maschi vuol dire &??nasconderea? il proprio desiderio: |etteralmente chiuderlo in una
stanza blindata e 8??congel arlod?s, proprio come se fossimo in una cellafrigorifera



Jack A" quello chein psicoanalisi si definirebbe un ossessivo. E non solo perchA© lasuavitaA” segnata
giA dalle prime scene da und??insistitarituaitA di piccoli tic e regole ripetitive e procedurali (genialein
questo senso A" larappresentazione di Lars von Trier del tipico bisogno della??ossessivo di andare a
controllare se tutto A” stato rimesso aposto ed A~ in ordine: 42?avrA2 pulito quella macchia di sangue?a?s,
a??avrA2 spento laluce?a? diversivo del piAt classico: 82?avrA2 chiuso il gas?a?s, 822dove sono le chiavi
della macchina?a? ecc.) ma perchA®© il suo desiderio A” sempre legato a una certa dimensione della Legge.
Per [&??0ssessivo il desiderio ha sempre la struttura del &?vorrei ma non possoa?s; vorrei, mala??Altro che
comanda me |lo impedisce. E quindi io devo, mio malgrado, rinunciare a prendermi la responsabilitA di
guello che desidero davvero e obbedire alle leggi. Tuttavia |&??0ssessivo ha una relazione ambigua con la
Legge: perchA© se daunaparte A" il piAt zelante tutore dell&??ordine e delle leggi, dalla??altra gode nel
trasgredirle a riparo dello sguardo dell&a??Altro, magari nel privato della propria casa (e la costruzione della
propria Casa, cioA” dello spazio privato dove poter godere del proprio desiderio A” il centro del film di von
Trier). L&??0ssessivo apparentemente ubbidisce a Padrone, se non che poi ne fantastica continuamente (e a
volte ne mette anche in atto) una trasgressione &8??smisuratad? (che poi produce ondate di sensi di colpae
bisogni da??espiazione).



Nel momento in cui si avvicinaal fuoco del desiderio, ecco che subito se neritrae per congelarlo in una
negazione della vita. La??0ssessivo vorrebbe che [&??Altro gli dicesse che cosa deve o non deve fare anche
se sotto sotto vorrebbe che 182?Altro gli desse il permesso di godere senza al cuna mancanza e senza doverne
pagare alcun prezzo. Sta qui tutta |a??ambivalenza dell4??ossessivo, che A™ alla base di quella diaettica
letale, eppure profondamente radicata nell&22inconscio collettivo, cioA™ nel modo di desiderare delle
persone, che fa sA- che desiderio e distruzione, amore e violenza, siano legate le une ale dtre. A? per questo
che |4??0ssessivo rappresenta la struttura del desiderio (maschile) che da sempre ha sostenuto |e societA
patriarcali, dove il ruolo della donna veniva equamente diviso tra quello pubblico di madre/moglie e quello
privato/denegato di puttana. Ed A" anche per questo che cosA- tante espressioni maschili da??a??amorea?s
ancora oggi finiscano poi per tramutarsi in brutali episodi di violenza: hon sono casi 4?7isolatia? (male
statistiche lo mostrano in modo perfino troppo eloquente) ma conseguenze 2?7 ogichead? (per quanto
rispondenti a una logica aberrante) di un modo di desiderare maschile.



Jack, il protagonista del film di von Trier, mostrain continuazione questa doppiezza nei confronti della legge
(&7?se penso atutte le cose che ho fatto nella vita che non hanno comportato una punizioned?e dice a un certo
punto): persona maniacale, organizzata, meticolosa nella gestione dei dettagli della propriavita, eppure
brutal e nella??esplosione del suo desiderio denegato (che non a caso, mano a mano che si &??brutalizzaéd? e
diventa sempre piA? efferato, finisce per &22curared? sempre piAti suoi sintomi). E tutto il film A™ costruito
attraverso un doppio movimento: man mano che tentadi costruire una casa dove poter godere del proprio
desiderio di efferatezza senza piAt 1a22Altro della Legge, e tanto piA? le sue gesta vengono continuamente
a??esposted? agli occhi di coloro che dovrebbero esserei tutori di questa Legge. Von Trier costruisce
attraverso il suo straordinario gusto per il comico &?? purtroppo assai poco sfruttato negli ultimi anni dopo Il
grande capo e The Kingdom, che sono forse i suoi due film piAt geniali e sottovalutati 4?? una serie di gag
dove tanto piAl il personaggio interpretato da Matt Dillon tenta di farsi scoprire in ogni modo andando
persino a urlare la propria colpevolezza di fronte a una macchina della polizia, quanto piA lo sguardo della
Legge non lo vede (o forse finge di non vederlo). Larisoluzione del film infatti avverrA quando, in una
scena platealmente allegorica dove non casualmente A proprio il controcampo di un mirino di un fucile che
finirA per 8?vederloa?., Jake occuperA finamenteil centro dello sguardo dell&??Altro. Ovvero, andrA &?!
letteralmente, nel cuore dell&??Inferno.



Eppure non A” questo lo sguardo che 14??0ssessivo vorrebbe, quello cioA™ che finalmente gli permetterebbe
di salvare caprae cavoli: ovvero di avereil proprio godimento solitario e privo di mancanza, e nello stesso
tempo di essere al centro di uno sguardo di un Altro che gli permettafinalmente di trasgredire senza alcuna
sanzione e senso di colpa. E questo A", tutto sommato, il vero enigma della Legge. Non A possibile avere
entrambe le cose: non A" possibile avere il godimento senza il senso di colpadellaLegge. O per meglio dire,
non A" possibile avere un godimento che sia completamente libero dalla forma della trasgressione (che non
A" atro che uno degli effetti della Legge). Jack voleva creare nel godimento della suacasaal riparo della
Legge |&22unicitA di una??opera da??arte che lo individuasse come singolaritA originale eirrepetibile. E
invece scopre, proprio al culmine del suo godimento, che dietro al godimento non c&??A™ lasingolaritA , ma
solo laripetizione. Glielo dice anche Virgilio: tutti ¢i hanno provato eppure nessuno ci A” riuscito. Ma Jack,
da bravo maschio, vuole farlo lo stesso, perchA®© lui, come tutti i maschi, si sente diverso dagli atri. Ma
appunto, &22non pensare che quello che mi dirai io non |&?2abbiagiA sentito primaé?.. Per essere davvero
singolari e scegliereil desiderio, bisogna prendere una viamolto piAt impervia e molto piAt difficile. Che
forse non A" quella narcisistica della?2unicitA , ma quella transindividuale della??inconscio.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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