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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

Nel lager di Auschwitz a Primo Levi viene marchiato sul braccio il numero 174157. TrascorrerÃ  un anno e
mezzo in quel luogo pieno di freddo, fame, dolore e umiliazioni. Il mondo degli affetti, della cultura e dei
monti diviene un rifugio dellâ??anima: un giorno prova a tradurre in francese la Divina Commedia al suo
compagno di prigionia Pikolo: â??â?¦quando mi apparve una montagna, bruna per la distanza, e parvemi
alta tanto che mai veduta ne avevo alcunaâ?• e lo coglie un forte moto di commossa nostalgia: â??E le
montagne, quando si vedono di lontano â?¦ le montagne â?¦ oh Pikolo, Pikolo, dÃ¬ qualcosa, parla, non
lasciarmi pensare alle mie montagne, che comparivano nel buio della seraâ?¦â?• (da Se questo Ã¨ un uomo).

  

La libertÃ  e gli ampi orizzonti delle montagne sono per lui una passione sin da ragazzo.  Le sue prime cime,
a due o tre ore di bicicletta da Torino, sono i Picchi del Pagliaio con il Torrione Wolkmann, i Denti di
Cumiana, Roca PatanÃ¼a (Roccia Nuda), il PlÃ´, lo SbarÃ¼a (oggi la SbarÃ¼a). Anni dopo, ne Il sistema
periodico, nel racconto Potassio, scriverÃ : â??â?¦ le montagne attorno a Torino, visibili nei giorni chiari, e a
portata di bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci avevano insegnato la fatica, la sopportazione, ed una
certa saggezzaâ?•. 
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Il lago bianco, Alta valle di Champorcher.

Negli anni che seguono lâ??approvazione delle leggi razziali e lâ??inizio del conflitto mondiale, lâ??Italia Ã¨
un Paese dominato dallâ??incertezza e dalla paura del futuro, â??il cielo sopra di noi era silenzioso e vuotoâ?
•. Primo Levi e i suoi amici hanno come tanti altri unâ??idea romantica della montagna e dellâ??alpinismo, e
il contesto drammatico in cui vivevano li spinge ancor piÃ¹ a cercare la fuga e la messa alla prova sulle
vette. 

A condurlo verso le montagne Ã¨ anche il desiderio di fuga da unâ??Italia oppressa dallâ??ideologia
pervasiva e irrazionale del fascismo ma anche di affermazione del proprio io in anni in cui il solo appartenere
alla razza ebraica era â??a prescindereâ?• un connotato dâ??inferioritÃ : â??Tu fascista mi discrimini, mi
isoli, dici che sono uno che vale di meno, inferiore, unterer, ebbene io ti dimostro che non Ã¨ cosÃ¬â?• (da
Ferro in Il sistema periodico). La montagna per lui Ã¨ libertÃ , Ã¨ ricerca di suggestioni inedite e impossibili
in una cittÃ , Torino, che gli appare opprimente e rassegnata.                                                                

Alla fine degli anni â??30 Primo Levi Ã¨ un ragazzo minuto ma pieno di energia. I libri di Verne, Stevenson
e Conrad lo spingono verso lâ??avventura, quelli di Lammer, Whymper e Mummery verso vette lontane. Chi
vive a Torino del resto le vede, quando il tempo lo permette, sul filo dellâ??orizzonte, belle e raggiungibili. 

Il racconto di montagna piÃ¹ noto di Primo Levi Ã¨ Ferro, si tratta di uno dei ventuno racconti di Il sistema
periodico, pubblicato nel 1975. Tutti hanno per titolo il nome di un elemento chimico, ciascuno dei quali Ã¨
pretesto per scandagliare i meandri della memoria e della ragione. 

 





Primo Levi al Colle Belledonne, Alpi francesi, 24 settembre 1984. Ph Alberto Papuzzi.

Il racconto riprende con grande abilitÃ  un testo pubblicato nel 1961 sulla rivista Il Mondo, La carne
dellâ??orso. Mentre in questâ??ultimo Levi non era riuscito ad amalgamare riflessioni e vicenda narrata, con
i protagonisti che risultavano appena tratteggiati, in Ferro câ??Ã¨ la storia vera e coinvolgente di Sandro
Delmastro, amico e compagno di cordata

â??Vedere Sandro in montagna riconciliava col mondo, e faceva dimenticare lâ??incubo che gravava
sullâ??Europa. Era il suo luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio e il grifo:
in montagna diventava felice, di una felicitÃ  silenziosa e contagiosa, come una luce che si accenda. (â?¦)
Uscivamo allâ??aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco Martinotti, ed ecco tutto intorno,
appena toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create nella notte appena svanita, e
insieme innumerabilmente antiche. Erano unâ??isola, un altrove. â?? 

Il bivacco Martinotti si trova nei pressi del ghiacciaio del Money in Valnontey, presso Cogne, uno degli
ambienti alpini piÃ¹ cari a Primo Levi. Per chi ama i suoi libri, salire lassÃ¹ Ã¨ un buon modo per ritrovare
qualcosa del loro autore.

 

Primo Levi al Colle della Tournette, 31 luglio 1983, Ph Alberto Papuzzi.

Uno dei piÃ¹ bei ricordi delle avventure con Sandro, riportato nella parte finale del racconto Ferro, era stato
un bivacco ad alta quota, in pieno inverno, con i piedi negli zaini per salvarli dal congelamento.  



â??Come faremo a scendere?â?• aveva chiesto Primo allâ??amico quando la notte stava salendo veloce e
inesorabile dal fondo della valle.  â??Per scendere vedremoâ?•, gli aveva risposto Sandro, aggiungendo con
un sorriso che al piÃ¹ avrebbero â??mangiato la carne dellâ??orsoâ?•, un modo di dire che alludeva a un
bivacco imprevisto, in quota nella notte. 

Alla fine del racconto Ferro Primo Levi scrive: â??Ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne
mangiata poca, poichÃ©, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla lontana, il
sapore di quella carne, che Ã¨ il sapore di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del
proprio destinoâ?•.

Proprio questo finale Ã¨ ripreso dal precedente scritto del 1961: Levi, consapevole della modesta tenuta del
testo originario, ne aveva estrapolato la parte migliore, lâ??aneddoto della carne dellâ??orso, fondendolo
mirabilmente con la storia vera di Sandro Delmastro, in un racconto che diviene emblema di valori etici
universali. 

 





Primo Levi al Rifugio Sella in Valnontey, Cogne, aprile 1940. Centro Primo Levi.

Sandro Delmastro fu ucciso nellâ??aprile del 1944, faceva parte del Comando militare piemontese di
Giustizia e LibertÃ  ed era stato fatto prigioniero; tentÃ² di fuggire calandosi dalla Casa Littoria di Cuneo ma
una scarica di mitra alle spalle lo abbattÃ© nel viale sottostante. Il suo corpo fu lasciato a lungo in strada,
come monito. Ne fu testimone Anna Delfino, futura moglie di Nuto Revelli. Legato a Delmastro dalla
comune militanza nelle fila di Giustizia e LibertÃ , Revelli lo ricorderÃ  ne La guerra dei poveri.

La fine della libertÃ , per Primo Levi, avviene proprio in montagna, quasi una beffa del destino. Dopo lâ??8
settembre del 1943 câ??erano stati lâ??armistizio, la fuga del re da Roma, lo sbandamento dellâ??esercito e
lâ??invasione delle truppe tedesche. Primo Levi decide di andare in montagna con i suoi amici, per
combattere con i partigiani di Giustizia e LibertÃ . Si uniscono a un gruppo che agisce nelle montagne tra
Saint Vincent e Brusson.  Sono consapevoli di essere dei ribelli inesperti, privi di abilitÃ  militari, con poche
armi e pochissime munizioni, ma nei primi di dicembre di quellâ??anno si sentono liberi nel loro rifugio tra i
monti, immerso in un paesaggio innevato. Invece qualcuno li tradisce, e il 13 dicembre del 1943, trecento
soldati della Milizia fascista accerchiano il loro rifugio. Otto riescono a fuggire, ma Levi e altri due compagni
sono catturati.

Il 26 gennaio del 1944 Ã¨ inviato con altri nel campo di concentramento di Fossoli, e da lÃ¬, un mese dopo,
ad Auschwitz.

 

Primo Levi, ph Giovanna Borgese.



Dopo la guerra, nei tempi concessi dal lavoro, Levi proverÃ  piÃ¹ volte a riassaggiare â??la carne
dellâ??orsoâ?•. SalÃ¬ infatti la Testa Grigia, sopra Gressoney, poi nel 1964 il Monte Rosa e infine, nel 1983,
il Pian della Tornetta, presso Cogne.

Negli anni Ottanta, insieme ad Alberto Papuzzi, era tornato anche nella valle di Champorcher, a rivedere il
lago Bianco, che gli evocava i racconti di Jack London, e la lontana Rosa dei Banchi, che secondo Levi era la
montagna ideale, per la perfezione della sua piramide.

â??Un tempo andavo spesso in montagna, specialmente da solo. Quando ero giunto in cima, mi coricavo
sotto il sole nell'aria ferma e silenziosa, e mi pareva di aver raggiunto uno scopo. In quei momenti, e solo se
vi ponevo mente, percepivo questo leggero odore, che Ã¨ raro sentire altrove. Per quanto mi riguarda, lo
dovrei chiamare l'odore della pace raggiuntaâ?• (da â??I mnemagoghiâ?•, in Storie naturali).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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