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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, I'etologo, |'antropologo, I'alpinista, il linguista,
I'enigmista, e altro ancora. Primo Levi € un autore poliedrico la cui conoscenza € una scoperta continua. Nel
centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con I'apporto
dei nostri collaboratori per approfondirein una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo fondamentale
autore la cui opera € ancora da scoprire.

Nel lager di Auschwitz a Primo Levi viene marchiato sul braccio il numero 174157. Trascorreraun anno e
mezzo in quel luogo pieno di freddo, fame, dolore e umiliazioni. 1| mondo degli affetti, della cultura e dei
monti diviene un rifugio dell’anima: un giorno prova atradurre in francese la Divina Commedia al suo
compagno di prigioniaPikolo: “ ...quando mi apparve una montagna, bruna per la distanza, e parvemi alta
tanto che mai veduta ne avevo alcuna” e lo coglie un forte moto di commossa nostalgia: “E le montagne,
guando s vedono di lontano ... le montagne ... oh Pikolo, Pikolo, di qualcosa, parla, non lasciarmi pensare
alle mie montagne, che comparivano nel buio della sera...” (da Se questo € un uomo).

Lalibertaegli ampi orizzonti delle montagne sono per lui una passione sin daragazzo. Le sue primecime, a
due o tre ore di bicicletta da Torino, sono i Picchi del Pagliaio con il Torrione Wolkmann, i Denti di
Cumiana, Roca Pataniia (Roccia Nuda), il P16, 1o Sbartia (oggi la Sbaria). Anni dopo, ne |l sistema periodico
, nel racconto Potassio, scrivera: “... le montagne attorno a Torino, visibili nei giorni chiari, e a portata di
bicicletta, erano nostre, non sostituibili, e ci avevano insegnato la fatica, la sopportazione, ed una certa
saggezza’.
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Il lago bianco, Alta valle di Champorcher.

Negli anni che seguono I’ approvazione delle leggi razziali e l’inizio del conflitto mondiale, I’ [talia & un Paese
dominato dall’ incertezza e dalla paura del futuro, “il cielo sopra di noi era silenzioso e vuoto”. Primo Levi ei
suoi amici hanno come tanti altri un’idea romantica della montagna e dell’ alpinismo, e il contesto
drammatico in cui vivevano li spinge ancor piu a cercare lafuga e lamessaallaprova sulle vette.

A condurlo verso le montagne € anche il desiderio di fugadaun’Italia oppressadall’ideologia pervasiva e
irrazionale del fascismo ma anche di affermazione del proprio ioinanni in cui il solo appartenere allarazza
ebraicaera“a prescindere” un connotato d inferiorita: “Tu fascista mi discrimini, mi isoli, dici che sono uno
che vale di meno, inferiore, unterer, ebbeneio ti dimostro che non & cosi” (daFerroin Il sistema periodico).
Lamontagna per lui € liberta, e ricercadi suggestioni inedite e impossibili in unacitta, Torino, che gli appare
opprimente e rassegnata.

Allafine degli anni *30 Primo Levi € un ragazzo minuto mapieno di energia. | libri di Verne, Stevenson e
Conrad lo spingono verso I’ avventura, quelli di Lammer, Whymper e Mummery verso vette lontane. Chi
viveaTorino del resto le vede, quando il tempo lo permette, sul filo dell’ orizzonte, belle e raggiungibili.

Il racconto di montagna piu noto di Primo Levi e Ferro, s trattadi uno dei ventuno racconti di |l sistema
periodico, pubblicato nel 1975. Tutti hanno per titolo il nome di un elemento chimico, ciascuno dei quali e
pretesto per scandagliare i meandri della memoria e dellaragione.






Primo Levi al Colle Belledonne, Alpi francesi, 24 settembre 1984. Ph Alberto Papuzz.

Il racconto riprende con grande abilita un testo pubblicato nel 1961 sullarivistall Mondo, La carne dell’ orso
. Mentre in quest’ ultimo Levi non erariuscito ad amalgamare riflessioni e vicenda narrata, con i protagonisti
che risultavano appenatratteggiati, in Ferro ¢’ e la storia vera e coinvolgente di Sandro Delmastro, amico e
compagno di cordata

“Vedere Sandro in montagna riconciliava col mondo, e faceva dimenticare |’ incubo che gravava

sull’ Europa. Erail suo luogo, quello per cui era fatto, come le marmotte di cui imitava il fischio eil grifo: in
montagna diventava felice, di una felicita silenziosa e contagiosa, come una luce che si accenda. (...)
Uscivamo all’ aurora, strofinandoci gli occhi, dalla portina del bivacco Martinotti, ed ecco tutto intorno,
appena toccate dal sole, le montagne candide e brune, nuove come create nella notte appena svanita, e
insieme innumer abilmente antiche. Erano un’isola, un altrove. *

Il bivacco Martinotti si trovanel pressi del ghiacciaio del Money in Valnontey, presso Cogne, uno degli
ambienti alpini piu cari aPrimo Levi. Per chi amai suoi libri, salire lassu € un buon modo per ritrovare
qualcosadel loro autore.

Primo Levi al Colle della Tournette, 31 luglio 1983, Ph Alberto Papuzz.

Uno dei piu bei ricordi delle avventure con Sandro, riportato nella parte finale del racconto Ferro, era stato
un bivacco ad alta quota, in pieno inverno, con i piedi negli zaini per salvarli dal congelamento.



“Come faremo a scendere?” aveva chiesto Primo all” amico quando la notte stava salendo veloce e
inesorabile dal fondo dellavalle. “Per scendere vedremo”, gli aveva risposto Sandro, aggiungendo con un
sorriso che al piu avrebbero “mangiato la carne dell’ orso”, un modo di dire che alludeva a un bivacco
imprevisto, in quota nella notte.

Allafine del racconto Ferro Primo Levi scrive: “Ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne
mangiata poca, poiché, di tutto quanto la vita mi ha dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla lontana, il
sapore di quella carne, che eil sapore di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio
destino”.

Proprio questo finale é ripreso dal precedente scritto del 1961: Levi, consapevole della modesta tenuta del
testo originario, ne aveva estrapolato la parte migliore, I’ aneddoto della carne dell’ orso, fondendolo
mirabilmente con la storia veradi Sandro Delmastro, in un racconto che diviene emblema di valori etici
universali.
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Primo Levi al Rifugio Sellain Valnontey, Cogne, aprile 1940. Centro Primo Levi.

Sandro Delmastro fu ucciso nell’ aprile del 1944, faceva parte del Comando militare piemontese di Giustiziae
Liberta ed era stato fatto prigioniero; tento di fuggire calandosi dalla Casa Littoria di Cuneo ma una scarica di
mitra alle spalle o abbatté nel viale sottostante. 11 suo corpo fu lasciato alungo in strada, come monito. Ne fu
testimone Anna Delfino, futuramoglie di Nuto Revelli. Legato a Delmastro dalla comune militanza nelle fila
di Giugtiziae Liberta, Revelli lo ricorderane La guerra dei poveri.

Lafine dellaliberta, per Primo Levi, avviene proprio in montagna, quasi una beffa del destino. Dopo I'8
settembre del 1943 ¢’ erano stati I’ armistizio, lafuga del re da Roma, |0 shandamento dell’ esercito e
I'invasione delle truppe tedesche. Primo Levi decide di andare in montagna con i suoi amici, per combattere
coni partigiani di Giustiziae Liberta. Si uniscono a un gruppo che agisce nelle montagne tra Saint Vincent e
Brusson. Sono consapevoli di essere dei ribelli inesperti, privi di abilita militari, con poche armi e
pochissime munizioni, manel primi di dicembre di quell’anno si sentono liberi nel loro rifugio trai monti,
immerso in un paesaggio innevato. Invece qualcuno li tradisce, e il 13 dicembre del 1943, trecento soldati
dellaMiliziafascistaaccerchiano il loro rifugio. Otto riescono afuggire, malLevi e altri due compagni sono
catturati.

I1 26 gennaio del 1944 e inviato con altri nel campo di concentramento di Fossoli, e dali, un mese dopo, ad
Auschwitz.

Primo Levi, ph Giovanna Borgese.



Dopo laguerra, nei tempi concessi dal lavoro, Levi proverapiu volte ariassaggiare “lacarne dell’ orso”. Sali
infatti la Testa Grigia, sopra Gressoney, poi nel 1964 il Monte Rosa e infine, nel 1983, il Pian della Tornetta,
presso Cogne.

Negli anni Ottanta, insieme ad Alberto Papuzzi, eratornato anche nellavalle di Champorcher, arivedereiil
lago Bianco, che gli evocavai racconti di Jack London, e lalontana Rosa del Banchi, che secondo Levi erala
montagnaideale, per |a perfezione della sua piramide.

“Un tempo andavo spesso in montagna, specialmente da solo. Quando ero giunto in cima, mi coricavo sotto
il sole nell'aria ferma e silenziosa, e mi pareva di aver raggiunto uno scopo. In quei momenti, e solo se vi
ponevo mente, percepivo questo leggero odore, che eraro sentire altrove. Per quanto mi riguarda, 1o dovrei
chiamare |'odore della pace raggiunta” (da“l mnemagoghi”, in Storie naturali).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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