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1977. Un anno come tanti, avrei risposto lÃ¬ per lÃ¬ dimenticandomi chissaccheccosa. Ancora ben al di lÃ 
dellâ??orizzonte il fatale 1989, lâ??anno del crollo del Muro di Berlino. Si intravedono nella brumosa
memoria, vicini e lontani, i pilastri privati e pubblici che segnano lampeggiando la lunga strada della vita. In
salita o in discesa?

Quandâ??ecco che adesso, il 13 febbraio 2019, Tonia Mastrobuoni su Repubblica mi va a scrivere una
recensione a un saggio uscito in Germania e ancora non tradotto, tanto bella che non potrÃ² evitare di
scopiazzare alcune frasi. Comunque leggetevela sul Web: vi farÃ  un ben dellâ??anima.

Un paginone, nel quale câ??Ã¨ la foto in bianco e nero del volto benevolo e beneaugurante di Willy Brandt, il
grande Cancelliere della Repubblica Federale, accanto a quella in bianco e nero del volto aguzzo e malvagio
di Herbert Kappler, il famoso delinquente SS, e quellâ??altra in bianco e nero con la solita fila di poveracci
con le mani dietro la nuca, la schiena al muro, mitra spianati dai nazisti fuor di senno come al solito. Gente
terrorizzata che passava per caso nella via Rasella poco dopo di quando il carretto dei netturbini pieno zeppo
di esplosivo aveva dato il benservito a una trentina di germanici onorari, un branco di fottuti SÃ¼dtiroler
SS. 

 

In basso la fotografia piccola a colori di un giovanotto, Felix Bohr, nato nel 1982 (beato lui!), lo storico
tedesco che ha scritto il saggio recensito appunto dalla Mastrobuoni: La lobby dei criminali di guerra. Tutta
roba della prima metÃ  del XX secolo, quando la nettezza urbana ancora funzionava.

Sarei passato, pagina dopo pagina, alle altre distopie, discrasie, balordaggini quotidiane del nostro XXI
secolo inoltrato, senza il crash del titolo: â??Quando Brandt chiese la grazia per Kapplerâ?•.

Mammamia! Mammamia! Mammamia! il mio Willy Brandt, si mise dunque anche lui con le lobby a
raccomandare a destra e a sinistra lâ??orrido aguzzino? Il boia delle Ardeatine? Il rapinatore dellâ??oro dei
poveri? Lâ??assassino di bambini ancor non nati?

Calma: questo mio scritto necessita di alcune premesse, la prima delle quali eccola qua.

Ho una memoria sballata: ricordo giorno per giorno, ora per ora, tutto quel che mi Ã¨ successo, a me
bambino, dal novembre 1938 al 25 aprile 1945, con lâ??aggiunta di quel che Ã¨ successo agli altri meno
fortunati e anche di tutti gli avvenimenti della Seconda Guerra, compreso Pearl Harbour e Guadalcanal. Poi
dopo non Ã¨ che perda il senno per i successivi 73 anni e passa, mi trasformo in uno normale, con qualche
flash a memoria dei fatti notevoli. Per esempio il 1960 Ã¨ lâ??anno in cui mi son sposato, son passato
capoufficio, ma, a differenza degli anni dellâ??infanzia, non son piÃ¹ in grado di capire subito che in
quellâ??anno si son sposati tutti, tutti sono stati promossi capoufficio, si son comprati la Cinquecento, sono
andati in viaggio di nozze alle Cinque Terre. Solo con fatica riesco a ricostruire che quello era lâ??anno del
Miracolo Italiano, irripetibile e con pagamenti rateali.
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Herbert Kappler.

Il mio alter ego del 1977 sa perÃ² che Kappler, ammalato gravemente, era stato ricoverato allâ??Ospedale
militare del Celio e aveva dovuto lasciare il luogo dove pagava il fio delle sue colpe, lâ??ergastolo al carcere
militare di Gaeta, abbandonando lÃ¬ i suoi acquari di pesci tropicali e il suo caro amico Walter Reder,
compagno di prigionia, responsabile solamente di Marzabotto, Vinca, S. Anna di Stazzemaâ?¦ e perciÃ²
senza necessitÃ  di pentimento. Kappler invece sÃ¬ che si pentÃ¬, due volte mi sembra, convertendosi
cattolico con battesimo due volte, ma sospetto di confondermi con qualcun altro delinquente che aveva,
anche lui, la necessitÃ  di rendersi simpatico alla lobby del Vaticano. Ritiro tutto! Ritiro tutto: il doppio



battezzato non era Kappler, ma Eric Priebke, lâ??unico ergastolano per il fattaccio delle Fosse Ardeatine che
sia morto in prigione. Nel suo letto perÃ², agli arresti domiciliari, nel suo appartamento di Piazza Irnerio, di
fronte al negozio â??Castroni delicatessenâ?•â?¦ CioÃ¨, praticamente, in via Baldo degli Ubaldi a Roma,
Aurelio, poco piÃ¹ in su di casa mia. Aveva cento anni quasi suonati quando lo incontravo che passeggiava
con la badante. Ma io, per vendetta, non ho risposto mai al suo saluto. Vi prego, non fatemi parlare di Walter
Reder! Anche lui si pentÃ¬, ma poi si pentÃ¬ di essersi pentito.

 

E inoltre non ho avuto bisogno di riflettere molto per venire a ricordarmi adesso che Kappler, giÃ 
mingherlino di natura, era divenuto smunto per la sua grave malattia. Tanto smunto da potersi avvoltolare in
un valigione che la moglie Annelise, teutonica giovane e forzuta, aveva potuto portar fuori con nonchalance
dallâ??Ospedale del Celio nei giorni del Ferragosto del 1977 senza che in quella calura i carabinieri
appisolati se ne avvedessero: un fatto clamoroso, anzi, uno scandalo grottesco. E successe il finimondo, dato
che, per quanto il criminale pesasse sul serio poco piÃ¹ di 50 chili, ci sarebbero comunque voluti per il suo
trasporto almeno due uomini e non una gentile signora, per quanto Valchiria. 

Visto? Avete giÃ  doppiato la seconda premessa senza accorgervene, forse, ma qualchâ??altra ci dovrÃ  pur
essere a testimonianza dei fattacci nostri, di cui uno perÃ², a questo punto, incontrovertibile: lâ??Italia di oggi
non Ã¨ poi cosÃ¬ tanto peggio di quella di ieri; trattasi di una landa di baggiani, la cui classe dirigente li
pensa ancor piÃ¹ baggiani di quanto non siano, dato che essa stessa Ã¨ a sua volta baggiana. 

â??Chi dâ??ogni erba un fascio fa, fascista Ã¨â?• dice un adagio inventato da me, che adesso debbo fare
ammenda per aver detto essere gli italiani tutti baggiani. Infatti Primo Levi, lui di solito cosÃ¬ malinconico
nel suo humour, fu preso da unâ??ira furente e scrisse una lettera aperta a Vito Lattanzio, Ministro della
Difesa: â??Dia le dimissioniâ?•, comparsa su â??La Stampaâ?• dellâ??8 settembre 1977 (la potete trovare
oggi alla pag. 1405 del secondo volume delle Opere complete di Primo Levi, a cura di Marco Belpoliti,
Einaudi). Finisce cosÃ¬: â??Si dimetta, presto e discretamente, non perda questa occasione per restaurare la
dignitÃ  Sua e dello Statoâ?•.

 

Vito Lattanzio si dimise da Ministro della Difesa dopo aver tentato di dare la colpa ai carabinieri appisolati, e
in premio fu nominato Ministro della Marina mercantile. Credo.

Stiamo arrivando al primo nodo della vicenda, e, nel frattempo, mi sono dato una calmata. 

Non mi soffermerÃ² su quanto scritto nellâ??articolo del 2019, sorvolando sullâ??uso di termini forse
inappropriati come quello di tedeschi presentati come â??milioni di ex nazistiâ?•. Al posto di Tonia
Mastrobuoni e forse anche di Felix Bohr mi sarei letto con attenzione (o riletto) le opere di NiccolÃ²
Machiavelli e studiato I sommersi e i salvati di Primo Levi. Secondo infatti il celebre politologo fiorentino,
Willy Brandt doveva, in ragione del suo potere, tener nel dovuto conto â??la zona grigiaâ?• (scoperta da
Primo Levi), composta sÃ¬, anche di molti che nazisti erano stati, ma soprattutto dalla miriade di sassolini
umani, sui quali il fiume di sangue versato dallâ??hitlerismo era passato per 12 anni senza neppure lasciar
traccia. Questo era il dovere del Willy Brandt Cancelliere, e questo Ã¨ il problema che lui ha saputo risolvere
anche per conto nostro e per â??nostroâ?• intendo il mondo intero, dagli europei (tutti) fino ai selvaggi della
Nuova Guinea (per questi ultimi piÃ¹ che di â??zona grigiaâ?• si potrebbe parlare di â??zona ignaraâ?•). 

 

Willy Brandt, genuflettendosi di fronte alle macerie del Ghetto di Varsavia, fu uno di quegli illuminati che
riuscirono a portare il popolo tedesco fino allâ??orlo della redenzione. 



Willy Brandt non era neppure il suo vero nome, ma quello di battaglia di partigiano socialista che
combattÃ© contro gli invasori tedeschi e contro il traditore Quisling nelle nevi della Resistenza norvegese, e
Franz-Joseph Strauss osÃ² esprimere nei suoi confronti la seguente vassallata: â??Noi sappiamo che cosa
abbiamo fatto in quei dodici anni, ma non sappiamo cosa hai fatto tuâ?•. Willy Brandt Ã¨, e rimarrÃ  per
sempre il mio Willy Brandt.

Non si conosce Presidente del Consiglio italiano che si sia inginocchiato ad Addis Abeba e che si sia
adoperato in segreto per liberare il generale Graziani dallâ??ergastolo in Etiopia. E infatti il Generale
Graziani non fu mai processato nÃ© incarcerato per i crimini di guerra che aveva perpetrato in Abissiniaâ?¦
E Graziani costituisce solo un mero esempio.

 

Nel 1971 teso nellâ??intento di abbindolare la zona grigia tedesca, Will Brandt (come dice Felix Bohr nel
libro di cui parliamo) aveva reclutato un giornalista, ebreo ed ex comunista, Leo Bauer, che venne a Roma, in
rappresentanza della SPD, per incontrare Luigi Longo, Sergio Segre e Giancarlo Pajetta. Luigi Longo,
partigiano e segretario del PCI, Sergio Segre, ebreo anche lui, tanto esperto di cose tedesche da passare dal
dialetto piemontese alla lingua tedesca senza apparente fatica, soprannominato per burla Ministro degli Esteri
del PCI. E Giancarlo Pajetta, tanto antifascista da aver passato in galera lâ??intera giovinezza, e, dopo il
1943, combattente della Resistenza per divenire, nellâ??Italia Repubblicana, campione, affermavano i
quotidiani â??sportiviâ?•, del salto (indoor) dei banchi parlamentari per accorrere nellâ??emiciclo a difendere
classe operaia, giustizia sociale e democrazia, dato che lui, pur cosÃ¬ irruente e atletico, era un migliorista
con Amendola, Napolitano e altri. E anche inviso alla decrepita burocrazia sovietica. 

 

I tre piemontesi, semplicemente allibiti, spiegarono a Leo Bauer lâ??ovvio: se il PCI si fosse impegnato per
la grazia allâ??ex ufficiale nazista, i partigiani, sebbene un poâ?? invecchiati, sarebbero andati â??sulle
barricateâ?•. Non se ne fece dunque nulla. Ma, a quanto mi risulta, i tre chiusero lo strano incontro nella
cassaforte dei segreti del IV Stato.

Mi vedevo, nel 1977, a casa di un amico con Giancarlo Pajetta che ammiravo non solo come atleta di
Montecitorio, ma perchÃ© implacabile combattente antifascista. Nellâ??estate di quellâ??anno passavamo le
serate a parlar del piÃ¹ e del meno. E del meno si parlÃ² subito dopo il Ferragosto. 

Manifestavo il mio disgusto per la ridicola fuga dellâ??assassino quando Giancarlo Pajetta mi interruppe, e,
quasi fossi stato un democristiano, mi apostrofÃ²: â?•Ma tu, tu, sei mai stato in galera, tu? Ah no, eh? Allora
sappi che con 17 anni di galera si sconta qualsiasi crimine, qualsiasi!â?•. Non ebbi il coraggio di ribattere,
ma nel cervello mi si mise in moto il frullino dei pensieri incompiuti:

 

- Giancarlo Pajetta che dice semplicemente quel che pensa? Probabilissimo;

- Giancarlo Pajetta che solidarizza con uno come Herbert Kappler, e tanti anni dopo il Patto Molotov-
Ribbentrop? Scartato, in quanto assurdo;

- Giancarlo Pajetta, galeotto onorario, che simpatizza con ogni carcerato, qualsiasi crimine abbia commesso,
trasformandosi in uno della Banda Bassotti, mascherina sul volto? Non scartato, ma in sospeso;

- Giancarlo Pajetta, con i suoi mille progetti di fuga dalle proprie prigioni che invidia Kappler che fugge
genialmente avvoltolato nel valigione? Scartato, ma con dubbi;



- Giancarlo Pajetta che, nel suo pensiero, nasconde in un salottino riservato Cesare Beccaria: contrario
allâ??istituto della pena di morte, ma in prospettiva anche a quello dellâ??ergastolo, che considera cioÃ¨ il
carcere non giÃ  remunerazione, ma correzione di qualsiasi colpa commessa? Attendibile, ma flebile;

- Giancarlo Pajetta che ritiene i crimini nazisti tanto abnormi da non poter essere commisurabili ad alcuna
pena giuridica? Attendibile, ma pessimista;

- Giancarlo Pajetta, rischiarato dal lungo felice sodalizio con la sua compagna, la Mafai? Verosimile, ma
quella sera Miriam non câ??era;

- Giancarlo Pajetta, sconvolto dal lungo complotto interstatale per la liberazione di Kappler, era dunque
cosÃ¬ tormentato dal ricordo del suo incontro con Leo Bauer del 1971, da aver dovuto ricorrere alla tesi
â??17 anni di galera basta e avanzaâ?• non per redarguire me ma placare se stesso? Comprensibile, ma
letterario.

 

Kappler morÃ¬ pochi mesi dopo, in Germania, di cancro al colon. Nel 1978. Quello sÃ¬, ma per altri motivi,
un anno terribile e memorabile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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