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Nel 1989, durante il tirocinio come medico e prima di iniziare il periodo di specializzazione in psichiatria, il
neuropsichiatra britannico Edward Bullmore incontra la signora P, una donna di sessantâ??anni affetta da
artrite reumatoide. Durante lâ??incontro la signora spiega al medico i vari sintomi della malattia e le
innumerevoli sofferenze che le provoca, soprattutto alle articolazioni delle mani. A un certo punto Bullmore
pone alla signora P una sequenza di domande irrituali circa il suo stato mentale, e la signora P inizia a
parlargli della generale astenia, della difficoltÃ  a dormire e dello stato debilitato del suo umore. Segni che di
solito indicano lâ??insorgere di uno stato depressivo. 
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Nel riferire al suo superiore la nuova diagnosi che va ad aggiungersi allâ??artrite reumatoide, Bullmore si
sente rispondere: â??Depressa? Beâ??, lo saresti anche tu nelle sue condizioni, non credi?â?•. A quel tempo la
rigida dottrina del dualismo cartesiano sulla separazione tra mente e corpo ancora influenzava pesantemente
la medicina, il che impedisce, sia a Bullmore che al suo superiore, di indagare piÃ¹ a fondo sul nesso tra
infiammazione corporea e sintomi depressivi mostrati dalla signora P.

Ventiquattro anni piÃ¹ tardi, nel 2013, Bullmore si reca dal dentista a causa di una dolorosa infezione a un
molare. Alla fine dellâ??intervento, una volta a casa, Bullmore si accorge di avere solo voglia di infilarsi nel
letto e di crogiolarsi in pensieri tetri, pensieri che hanno tutti invariabilmente a che fare con la morte. Eppure
lui non Ã¨ un uomo generalmente dedito a certe meditazioni ossessive, e neppure soffre di letargia o di
desiderio di isolarsi. Ã? allora che ripensa al caso della signora P, e inizia a elaborare una teoria secondo la
quale unâ??infiammazione locale puÃ² essere interpretata dallâ??organismo come una minaccia a cui il
sistema immunitario reagisce innescando la reazione del pensiero. 

 

Ma una volta stabilita la possibilitÃ  di un nesso causale tra infiammazione corporea e depressione occorre
darne prova in termini scientifici. E se alla fine degli anni ottanta, ossia allâ??epoca dellâ??incontro tra
Bullmore e la signora P, questo nesso non era neppure ipotizzabile, nel 2013 una nuova scienza ai limiti tra
immunologia, neuroscienze, psicologia e psichiatria si Ã¨ affacciata allâ??orizzonte.

Alla descrizione dei meccanismi che ricorrono in una mente infiammata oggi Edward Bullmore dedica un
libro, La mente in fiamme â?? un nuovo approccio alla depressione, che viene pubblicato in Italia da Bollati
Boringhieri (traduzione di Allegra Panini). Bullmore inizia riportando i risultati di alcuni studi che
dimostrano come lâ??infiammazione del corpo possa rientrare tra le cause della depressione, nonchÃ© dando
spiegazione del funzionamento del sistema immunitario, e in particolare del ruolo che svolgono le citochine.
Le citochine sono proteine di piccole dimensioni che mettono in comunicazione le cellule del sistema
immunitario. Nel caso dellâ??artrite reumatoide, un semplice esame del sangue permette di individuare
concentrazioni piÃ¹ alte del normale di citochine dimostrando che Ã¨ il corpo intero ad essere infiammato.
Lâ??artrite reumatoide perciÃ² non Ã¨ una malattia localizzata. La conclusione a cui giunge Bullmore Ã¨ che
nel caso della signora P ad essere infiammate non erano solo le articolazioni delle mani, ma tutto il corpo.
Incluso il cervello. 

 

Sono anchâ??io un malato di depressione. Nel corso della mia esperienza clinica, e soprattutto nel ricorrere
alle cure di qualche psichiatra chiamato in causa per identificare la presenza e il livello di gravitÃ  della mia
malattia, mi sono reso conto di un aspetto che non esito a definire bizzarro: la diagnosi Ã¨ solitamente
fondata su un atto di fiducia che il medico fa con il paziente. Se ho un dolore al ginocchio vado da uno
specialista, il quale presumibilmente mi prescriverÃ  un esame radiografico che darÃ  certezza oggettiva del
mio problema. Ma se ho un problema psichiatrico sarÃ² io a descriverne i sintomi, e sarÃ² io a indicarne la
gravitÃ , e sarÃ² sempre io a indurre lo psichiatra a diagnosticarmi questo o quel tipo di disturbo depressivo,
e a somministrarmi questa o quella terapia. Eppure, se mi sono rivolto a uno specialista della psiche, si
presume che io mi trovi in una condizione di scarsa luciditÃ  mentale, per cui il mio resoconto potrebbe
essere viziato, potrei minimizzare i miei sintomi reali o amplificarli. In ogni caso allo psichiatra spetta il
compito di decifrare il mio grado di attendibilitÃ . 

 

CiÃ² a cui si affida la maggior parte delle specializzazioni mediche per le diagnosi sono i cosiddetti
biomarcatori, indicatori che posso essere misurati e che indicano la presenza di una malattia (lâ??emoglobina
per lâ??anemia, il glucosio per il diabete mellito). Nella diagnosi depressiva si fa di solito riferimento al
livello della serotonina. Tuttavia i biomarcatori della serotonina non sono misurabili. E chiunque abbia avuto



a che fare con i farmaci antidepressivi avrÃ  sentito dire dal proprio medico che una terapia efficace si
costruisce nel tempo procedendo per tentativi e aggiustamenti progressivi. Bullmore sostiene che lâ??analisi
oggettiva della concentrazione delle citochine nel sangue potrebbe essere lâ??inizio di una diagnosi
depressiva fondata su elementi concreti, e non semplicemente sulla descrizione â?? piÃ¹ o meno attendibile
â?? della malattia fatta dal paziente. In questo senso la strada aperta dalla psicoimmunologia, il ramo della
medicina che studia le connessioni tra il sistema immunitario e lâ??attivitÃ  mentale, sembra essere tra le
piÃ¹ promettenti per la ricerca sulla cura della depressione.

Un aspetto che trovo particolarmente interessante di questa teoria Ã¨ che se la depressione Ã¨ una risposta
dellâ??organismo a unâ??infiammazione, questa risposta deve avere per lâ??uomo un vantaggio in termini
evolutivi. Eppure, come sostiene Bullmore, â??a prima vista non ci sono vantaggi per la sopravvivenza,
nessun margine competitivo, nessuna ricompensa in termini riproduttivi per chi Ã¨ affetto da gravi malattie
mentaliâ?•. E allora perchÃ© la depressione Ã¨ emersa nel corso dellâ??evoluzione umana? 

 

A questa domanda Bullmore risponde ricorrendo a â??una storia di sopravvivenza nella savanaâ?•. In una
tribÃ¹ che viveva in Africa circa 150 mila anni fa, tra le molteplici minacce per la sopravvivenza una delle
piÃ¹ rischiose era rappresentata dalle infezioni. In un contesto di promiscuitÃ  â??la selezione naturale
doveva esercitare una forte pressione sui geni che promuovevano una risposta infiammatoria innataâ?•. Gli
individui malati, riducendo lâ??attivitÃ  e il contatto sociale, mettevano al riparo il gruppo da eventuali e
catastrofici contagi. In questo senso il comportamento di un depresso, la sua tendenza allâ??autoisolamento,
diventava per le antiche tribÃ¹ un evidente fattore di protezione. 

A margine di questa lettura ho fatto una riflessione. Bullmore imputa al perdurare del dualismo cartesiano
una difficoltÃ  nei progressi della ricerca sui nessi tra infiammazione e depressione. A un certo punto
racconta la famosa storia di Cartesio e della regina di Svezia. Cartesio amava passare le mattine nel letto a
meditare. Siccome era un pensatore a cui lâ??umanitÃ  deve comunque qualcosa, il suo passare le mattine nel
letto a meditare era unâ??attivitÃ  che si sarebbe dovuta preservare. Invece la regina Cristina di Svezia lo
obbligÃ² a impartirle lezioni di filosofia per tre volte la settimana, dalle cinque alle dieci del mattino, e
Cartesio per tre giorni la settimana non potÃ© meditare. FinÃ¬ per beccarsi unâ??infezione toracica causata
dal freddo invernale di Stoccolma e morÃ¬ a cinquantaquattro anni lasciando molte cose a metÃ , incluso un
lavoro incompiuto sul problema mente/corpo, un problema â?? dice Bullmore â?? â??che Cartesio a conti
fatti inventÃ² ma non risolseâ?•. Cristina di Svezia non la si ricorda come notevole filosofa, e forse, alla fin
fine, Ã¨ proprio lei la ragione per cui, ancora oggi, noi depressi non possiamo avere diagnosi e terapie sicure.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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