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Il brano No Surprises, con cui attaccail trailer della Paranza dei Bambini, non molla neanche dopo il primo
colpo di pistola. Uno frai pezzi apparentemente pitl “zuccherosi” dei Radiohead tiene, diffondendo note di
carillon, come se fosse una canzoncina per bambini. Sulla sua base s inserisce un mantra, una specie di
preghieradal contenuto pero inequivocabilmente cruento (“ Per il rispetto e per I'onore ne ho persi di
compagni. Fratelli miei, fratelli di condanna, e quando porto questa pistola tengo i vostri nomi in canna” ),
che scopriremo poi essere una poesia: quella che ha scritto Striano, un famoso boss del Rione Sanita con la
casa dalle pareti ricoperte d'oro, primadi morire. Lamelodia continua e neutralizzale immagini, espediente
frequente (da Kubrick a Gus Van Sant): dei ragazzini Si esercitano a sparare in un garage, e a primo colpo di
pistola centrano lamira; poi sono in branco, su un tetto, atirare fucilate contro |le antenne paraboliche, come
un allenamento al poligono. Si inserisce qualche scena di un amore traiil capobanda e unaragazza. | due
vanno sulle macchinine “tozzatozza’, poi dormono insieme, forse per larispettiva primavolta.

Improvvisamente lafavola della ninnanannasi interrompe. Ecco il secondo colpo di pistola, questavolta
reale: i ragazzi, usciti dal garage, sono all'aperto, in mezzo alla via, e lo sparo potrebbe aver colpito qualcuno.
No Surprises € svanita, e lascia spazio a boato che rimbomba nel vuoto. Al suo posto una nota grave e
protratta. Il trailer si fa serio comeil gioco a cui stanno dando avvio: adesso € aloro che bisogna pagare il
pizzo.

Lamemoria recente della traccia fiabesca appena lasciata viene ravvivatain un attimo dal ritorno del pezzo
che durerafino allafine. La sospensione aveva accompagnato un provvisorio cambio di registro utile a
movimentarne latensione: e I'apparente svolta acui ci hanno abituato le strutture in tre atti dei trailer. Come
spesso accade, anche qui € per ricordare cheil film tuttavia € un dramma, e bisogna udirli per bene, puliti,
questi colpi di pistola. E un dramma, masi sceglie di terminare comunque sulla distensione recuperando la
musica, anche se quella piccola frattura orafa sentire tutto il suo peso, e sappiamo che a un certo punto,
presto o tardi, diventera significativa. No Surprises raccoglie allorain terza battuta la conclusione,
riprendendo esattamente da dove erarimasta aritingere tutto del colore di questi stessi palloncini (rosa) che
volano verso il cielo. La scenafinale € lavertigine in discesa dalle montagne russe della coppia, perchéi
bambini che prima sparavano, poi vanno al luna park.
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Il trailer ci raccontail cozzare di due ordini di cose: dellamusica con le scene da un lato, delle scene fraloro
(I’ accostamento bambini-armi) dall’ altro. Che cosa ci potremmo aspettare, seil film non fosse preceduto
dalla sua stessa fama (sceneggiatura premiata all’ ultima Berlinale), se non fosse tratto da un libro di Saviano
(altro elemento che lo connota inequivocabilmente), e se non fosse stato affidato a un regista come Claudio
Giovannesi (che nel precedente Fiore ha giaraccontato |'amore carcerario traragazzini)?

In realtd, dellastoria, il trailer sceglie di lasciare emergere ben poco, e s limita piu che altro auna
suggestione, attraverso |'alternanzaripetutatra giostre e spari. Il resto 1o si pud immaginare. La curiosita
dello spettatore s muove infatti attorno all'impressione che potrebbe fare seguire ulteriormente quei
quindicenni che gia vediamo nel trailer con dei fucili in mano, e poi organizzati in raid punitivi sui motorini.

Ladomanda & quanto il film portera alle estreme conseguenze la stridente coabitazione tra questi due
mondi? Iniziamo dalle sottrazioni. Di No Surprises nessunatraccia, e con essa scompare la doppia



contraddizione che nel trailer innescava un generico sentimento di stranezza. Anche le scene del luna park,
che nel trailer costituivano un contrappunto, sono tagliate. Se pero Ii non facevano che aumentare la posta
delladomanda, nel film sara davvero cosi assurdo vedere una gang di quindicenni con le pistole in mano, se
poi i ragazzini non sono in veritaaltro che adulti in miniatura, ricalcando di questi atteggiamenti, logiche e
infine azioni impeccabili senza défaillance alcuna, eccezion fatta per le merendine? Invitano persino le
sedicenni a teatro San Carlo, come formadi corteggiamento. Le dinamiche complessive reprimono I'indole
bambinesca, una gestione infantile della situazione (e sue eventuali disastrose conseguenze), che era quella
che maggiormente, in fondo, speravamo di trovare. E invece Nicola sembra esperto, € sveglio: & “nato
imparato”, come si dice.

Il discorso potrebbe essere vero salvo che per due aspetti. Il primo riguardal'ispirazione al modello di
rifermento, che richiamala dinamica genitori-figli (soprattutto quando le famiglie sono assenti, ivi inclusa
una madre lavandaia connivente per assenza di alternative, quella stessa Valentina Vannini gia protagonista
ne L'intrusa di Leonardo di Costanzo). C'eil mito del boss buono, quello che non fapagareil pizzo nel
quartiere, il camorrista nobile d'animo che scrive le poesie, perché un boss coi valori € migliore di un boss
senza

Il secondo riguardal'anello di congiunzione tratrailer e film. Seil primo era principalmente incentrato sulle
armi, nel secondo saranno proprio queste adirci come si vince una guerriglia cosi concepita: non il piu forte,
non il piu intelligente, machi possiede le armi. Allora Nicola, che hagli uomini manon le armi, va da don
Vittorio a chiedergli quelle che lui ha deposto, perché, dagli arresti domiciliari gli uomini li hapersi. Il boss
sacheil ragionamento fila, e si accordano per uno scambio. Nel film c'era stato un breve colpo di scena:
nelle prove in garage, la pistola s inceppa. Eccoci. Per un attimo sembra accadere il tanto atteso fallimento
dell'azione: € perché sono dei bambini, € la défaillance che aspettavano di vedere. Manon e altro che un
“effetto La La Land” (in questo film il particolar modo, il rapporto col trailer istituisce un valido sistemadi
rimandi, di attese e disattese, come accade per il primo mancato scontro fisico dei due protagonisti, di cui il
trailer ci aveva presentato un diverso esito): noi sappiamo dal trailer che la pistola sparera, e centreralamira.
E infatti, al secondo tentativo e fatta, perché aimparare a usarla ci vuole poco. Se sono le armi afarela
differenza, non importa se sei adulto o bambino. Che siano giocattoli o reali, tutte sparano (si usano) nello
stesso modo.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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