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Nel gennaio 1987, quando Einaudi decise di ripubblicare dopo 16 anni Vizio di forma, Primo Levi scrisse
allâ??editore una lettera, rallegrandosi che venisse riproposto Â«il piÃ¹ trascuratoÂ» dei suoi libri, e che
alcune delle piÃ¹ fosche previsioni contenute in quei racconti non si fossero avverate (prima fra tutte, la
catastrofica ipotesi di un improvviso aumento della viscositÃ  dellâ??acqua). Altre invece erano divenute, nel
frattempo, realtÃ : o almeno, apparivano prossime alla realizzazione.

Gianfranco Pacchioni, docente di chimica allâ??UniversitÃ  di Milano Bicocca, scienziato attento sia agli
aspetti organizzativi della ricerca sia alle ricadute sociali delle scoperte scientifiche, Ã¨ ritornato sui racconti
dâ??invenzione di Primo Levi â?? segnatamente su Storie naturali (1966) e Vizio di forma (1971) â??
usandoli come lente per mettere a fuoco alcune delle piÃ¹ produttive linee di ricerca della scienza e della
tecnologia contemporanee. Ne Ã¨ risultato un libro vivace, inquietante e istruttivo: da un lato un omaggio al
grande scrittore torinese, che ha dato prova di una lungimiranza a volte davvero straordinaria, dallâ??altro un
aggiornamento sul nostro presente e soprattutto sul nostro futuro prossimo che non puÃ² non destare
sconcerto. Il senso complessivo delle trasformazioni e innovazioni in atto Ã¨ annunciato dal provocatorio
titolo Lâ??ultimo Sapiens, doppiato dalla cÃ©liniana specificazione Viaggio al termine della nostra specie.
La premessa, affidata a Telmo Pievani, certifica che proprio di questo si tratta: stiamo procedendo a velocitÃ 
inaudita verso una soglia evolutiva oltre la quale Homo sapiens sarÃ  diventato qualcosa di diverso da ciÃ²
che Ã¨ oggi. 

 

Da un certo punto di vista, la parola-chiave di questo libro non Ã¨ perÃ² un sostantivo, e nemmeno un verbo,
bensÃ¬ un aggettivo: Â«esponenzialeÂ». Quale che sia lâ??esito dei mutamenti in corso, un dato Ã¨ certo:
lâ??incremento nella rapiditÃ  della loro progressione. Assuefatti a ritmi di crescita lineari, stentiamo non
tanto a cogliere le singole novitÃ  (spesso assai vistose), quanto a ponderarne le ripercussioni sulla vita
individuale e collettiva (che Ã¨ invece il punto di forza della letteratura di anticipazione). Indispensabile Ã¨
un rapido sguardo retrospettivo. Negli ultimi duecento anni la vita Ã¨ cambiata piÃ¹ di quanto non fosse
avvenuto nei precedenti diecimila: nellâ??agricoltura, nellâ??industria, nel commercio, nei trasporti, nelle
comunicazioni. E negli ultimi tre o quattro decenni, gli sviluppi dellâ??elettronica, della telematica, delle
nanotecnologie, della biotecnologia sono stati impetuosi. A che punto siamo, oggi? Pacchioni ci fornisce una
sorta di stato dellâ??arte, nella forma di omaggio allâ??acume di Primo Levi.

Nel racconto A fin di bene Levi immagina che la rete telefonica, raggiunto un certo grado di complessitÃ ,
cominci a prendere decisioni autonome. Tale Ã¨ la frontiera degli attuali studi sullâ??intelligenza artificiale.
Molti ricordano la partita a scacchi giocata a New York nel 1997 in cui il calcolatore Deep Blue sconfisse il
campione del mondo Garry Kasparov; ai piÃ¹ Ã¨ invece sfuggito lâ??episodio analogo che ha visto il
campione del mondo di Go (un antico gioco da tavola cinese) soccombere di fronte a un supercalcolatore
sviluppato da Google, evento notevolissimo, perchÃ© il Go si gioca su una griglia di 19 caselle per lato,
molto piÃ¹ grande di una scacchiera. In altre parole, Deep Blue poteva calcolare tutte le mosse possibili;
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AlphaGo no, perchÃ© il loro numero Ã¨ inarrivabile (si parla di 10172). Â«Allora cosa si puÃ² fare?
Semplice, insegnare al computer a giocare, e non solo a calcolare le mosseÂ»: a comportarsi cioÃ¨ come un
essere umano.

 





 

Un passaggio assolutamente decisivo. La differenza fra i computer classici e le reti neurali artificiali
elaborate dalla ricerca contemporanea Ã¨ che queste ultime apprendono con lâ??esempio, e quindi possono
fare anche cose per cui non sono state programmate; le possibilitÃ  che sfuggano al controllo umano sono
quindi tuttâ??altro che remote. Se a questo si aggiungono le favolose prestazioni alla portata dei quantum
computers, cioÃ¨ dei computer quantistici (fra poco cominceremo a sentirne parlare) câ??Ã¨ davvero di che
preoccuparsi. 

 

Un paio di racconti di Storie naturali hanno per oggetto il Mimete, un duplicatore tridimensionale che
anticipa con straordinaria esattezza il funzionamento delle stampanti 3D, avventurandosi sul terreno della
replicazione di organismi viventi (dopo avere sventatamente duplicato la moglie, un utente spregiudicato
decide di cavarsi dagli impicci duplicando sÃ© stesso). Oggi lâ??ingegneria tissutale o medicina rigenerativa
consente di creare organi artificiali completamente biologici, con benefici che Ã¨ facile intuire, almeno
finchÃ© ci si limita alla lotta contro patologie o lesioni. La possibilitÃ  di biostampare un rene risolverÃ  il
problema dei trapianti; con Â«un mix di polimeri e materiali inorganici biocompatibili sarÃ  possibile
generare articolazioni, tarsi e metatarsi, tibie e rotule producendo pezzi su misuraÂ». Ma come fermarsi?
Oltre che per combattere le ustioni, la futura pelle sintetica verrÃ  usata per ovviare alle conseguenze
dellâ??invecchiamento (il colosso della cosmesi Lâ??OrÃ©al ha giÃ  un contratto con Organovo: fatevi un
giro in rete e vedrete di cosa si tratta). Altro che botulino o lifting: una biostampante potrÃ  rimpiazzare le
cellule vecchie e spalmarci sul volto la pelle di un giovane. Il mito dellâ??eterna giovinezza si direbbe a
portata di mano â?? specie se si sarÃ  avuta la precauzione a diciotto o ventâ??anni di scansionare i propri
lineamenti. 

 

Un altro campo dove le ricerche stanno bruciando le tappe Ã¨ quello delle nanotecnologie. Ispirato dalle
scoperte di von Frisch sul linguaggio delle api, Levi aveva ipotizzato in Pieno impiego lâ??utilizzo (su base
negoziale) degli insetti in attivitÃ  di interesse economico. Nei fatti, la ricerca non ha coinvolto organismi
viventi, ma sulla riduzione delle dimensioni ha puntato risolutamente, passando in poco tempo dallo stadio
Â«milliÂ» e Â«microÂ» (un millesimo e un milionesimo di metro) allo stadio Â«nanoÂ» (un miliardesimo
di metro). La suddivisione della materia in parti sempre piÃ¹ piccole Ã¨ alla base della Â«prima rivoluzione
nanotecnologicaÂ», a cui dobbiamo i computer, internet, gli smartphone, le auto a guida semiautomatica, la
domotica. Nel 1971 venne fabbricato un processore che conteneva 2000 transistor; oggi, in pochi millimetri
quadrati Ã¨ possibile stivarne due miliardi. E non basta: siamo ormai alla vigilia di un capovolgimento
dellâ??approccio, cioÃ¨ al passaggio dallâ??orientamento top-down (dal grande al piccolo),
allâ??orientamento bottom-up: la costruzione partirÃ  cioÃ¨ dagli atomi e dalle molecole. E si profilano
allâ??orizzonte macchine molecolari in grado di eseguire sofisticatissime operazioni sulle nostre cellule,
frutto della convergenza di biotecnologie e nanotecnologia 2.0.

 

Il Â«CalometroÂ», il misuratore della bellezza immaginato da Primo Levi, non Ã¨ mai stato realizzato; o
meglio, non Ã¨ stato approntato un dispositivo mirante a classificazioni estetiche. Ma seguendo lo stesso
procedimento, le ultime generazioni di iPhone e iPad giÃ  si attivano grazie al riconoscimento facciale (Face
ID), mentre lo sviluppo delle tecniche di neuroimmagine indagano il funzionamento del cervello con
unâ??accuratezza impensabile fino a pochi anni fa. E piÃ¹ cose apprendiamo sulle basi fisiologiche di
emozioni e pensieri, piÃ¹ aumentano le possibilitÃ  di influenzarli e modificarli. Il passo successivo Ã¨
lâ??interazione cervello-macchina. Da un lato, si aprono possibilitÃ  inedite di ovviare a danni o
minorazioni: braccia artificiali possono essere mosse da impulsi cerebrali. Dallâ??altro, Ã¨ impossibile non
pensare al processo inverso: un organismo biologico controllato da un computer. 



Il racconto conclusivo di Storie naturali, Trattamento di quiescenza, parla di un Â«total recorderÂ» (Torec)
che consente di rivivere esperienze vissute da altri con assoluta verosimiglianza. Da allora i dispositivi che
simulano la realtÃ  hanno compiuto passi da gigante. Le vendite di visori per realtÃ  virtuale hanno raggiunto
12 milioni nel 2018; questa cifra Ã¨ destinata a moltiplicarsi rapidamente, e ai visori si aggiungeranno
occhiali e lenti a contatto. La diffusione di interfacce cervello-macchina renderÃ  sempre meno ovvio il
confine tra realtÃ  e finzione. 

 

Nel corso della trattazione â?? da cui ho solo ripreso sparsi spunti â?? il tono di Pacchioni oscilla tra la
fascinazione e lâ??allarme. Non troppo diverso, in realtÃ , era lâ??atteggiamento di Primo Levi: a un vivo e
ammirato interesse per le conquiste della scienza faceva riscontro la consapevolezza delle conseguenze
possibili: in particolare, dei pericoli derivanti dallo squilibrio fra le potenzialitÃ  operative umane,
vertiginosamente incrementate dal progresso tecnico, e i meccanismi morali di controllo, immutati rispetto
alle epoche ancestrali in cui sono stati lentamente elaborati. Su questâ??ultimo aspetto Pacchioni non si
pronuncia: lâ??accento batte sullâ??effetto combinato di tutte le innovazioni in corso, e si attiene a un
registro espositivo, anche quando dallâ??informazione passa ai pronostici.

Non di meno, la conclusione ha un sapore inevitabilmente apocalittico. Pacchioni immagina un mondo
diviso. Da una parte gli umani supertecnologici, i Tecno-sapiens, abitanti le regioni piÃ¹ avanzate del
pianeta, che grazie ai costosissimi ritrovati della ricerca sono in condizione di potenziare le proprie capacitÃ 
fisiche e mentali, di controllare e dominare la realtÃ  circostante, di vivere vite indefinitamente lunghe;
dallâ??altra i Vetero-sapiens, sempre piÃ¹ arretrati e dipendenti, sempre meno necessari. Un finale che
richiama alla mente un classico della distopia, Il mondo nuovo di Aldous Huxley. Diventeremo davvero
cosÃ¬? Umani parzialmente artificiali, geneticamente manipolati, rinnovati periodicamente nei tessuti e negli
organi, interconnessi con reti neurali computerizzate, immersi nella realtÃ  virtuale, ibridi tecnologici,
cyborg? Prima di rispondere, credo che sia utile domandarci innanzi tutto che cosa siamo diventati giÃ ,
rispetto ai nostri predecessori. In secondo luogo, sarÃ  bene interrogarsi su quale peso hanno, nel nostro
essere umani, il rapporto con i nostri simili, la dimensione sociale dellâ??esistenza, la qualitÃ  delle relazioni
che intratteniamo con chi ci sta intorno â?? senza aspettarci che sia un calcolatore a darci una risposta. E
anche su questo Primo Levi avrÃ  molto da dirci.  

 

Gianfranco Pacchioni, Lâ??ultimo Sapiens. Viaggio al termine della nostra specie (Il Mulino, pp. 214, â?¬
15).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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