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Nelle prime ore di sole tiepido di febbraio tra gli alberi in cittÃ  cominciano a canticchiare passeri e capinere.
Ci siamo: sta arrivando la primavera! Le aule-bunker vengono inondate dalle 11 da un sole che allâ??interno
diventa odioso. La fila vicino alla finestra inizia a gemere e a fare smorfie, e il docente Ã¨ invitato a tirare
giÃ¹ le veneziane. Se ci sono. Se non sono ancora sbertucciate o scassate. Se si puÃ², si fa, se no comincia la
migrazione interna alla cella degli accaldati, che si accatastano sulle due file piÃ¹ interne, quella sul muro del
corridoio e quella centrale. Il tutto Ã¨ condito da sedie senza feltrini che stridono orrendamente e inviti a non
traslocare giacche a vento e pesantissimi zaini-trolley: portatevi soltanto il libro! Se ce lâ??hanno. Siccome ce
lâ??hanno uno su due allora comincia la peripatetica della cerca del compagno con libro ma solo.

 

Poi qualcuno soffoca ancora e spalanca la finestra. Allora qualcuno geme per il freddo, io chiudo la porta sul
corridoio, che ho cominciato a tenere aperta da quando non ho piÃ¹ paura di essere spiato da colleghi
malevoli che potrebbero dire Â«ma sai cosa ha detto Tizio in classe?Â».

Cresce lâ??evidenza della claustralitÃ  psicotica del triennio della scuola secondaria di primo grado, detta per
capirci â??le medieâ?•. Dai 20 ai 25 poveretti ammassati in 36-47 metri quadrati. Quando abbiamo fatto in
Geografia la densitÃ  demografica, ho fatto loro calcolare la densitÃ  demografica della classe. Quando
hanno scoperto che abbiamo circa 2 metri quadrati a testa ci sono rimasti male, e io ho sorvolato sulle
severissime â??norme di sicurezza in caso di improvvisa evacuazioneâ?•, che ci metterebbero nella
condizione di topolini con pochi secondi per salvarsi la pelle.
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La primavera porta a una impennata delle â??uscite didatticheâ?•. I colleghi referenti di tale dipartimento
burocratico cominciano a richiedere form compilati in cui non puoi sgarrare in ogni singola cella del modulo,
che ovviamente viene fornito in Word per complicare la vita: Excel sarebbe troppo. Mi Ã¨ capitato di
reinviare via mail spedite a tarda sera della domenica il PDF del mio form anche tre volte, poichÃ© avevo
inavvertitamente cancellato una cella in Word. Non ho per questo tolto il saluto al collega savoiardo.

I docenti possiamo classificarli, in merito alla questione â??uscita didatticaâ?• in tre categorie: quella dei
veterani che sarebbero in grado di garantire ottime uscite didattiche, perchÃ© esperti nel come governare il
gregge in mezzo alle fermate di tram e bus, ma che si guardano bene dallo svolgere uscite didattiche
poichÃ© sanno che esse non sono retribuite e che spetta loro trovare il collega cui affibbiare la sostituzione
di unâ??ora in altra tua tumultuosa classe quel giorno non in uscita; quella dei docenti virtuosi che non hanno
capito ancora bene che le ore di uscita non sono retribuite e che il tasso di rischio penale per qualsiasi rogna
accada fuori dalle mura scolastiche sarÃ  tutto a loro carico; quelli che svolgono il loro incarico di docenti
come mummie, entrando e uscendo dalla scuola, dalle classi e dalle aule docenti senza proferir verbo (questi
sono detti in codice â??i Mutiâ?•).

 

Appartenendo io alla seconda categoria questâ??anno ho portato in uscita didattiche piÃ¹ volte una mia classe
facinorosa. Mi sembra ovvio che uscire dalla classe e dalla scuola per dei ragazzini di periferia che non sanno
neanche bene quale sia la piazza storica centrale e che non sanno letteralmente nulla dei musei cittadini o dei
cinema o dei teatri della loro cittÃ  sia una cosa per loro benefica. Si deve redigere una domanda cartacea al



dirigente scolastico: rassicurarlo che nelle tue ore di uscite o eri giÃ  assegnato a quella classe o ti sei trovato
un collega che ti rimpiazza, e allora lei firma il form. A quel punto tu devi raccogliere i soldi per eventuali
biglietti di cinema o museo, e i fogliettini di autorizzazione di ogni genitore. Se unâ??ora prima di uscire
qualcuno non ha ancora portato i soldi o lo lasci a scuola ignorando i suoi occhioni acquosi o metti tu i soldi
che mancano.

Io chiedo a tutti di mostrarmi o lâ??abbonamento allâ??azienda dei trasporti o i due biglietti per lâ??andata e
il ritorno. Massimo stress quando alla fermata in centro devi tenere il branco lontano dai binari, mentre
sghignazzano su selfie, meme, e varie scemenze su smarphone. Finora non me ne Ã¨ morto nessuno. Una
volta soltanto mi Ã¨ preso male perchÃ©, passando per strada la moglie di un celebre calciatore, una decina
di loro si Ã¨ tuffata tra un bus e un jumbo tram per inseguirla e farsi il selfie con lei; essendo una ricca
moglie di origini maghrebine, per loro, africani e maghrebini di origini, era fondamentale documentare il
momento magico con un sorella economicamente molto fortunata.

Sui bus ci accalchiamo in mezzo ai pensionati. I ragazzi mi raccontano che i momenti piÃ¹ frequenti di
neorazzismo avvengono appunto sui bus: i pensionati, inferociti non so bene da cosa (visto che hanno una
pensione e vivono in uno dei continenti meglio messi al mondo e in un Paese non messo poi cosÃ¬ male),
non sopportano i ragazzotti e le ragazzotte; in particolare quelli di origini marocchine e africane. La mia
collega ed io ci dislochiamo ai due capi del mezzo. Cerchiamo di verificare il timbro dei ticket. Io sono
piuttosto chiaro con i miei: se verrete beccati da un controllore senza avere pagato il biglietto saranno cavoli
vostri, io la multa non ve la pago e vi faccio venire a prendere da un vostro genitore. Il deterrente funziona
abbastanza bene.

 



 

Lascio che ascoltino musica dagli smartphone per strada. Le ragazze cantano, e sono cosÃ¬ carine! I maschi
non hanno niente da cantare perchÃ© ascoltano trap con testi non cantabili e irripetibili in pubblico, oppure
trap americano di cui non capiscono una parola, pur studiando inglese da svariati anni. Lascio anche che
utilizzino amplificatori: ma non sui bus, e ovviamente non nei musei; se entriamo in un bar non possono
mangiare il loro panino nei bar. Le ragazze in giro si fermano davanti ai negozi di intimo e di trucco. I
ragazzi davanti a niente. Hanno una fame mostruosa e incessante: mangiano lâ??enorme panino della
mamma, e poi non sazi si fanno regalare svariate orrende pattine fritte che le ragazze piÃ¹ facoltose
acquistano nelle friggitorie su strada; a nulla vale il mio appello a tutela del loro fegato e della loro
carnagione, nonchÃ© lâ??invito ad arginare il sovrappeso. Niente da fare. Una volta sono entrato in una
pasticceria rinomata e ho comprato loro 17 baci di dama, svenandomi: ma mi hanno ringraziato tutti e mi
hanno guardato con un sorriso anche i piÃ¹ famigerati. 

 

Fuori dalle gabbie sono carini: in particolare sui bus scherzo platealmente e ad altissima voce con i miei
maghrebini e africani. Molti pensionati cosÃ¬ si rendono conto che non sono un pericolo per loro, e
addirittura qualcuno sorride. Una gentile signora, mentre stavo uscendo appeso a un mancorrente volando



dietro lâ??ultimo tardigrado, mi ha guardato con amore e mi ha detto sorridendo Â«certo che Ã¨ una bella
fatica fare il professore!Â»; io, in estasi, volando giÃ  dal bus, le ho urlato Â«sÃ¬ ma Ã¨ una fatica
bellissima!Â» La propaganda Ã¨ propaganda.

 

 

Ai giardini della passata monarchia si sono messi a giocare. Non giocano mai. Hanno giocato a nascondino!
Ho vinto il terrore di perderne qualcuno, e alla fine câ??erano tutti. Ho proposto di giocare a fazzoletto ma si
sono categoricamente rifiutati. Un vecchietto feroce con badge museale era agitatissimo perchÃ© qualcuno
di loro tagliava sui praticelli vietati. Ho ribadito ai miei che dovevano correre soltanto sui vialetti ghiaiosi.
Infine, il vecchietto ringhioso ha urlato che se qualcuno avesse ancora tagliato su un prato avrebbe chiamato
la polizia. Uscendo gli sono passato davanti e non lâ??ho salutato. Stronzo.

Spesso, in qualche momento di pace, su una panchina, qualche ragazzino ti racconta cose sue. Io lo ascolto.
Quando la graziosa, capricciosa, lagnosissima Huda ha scartato anche il secondo gelataio, perchÃ© voleva
un cono enorme ma a un prezzo da periferia, mi sono alterato e le ho detto che aveva due opzioni: o stare
senza gelato, o accettare â?? da me offerto â?? un piccolo cono di altissima qualitÃ ; ha accettato la seconda
opzione, dopo un lungo giro musone per i giardini. E alla fine ha detto che il gelato era buonissimo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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