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| due libri di cui si parladi piAt in queste settimane sono FedeltA di Marco Missiroli (Einaudi, pp. 224, 82—
19) e La straniera di Claudia Durastanti (LaNave di Teseo, pp. 286, 87— 18). Si tratta di opere assai diverse
fraloro. Un romanzo da??invenzione e una??autobiografia; una narrazione in cui sd??avvicendano i punti di
vistadi una pluralitA di personaggi, e un discorso che si attiene a una prospettiva unica; unatrama conclusa,
che definisce i destini di tutti, e un percorso impregiudicato, aperto verso il futuro; una vicenda statica,
ordinaria, quasi puntigliosamente verosimile, e una storiadi nomadismi dal forte sapore picaresco. Alcune
opposizioni discendono direttamente dalla differenza di genere; altre sono frutto di scelte da??autore.
L&?7dentitA degli autori rappresentail piAt evidente punto di contatto frai duelibri. Missiroli (classe 1981)
e la Durastanti (1984) appartengono alla medesima generazione; hanno esordito abbastanza precocemente,
sono cresciuti in fretta, hanno riscosso una buona accoglienza. Su FedeltA | in particolare, si A” ora accesa
unadiscussione critica vivace; alcuni recensori hanno tessuto generosi elogi, altri hanno avanzato chiare,
talora aspre riserve.

FedeltA A" ambientata a Milano, una Milano topograficamente dettagliata, e copre due segmenti temporali
distinti, 2009 e 2018. Protagonisti sono Carlo e Margherita, marito e moglie, poco piAt che trentenni
alla??nizio della storia. Lui lavora nellaredazione di un periodico e ha un contratto universitario per
l[&??insegnamento di Tecniche della narrazione; lei, architetto, possiede una piccola agenziaimmobiliare.
Carlo A" attratto da una studentessa, Sofia, con la quale viene casualmente Sorpreso in una posa equivoca; in
realtA non A" successo quasi nulla, ma |&??episodio getta und??ombra sulla sua unione con Margherita, la
guale, per parte sua, ha un fugace rapporto con un giovane e aitante fisioterapista, Andrea. Un ruolo
significativo hanno anche i genitori: lamadre di Margherita, Anna, da poco vedova, appare in grado di dare
sicurezza a tutti, anche se scopre tracce di un possibile tradimento del marito (con cui pure A” stata felice); i
genitori di Carlo, di una classe sociale piA! elevata, patiscono |&?7incerto status socio-professionale del
figlio, cosA- come le scelte personali della figlia Simona, che ha avuto un bambino da un immigrato
africano. BenchA© combattuta, Sofiasi sottrae alle avances di Carlo, depone le ambizioni di scrittrice e
ritorna nella nativa Rimini. Nove anni dopo, Carlo e Margherita, che hanno avuto un figlio, abitano in uno
Spazi0so appartamento, acquistato sottocosto raggirando la proprietaria; e Margherita, ora dipendente di un
grande gruppo immobiliare, legge in ogni evento negativo il segno di unanemesi. Andreasi A scoperto gay
e haun fidanzato (cui non sempre A" fedele); Carlo non ha piAt rapporti con |&2?universitA , ha passato la
quarantinaed A" in cercadi un impiego. Sofia, che lavora nel negozio di ferramentadel padre, cercadi
riallacciare i legami con lui; dopo 1&2?ennesimo colloquio di lavoro 4?2 maforse stavolta A™ quello buono
a?? Carlo vaaRimini atrovarla. Il romanzo termina, senza colpi di scena, con la morte di Anna.

Tralelinee minori dellatramaandrA ricordata la segreta attrazione di Andrea per laviolenza: nella prima
parte lo vediamo padrone di un cane da combattimento, nella seconda lui stesso combatte in un Fight-club
clandestino. E un luminoso flashback riguarda |&??incontro di Anna con una signora della??alta societA | in
cui non A" difficile riconoscere Marella Agnelli: sarta abilissima, Anna erariuscitaariparare in extremis


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/fedelta-e-la-straniera
https://test.doppiozero.com/mario-barenghi

prima da??unafesta uno strappo in un modello di Yves Saint-Laurent. La narrazione ha un impianto
intimista: i fatti sono pochi e di scarso rilievo, la psicologia dei personaggi A ben tratteggiata, il ritmo
narrativo A" garantito dalle frequenti transizioni di prospettiva da un personaggio all&??altro per il tramite di
abili ganci tematici. Nella??insieme, insomma, FedeltA A un romanzo ben fatto, e avrA i lettori che si
merita. Se non finisce di convincere, A" perchA®©, alafin fine, questi personaggi non sono poi cosA-
interessanti; NA© si possono dire inedite le idee che un tradimento non consumato possa essere piAl
insidioso e compromettente di un adulterio vero metabolizzato in fretta, o che ci possano essere vari modi di
essere fedeli o infedeli, a prescindere dalle azioni effettivamente compiute. Le accurate ssmmetrie della
costruzione attestano sicurezzatecnica, certi aspetti della storia possono dirsi senza??altro riusciti (penso
soprattutto alle differenze trale generazioni), i dialoghi fraMargherita e Carlo sono piA che credibili. Ma
quando in un romanzo alla componente drammatica A" messala sording, si vorrebbero poi trovare superfici
meno levigate, passaggi piAt urticanti o abrasivi, affondi esistenziali piAt destabilizzanti; altrimenti il lettore
rischiadi arrivare all&??ultima pagina compiaciuto e immune &?? cosa che di solito accade quando un libro
manca di una??intima necessitA . Non dico che questo siail caso di FedeltA , che inscena (cito un
autocommento di Missiroli) un A«valzer di fragilitA A» tipico dei tempi nostri; madi certo, A" nel grado di
intrinseca necessitA generativa che si misurala differenzarispetto a libro della Durastanti.
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A«Mio padre e miamadre si sono conosciuti il giorno in cui lui ha cercato di buttarsi da ponte Sisto a
TrastevereA». CosA- iniziaLa straniera. Un attacco efficace, ne converrete. Ma anche per laprosasi puA2
ripetere quello che si dice accada con lapoesia: avolteil primo verso A” un regalo dellafortuna, il problema
A" come andare avanti. In questo caso, larievocazione dell&??episodio del salvataggio si conclude cosA-:
Al giorno dopo, quando era uscita dal portone della scuolainsieme alle amiche, |o aveva visto appoggiato a
una macchina che non erala sua con le bracciaincrociate, e in quel momento aveva capito di essere
spacciata. Ho sempre invidiato 1&??espressione mistica e funesta con cui o racconta, sempre stata gelosa di
quell&2?apocalisseA ».

Damolto tempo non mi capitavadi leggere un libro di autoreitaliano in cui laforza dello stile fosse cosA-
palese e sicura. La Durastanti non A” una??esordiente, A" al suo quarto libro (non ho letto i primi tre); mala
sua padronanza del ritmo della prosa, la capacitA di animarei periodi calibrando le scelte lessicali, le
variazioni indotte da impennate anal ogiche, tutto questo mi pare abbiaradici profonde: non discende da
studio e pratica di scrittura, quanto da un intimo rapporto da??interrogazione con il linguaggio. E questo
stesso libro, in veritA |, fornisce a riguardo indizi preziosi.

Una??autobiografia, dicevamo; scrittaaund??etA relativamente precoce, ma giustificata siadalla
singolaritA del percorso vissuto, sia da uno snodo esistenziale (lafine di un amore importante), che s
direbbe il movente piAt ravvicinato dell&??impresa di narrare la propria vita. L&??autobiografia, afferma
|&2?autrice a un certo punto, A" A«la bastarda dei generi letterari, perchA© abbassalasoglia: A” in mano a
rifugiati, donne, disabili sopravvissuti all&??0locausto, sopravvissuti a qualsiasi cosaA». Chelel si riconosca
in questa definizione non ca??A" dubbio. Nel mondo vegetale, lasimbiosi 82?2 come quelladei licheni, che
sembrano un organismo solo main realtA sono [a?2unione di due, und??alga e di un fungo 422 A” ammirata
come un miracolo; fragli umani invece lasimbiosi A" considerata con riprovazione, come una colpa o uno
stato di minoritA . Ebbene, uno degli insegnamenti cruciai dellamadre A" che A«anche da soli si
sopravvive, ed A" questo che temiamo di piA® [4?] scoprire che davvero, da soli e distanti, sopravvivremo lo
StessoA».

Tuttavia |&?2impianto tematico (anzichA®© cronologico) della??indice suggerisce anche una??idea diversa:
quella da??una sorta di auto-etnografia, che compensa e corregge | a tentazione della confessione. E ciA2
nonostante i titoli delle sei parti &?? Famiglia, Viaggi, Salute, Lavoro & Denaro, Amore, Di che segno sei 47?
appaiano poi negli occhielli in dimensione ridotta, quasi volessero nascondersi dietro alle epigrafi. Tutte ben
scelte, per parte loro, e tutte di scrittrici (Emily Dickinson, UrsulaK. Le Guin, Virginia Woolf, Lorrie Moore,
Antonella Anedda, Jean Rhys): dettaglio che pure avrA una sua pertinenza autobiografica. La generalitA
quas trattatisticadei titoli delle parti (almeno delle prime cinque) trova riscontro nei titoli dei capitoli; i quali
tuttavia, dopo un inizio cosA- referenziale da suonare atarassico (Mltol ogia, Infanzia, Adolescenza,
GioventAt, Matrimonio, Divorzio), acquistano animazione e varietA | fino araggiungere, verso la
conclusione, esiti quasi darubrica, o da didascalia, come La??amore che sarebbe durato per diciotto anni,
ma forse di piAt, ebbeinizio; o Gli innamorati hanno fede, ma tremano.

A caratterizzare |a?7esi stenza della protagonista sono due el ementi: 1&??avere entrambi i genitori sordi, e
|&?7essere cresciuta un pod??in Italia e un poa?? in America. Mabisogna precisare. Oltre ad essere sordi, i
genitori sono abitati, ciascuno a proprio modo, da una propensione alla?impulsivitA , ala marginalitA
(nNA© 1822uno NA© 182?4ltra hamai voluto apprendereil linguaggio dei segni), a una creativa bizzarriache a



conti fatti non li avvicinapiAt di quanto non li divida, e cheli porta avivere alla??insegna da??una
precarietA sbilenca, d&d??una febbrile inoperositA , associata nel padre a una tendenza alla?2improvvisazione
arrischiata, e nella madre a una trasognata (piA* che imperturbabile) vena di saggezza. Controversafin
dalla??inizio, laloro unione A~ destinata afallire, marimarrA un sotterraneo legame, che chiamare
A«amoreA» sarebbe una??arbitraria semplificazione (A «L&??amore fra sordi non esiste, A" una fantasia da
udentiA»). Poi, |&?2America: dopo lanascita del primogenito i genitori decidono di raggiungere il resto della
famigliamaternaaNew Y ork, o meglio a Brooklyn (indicando nel risvolto Brooklyn come proprio luogo di
nascita, 14??autrice ne sottolinea la differenzarispetto alla New Y ork piA? ovvia, Manhattan). Quando la
protagonista ha sel anni i genitori si separano, e lamadre tornacon i duefigli in Italia, nellaVal da??Agri,
pur seguitando a trascorrere le vacanze oltreoceano. D&??acchito, la distanza frala??America e la Basilicata
parrebbe vertiginosa, malabambina ha und??impressione diversa: A«ame parevadi starein un posto simile
a New Jersey dove abitava mio zio Paul, un luogo di rotonde e strade laconiche privo di centroA».

La straniera A in primo luogo la storia di unaformazione, o meglio, una storia di formazione, in cui hanno
un posto privilegiato i familiari; ed A” un peccato che, a parte nonna Rufina e nonno Vincenzo, non ne
vengano citati i nomi propri, li i vorrebbe poter chiamare in un modo piAt diretto. Oltre ai genitori, andrA
ricordato il fratello, cui la protagonista deve molto anche in termini di apprendimento linguistico: A«Quando
mi chiedono chi mi hainsegnato a esprimermi, tranonni immigrati che parlavano unalingua tuttarotta e
genitori che non sapevano correggere i miei errori di pronuncia, mi rendo conto che la prima lingua che ho
parlato A" stata quella della prima persona che ho amato: 18?%italiano di un ragazzino di sei anni piAt grande
di me, melodico e privo di intoppi, difeso con ostinazione quando nessuno attorno a noi lo parlava senza
una??inflessione pesante, in unaregione in cui 1422uso del dialetto coincideva con la cittadinanzaA ».

In secondo luogo, come giA si A" visto, La straniera contiene un discorso sulla disabilitA dai connotati
fortemente originali, che nulla concede a edificanti luoghi comuni. Inoltre &?? come annunciato dal titolo 4?7
questo libro A anche una riflessione sull&??essere straniero, condizione suscettibile di molte declinazioni
diverse. StranieraA™ lafigliadi emigrati a Brooklyn, americanizzati in maniera approssimativa e esposta agli
stereotipi; straniera A" larimpatriata che in Basilicata mescolainglese e italiano e ignoraiil dialetto; straniera
la giovane laureata in antropologia, oragiornalista, che si trasferisce a Londra 8?? e dove, possiamo arguire,
forse non rimarrA alungo. Diversamente da quanto si potrebbe pensare, il titolo La straniera non alude al
romanzo di Albert Camus, mariprende quello dd??una scrittrice polacca, Maria Kuncewiczowa (1895-1989),
scritto nel 1936 e tempestivamente tradotto in italiano da Renato Poggioli per la A«MedusaA» Mondadori.

Ma sottotraccia cA??A " anche la citazione da una serie televisiva degli anni Novanta, Beverly Hills 90210,
dove un personaggio di nome Dylan McKay veniva spesso salutato con |1&4?2espressione A«Hey, strangerAx»;
nel non ineccepibile doppiaggio, la frase diventava A«Ciao, stranieroA». Malui stesso usava
quell&??espressione con le ragazze che amava: per questo A«grazie a Dylan McKay mi convinsi che
|&??amore venisse da quel principio di estraneitA |, di non detti cristallizzati traamanti [8?] il mio modo di
innamorarmi si A" fatto di lontananza e ho provato di tutto solo per sentirmelo dire, un giorno, fuori dal
finestrino abbassato di una macchina, con una??espressione particolarmente felice, primadi salire le scale di
corsa e tuffarmi sul letto nascondendo la faccia sotto il cuscinoA». Esiste insomma und??accezione estesa del
termine A«stranieroA» che potrebbe riguardare ciascuno di noi.

Verrebbe da aggiungere: A«De perto ninguA©m A© normal A», come cantavail Caetano Veloso di Vaca
profana (ognuno ha le proprie citazioni): da vicino nessuno A” normale. E per analogia potremmo dedurne
che, davicino, straniero A" chiunque. Con 142?avvertenza che La straniera di Claudia Durastanti 42?
narrazione che spesseggia di asserti, pareri, giudizi, valutazioni e autodefinizioni &?? contiene anche un
cavest, insinuato nel capitolo Italia (Viaggi): A«io di errori nellatraduzione ne facevo sempre e continuo a



farli, perchA© nessun significato assume una forma stabile in me, e tutto quello che penso, e quello che poi
dico, soffre nellatrasmigrazione tra paesi diversi, sanguinando proprio come gli astronauti che hanno
trascorso troppo tempo nello spazio e quando tornano a casa hanno continue epistassi sotto il soleA».

Lafigura della protagonista emerge in maniera graduale, quasi svincolandosi afaticadal bozzolo dello
scombinato ambiente familiare di origine. Un ruolo decisivo nella sua maturazione A svolto dalle letture; fin
dalla??infanzia, essa dimostra una veravocazione di lettrice. Manumerosi sono anchei riferimenti a canzoni,
film, telefilm, con una notevole varietA di autori e di generi; 14?2impressione A" di un vivo, spontaneo e
assai contemporaneo disordine. Non meno sintomatica A" 1a dimensione geografica, o topografica, che risulta
mobile, imprevedibile, costantemente decentrata, eppure spregiudicatamente aperta. La straniera A" anche
(come forse inevitabile per und??autobiografia) un discorso sulla contingenza e sulla necessitA |, eil suo
tratto distintivo A" la connessione 8?7 starei per dire: il cortocircuito 8?7 frainappartenenza e possibilitA . Da
guesto punto di vista, Claudia Durastanti ha scritto non solo lavita sua o della suafamiglia, maun libro
generazionale.

Il punto d&??arrivo, inevitabilmente provvisorio (per di piAtin tempi di Brexit), A" una Londra difficile e
molto personale. UnacittA caricadi storia&??il primo aloggio A" legato ai nomi, aloro modo
complementari, di Mary Wollstonecraft (1759-1797), 1&??autrice di Rivendicazione dei diritti della donna
(trent&??anni dopo la suaomonimafigliascriverA Frankenstein), e di AnnaBolena, seconda moglie di
Enrico VIII, madre di Elisabettal, giustiziatanel 1536. A Londra, i primi luoghi che la protagonista dichiara
di aver amato davvero sono un cimitero (I&??Abney Park Cemetery), un cinema (Rio) che proiettava vecchi
film anche alle due di notte, e una pista per skateboard (lo Stockwell Skatepark). Come dire: una Londra
atipica, etimologicamente re-inventata. Che A" forse la condizione distintiva della generazione a cui
appartiene la Durastanti: non c&??A" luogo che non sia carico di passato, ma che non nello stesso tempo non
debba essere ridefinito. La??identitA A" un flusso, e non solo per gli individui. A quale velocitA scorra, non
si puAz2 che scoprirlo viavia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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