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Per capire a pieno la situazione in cui mi trovo, a quattro anni dal mio trasferimento a CittÃ  del Messico,
devo necessariamente riesumare una serie di episodi allâ??apparenza slegati fra loro. Vere e proprie
coincidenze che, tuttavia, a un giudizio piÃ¹ accurato, risultano essere parte integrante di quel perverso
meccanismo che ha trasformato il mio apparato digerente in un organo politico. E dico politico nel senso lato
del termine. Nel senso di una â??organizzazione e amministrazione delle attivitÃ  di vita pubblicaâ?•â?¦ nella
fattispecie la mia di vita pubblica. O nel senso di una â??demarcazione della norma in relazione a
unâ??eccezioneâ?•, con unâ??enfasi sullâ??idea di adattabilitÃ . E poco importa se tali circostanze appaiano a
volte come fili slegati e facilmente distinguibili uno dallâ??altro, a volte come una massa informe
completamente ingarbugliata in se stessa. Poco importa perchÃ© lâ??obbiettivo rimane quello di dimostrare
come, a suo modo, ognuno di questi eventi nasconda un indizio che tende verso lo stesso identico risultato:
quel fastidioso quanto inevitabile iter che ha trasformato il mio bistrattato intestino in un simbolo di alteritÃ .
E sia ben chiaro che non sono solo in questa situazione. Siamo in tanti. Anzi, direi che siamo quasi tutti:
lâ??intera conta di quelli che, come me, vivono in Messico pur essendo nati a migliaia di chilometri di
distanza da questo paese. O meglio â?? e per evitare qualsivoglia equivoco in tempi tanto equivoci â??
chiunque viva a migliaia di chilometri dal proprio paese natale punto e bastaâ?¦ in qualsiasi altro continente
con una flora batterica propria, se cosÃ¬ si puÃ² dire.
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Cantina La Montejo, CittÃ  del Messico.

Ma andiamo per ordine. E se non proprio dal principio, partiamo quantomeno da un punto fermo. Ã?
giovedÃ¬ sera e mi ritrovo a bere un bicchiere o due, gomiti appoggiati su uno di quei tavoli in legno
massiccio che tipicamente affollano le Cantinas della cittÃ . Sono in compagnia di un folto gruppo di amici,
conoscenti e perfetti sconosciuti. Nulla di strano. In fondo lâ??essenza stessa delle Cantinas â??
lâ??adattabilitÃ  dello spazio, la dimestichezza del personale, lâ??informalitÃ  generale â?? garantisce la
flessibilitÃ  necessaria per trattare con numerosi gruppi di persone che si conoscono a malapena. Ed Ã¨
cosÃ¬ che le tavolate si creano, per poi duplicarsi, triplicarsi e infine sfaldarsi. La gente si aggiunge, va e
viene. PerchÃ© un invito a una Cantina Ã¨ poco piÃ¹ di un invito a passare una serata in piazza. Niente di
personale insomma. Ma nonostante la solita confusione dominante, questa sera qualcosa di diverso attrae
immediatamente la mia attenzione. O meglio, qualcunoâ?¦ una persona nello specifico. Un uomo nascosto tra
il gruppetto di facce nuove sedute giusto di fronte a me. Sulla quarantina, alto, calvo, dalla corporatura
sportiva. Un gigante triste, a giudicare dallâ??espressione dimessa. In un secondo tempo scoprirÃ² che si
tratta di un artista greco in visita alla cittÃ  per qualche settimana. Ma per il momento mi accorgo di lui per il
solo fatto di riconoscerne nei gesti qualcosa di vagamente familiareâ?¦ una sorta di dÃ©jÃ -vu al rallentatore
che mi chiama direttamente in causa. Prima di tutto quel suo sforzo continuo per cercare di difendersi dagli
assalti di un cameriere eccessivamente zelante. Un altro drink? Qualcosa da mangiare? Ne leggo il disagio
in volto e non posso far a meno di compatirlo: ci sono passato anchâ??io. Ma quanto meno Ã¨ educato,
questo cameriere.

 

Avrebbe potuto riempirgli il bicchiere senza nemmeno aspettare una risposta. In fondo siamo in una Cantina,
cuore sociale della cittÃ . E come in ogni Cantina che si rispetti, dal Centro Storico fino alle periferie, Ã¨



necessario essere consapevoli delle regole del gioco e muoversi di conseguenza. E la regola numero uno Ã¨
che qui si beve e si mangia, e il lavoro dei camerieri Ã¨ farti bere e mangiare ancora di piÃ¹, possibilmente
creando uno di quei temuti â??conti uniciâ?• impossibili da decifrare al momento del pagamento. Conti che
costringono lâ??ignaro malcapitato che se ne va per ultimo a coprire i buchi lasciati dai piÃ¹ savi bevitori che
se la sono squagliata in tempo. E dico tutto ciÃ² per il semplice fatto che sono io il primo a dovermi
costantemente inventare soluzioni per non farmi incastrare dai meccanismi di quella trappola che Ã¨ la
Cantina. E proprio per esperienza personale, questo giovedÃ¬ sera, mi appare chiaro come l'artista greco
seduto di fonte a me stia annaspando senza un piano specifico per difendersi dagli attacchi mirati dei
camerieri. Ma quel mio dÃ©jÃ -vu non finisce qui e improvvisamente un dubbio inizia a balenarmi in testa.
Il suo linguaggio del corpo, i suoi movimentiâ?¦ o meglio: il suo non muoversi proprio per niente. Lo starsene
lÃ¬ impalato, in silenzio, sguardo fisso sullâ??unica birra che ha ordinato due ore fa e non ha ancora toccato.
Insomma, che lâ??uomo stia nascondendo qualcosa di piÃ¹ di una semplice mancanza di dimestichezza con
lâ??ambiente che lo circonda? Qualcosa di piÃ¹ profondo, viscerale. Parlo di un malessere che solo uno
straniero come lui puÃ² presentare, e solo uno straniero come me puÃ² notare. Una sottile indisposizione
suggerita dalla carnagione plumbea e dalla rigiditÃ  della postura, il tutto risultante in una completa perdita
di appetito nonostante gli sforzi di quei camerieri alla disperata ricerca di una mancia.

 

Farmacia ParÃs, CittÃ  del Messico.

Ã? a questo punto che ho bisogno di muovere un secondo di quei fili di cui parlavo precedentemente e
aggiungere un ulteriore episodio che, seppur indipendente, risulta concettualmente coerente con quello che
sta succedendo al mio artista greco in visita alla cittÃ . Per farlo devo tornare indietro di qualche anno.
Rivisitare le mie febbricitanti passeggiate, pallido e sudato, per il quartiere di Mixcoac in compagnia di un



fotografo messicano che non la smetteva proprio di domandarmi se mi sentissi bene. La realtÃ  Ã¨ che, a
nemmeno un mese dal mio trasferimento in cittÃ , mi ero ammalato cosÃ¬ seriamente che il mio intestino
non si Ã¨ mai veramente ripreso dallo shock. Insomma, giÃ  da quelle passeggiate la cittÃ  mi aveva segnato
per sempre, tanto che ora non câ??Ã¨ pranzo o cena che non me lo ricordi. E mentre le viscere di questa
metropoli in perenne espansione continuavano a distendersi davanti ai miei occhi in un intricato sviluppo
urbano marcato ad ogni angolo da esotiche proposte culinarie, ecco che iniziavo a percepire quello che solo
ora posso definire come il risveglio politico del mio apparato digerente. Un organo che, col proprio gonfiarsi,
irritarsi ed erodersi, confermava il suo â??essere altroâ?• rispetto alla realtÃ  che lo circonda. E poco importa
se tale diversitÃ  â?? ora ne sono certo â?? Ã¨ registrabile solamente a livello batterico; o se la spiegazione
Ã¨ da ritrovarsi in uno sbilanciamento microbico, in un drammatico cambio di fauna batteriologica.
Simbolicamente parlando, qualunque forma di alteritÃ  crea una situazione che Ã¨ di per sÃ© politica.

 



Mascotte della Farmacia del Ahorro.

E qui vorrei sbilanciarmi a toccare in rapida successione un terzo, e poi un quarto filo del mio
ragionamentoâ?¦ altri due salti temporali per atterrare esattamente nello stesso punto, in questa Cantina, a
neanche un metro da questo gigante sconosciuto che sento dâ??iniziare a comprendere intimamente. Prima di
tutto un pranzo in compagnia dei miei suoceri presso una famosa taquerÃa di pesce della cittÃ . Pieno
weekend. Il ristorante Ã¨ affollato. Non ricordo nulla di ciÃ² che ho mangiato. Ancora meno di che cosa
abbiamo parlato. Tuttavia una cosa me la ricordo e bene: che insieme al cibo, quel fine settimana, il ristorante
regalava campioni gratuiti di Omeprazol. Unâ??idea astuta quella di pianificare, insieme al cibo,
unâ??adeguata digestione dello stesso. Un cerchio perfetto.



Quindi una visita disperata ad una succursale della Farmacia del Ahorro â?? letteralmente: farmacia del
risparmio â?? per essere visitato da uno dei famigerati â??dottori a donazioneâ?•. Trattasi di giovani studenti
di farmacia, medicina o infermeria che, per qualche spicciolo di mancia, ricevono per pochi minuti alla volta
orde di pazienti in un cubicolo al lato della farmacia stessa. Le leggi del mercato fanno di questa esperienza
ciÃ² che di piÃ¹ vicino esiste ad uno speed dating della prognosi medica. Nel mio caso, lâ??inutile tentativo
di spiegare al ragazzo di turno i sintomi di una brutta reazione allergica non ha portato ad altro che alla
prescrizione dâ??una massiccia dose di Imodium. PerchÃ© se in Messico le disfunzioni delle budella sono un
tema importante, la merda Ã¨ un soggetto di accese discussioni nelle piÃ¹ svariate situazioni sociali, dal
supermercato alla cena di lavoro. Il pudore non Ã¨ mai un deterrente in un paese che ama torturarsi con
lâ??acre, il pungente, il piccante. Anzi, oserei dire che câ??Ã¨ persino qualcosa di erotico in questa
dipendenza verso lâ??estremizzazione del gusto. E in fondo lâ??erotico Ã¨ sempre politico. Implica
reciprocitÃ , riassestamento degli equilibri di poteri e una buona dose di comprensione reciproca.

 

Murales presso la DroguerÃa del Centro, CittÃ  del Messico.

E cosÃ¬ ecco che Ã¨ arrivato il momento di muovere lâ??ultimo dei filiâ?¦ una coincidenza finale che mi ha
fatto capire a pieno le condizioni in cui versava il povero artista greco. Poche settimane fa, riordinando lo
studio, ho trovato un polveroso sacchetto di tela che unâ??amica mi aveva lasciato anni addietro prima di
tornare in Europa. Una volta aperto e ispezionatone il contenuto, mi ci Ã¨ voluto comunque qualche secondo
a capire di che si trattava. Cinque o sei pezzi di quello che, a prima vista, non avrei potuto descrivere in altro
modo se non come talco rappresoâ?¦ o come un blocco di sabbia pietrificata. In realtÃ  si trattava di piccoli
pezzi grigiastri della cosiddetta â??terra commestibileâ?•â?¦ o terra mangiabile. PerchÃ© come in altre parti
del mondo, anche in Messico vi sono aree del paese dove lâ??ingerire una quantitÃ  controllata di terra
farraginosa Ã¨ pratica comune, soprattutto in relazione a dolori addominali e disfunzioni dellâ??apparato



digerente. Ecco dunque, davanti ai miei occhi, quasi per caso, il suggerimento di un potenziale ritorno alle
radici, allâ??essenziale. E vista la mia situazione non câ??ho pensato due volte: ho scelto uno dei blocchi e ne
ho dato un bel morso.

 

Non so cosa ne penserebbe l'artista greco di tutte queste coincidenze. Nulla di buono, immagino. Noto che
non ha mangiato niente. Non ha potuto nemmeno bere. Un sorso alla bottiglia o poco piÃ¹. E che altro puÃ²
fare se non cercar di distrarsi e giocherellare con la sua birra ormai calda? Io continuo a far finta di nulla,
certoâ?¦ anche se vorrei dirgli qualcosa. Di resistere, forse. Vorrei dirgli che, seppure le cose non
miglioreranno poi tanto, almeno le coincidenze le renderanno piÃ¹ interessanti, piÃ¹ sopportabili. Vorrei
dirgli ti capisco, amico mioâ?¦ ti capisco.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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