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L a pancia inflammata come or gano politico
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Per capire a pieno la situazione in cui mi trovo, a quattro anni dal mio trasferimento a Citta del Messico, devo
necessariamente riesumare una serie di episodi all’ apparenza slegati fraloro. Vere e proprie coincidenze che,
tuttavia, a un giudizio pit accurato, risultano essere parte integrante di quel perverso meccanismo che ha
trasformato il mio apparato digerente in un organo politico. E dico politico nel senso lato del termine. Nel
senso di una“ organizzazione e amministrazione delle attivita di vita pubblica’ ... nellafattispecie lamiadi
vita pubblica. O nel senso di una“demarcazione della normain relazione aun’ eccezione”, con un’enfasi
sull’idea di adattabilita. E poco importa setali circostanze appaiano a volte come fili slegati e facilmente
distinguibili uno dall’ atro, a volte come una massa informe completamente ingarbugliata in se stessa. Poco
importa perché I’ obbiettivo rimane quello di dimostrare come, a suo modo, ognuno di questi eventi nasconda
un indizio che tende verso |o stesso identico risultato: quel fastidioso quanto inevitabile iter che ha
trasformato il mio bistrattato intestino in un simbolo di alterita. E siaben chiaro che non sono solo in questa
situazione. Siamo in tanti. Anzi, direi che slamo quasi tutti: I'intera conta di quelli che, come me, vivono in
Messico pur essendo nati amigliaiadi chilometri di distanza da questo paese. O meglio — e per evitare
qualsivoglia equivoco in tempi tanto equivoci — chiunque vivaamigliaiadi chilometri dal proprio paese
natale punto e basta... in qualsiasi altro continente con una flora batterica propria, se cosi si puo dire.
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Cantina La Montejo, Citta del Messico.

Maandiamo per ordine. E se non proprio dal principio, partiamo quantomeno da un punto fermo. E giovedi
serae mi ritrovo a bere un bicchiere o due, gomiti appoggiati su uno di quei tavoli in legno massiccio che
tipicamente affollano le Cantinas della citta. Sono in compagniadi un folto gruppo di amici, conoscenti e
perfetti sconosciuti. Nulladi strano. In fondo I’ essenza stessa delle Cantinas — I’ adattabilita dello spazio, la
dimestichezza del personale, I’'informalita generale — garantisce la flessibilita necessaria per trattare con
numerosi gruppi di persone che si conoscono a malapena. Ed e cosi che le tavolate si creano, per poi
duplicars, triplicarsi einfine sfaldarsi. La gente si aggiunge, va e viene. Perché un invito a una Cantina €
poco piu di un invito a passare una seratain piazza. Niente di personale insomma. Ma nonostante la solita
confusione dominante, questa sera qualcosa di diverso attrae immediatamente la mia attenzione. O meglio,
qualcuno... una persona nello specifico. Un uomo nascosto trail gruppetto di facce nuove sedute giusto di
fronte ame. Sulla quarantina, alto, calvo, dalla corporatura sportiva. Un gigante triste, a giudicare

dall’ espressione dimessa. In un secondo tempo scoprird che s trattadi un artista greco in visita alacitta per
qualche settimana. Ma per il momento mi accorgo di lui per il solo fatto di riconoscerne nel gesti qualcosa di
vagamente familiare... una sortadi d§a-vu a rallentatore che mi chiama direttamente in causa. Prima di
tutto quel suo sforzo continuo per cercare di difendersi dagli assalti di un cameriere eccessivamente zelante.
Un altro drink? Qualcosa da mangiare? Neleggo il disagio in volto e non posso far ameno di compatirlo: ci
sono passato anch’io. Ma quanto meno e educato, questo cameriere.

Avrebbe potuto riempirgli il bicchiere senza nemmeno aspettare unarisposta. In fondo siamo in una Cantina,
cuore sociae dellacitta. E come in ogni Cantina che si rispetti, dal Centro Storico fino alle periferie, &
necessario essere consapevoli delle regole del gioco e muoversi di conseguenza. E laregola numero uno é



che qui s beve e st mangia, eil lavoro dei camerieri é farti bere e mangiare ancoradi piu, possibilmente
creando uno di quei temuti “conti unici” impossibili da decifrare al momento del pagamento. Conti che
costringono I’ignaro malcapitato che se ne va per ultimo a coprirei buchi lasciati dai piu savi bevitori che se
la sono squagliatain tempo. E dico tutto cio per il semplice fatto che sonoio il primo a dovermi
costantemente inventare soluzioni per non farmi incastrare dai meccanismi di quellatrappolache ela
Cantina. E proprio per esperienza personale, questo giovedi sera, mi appare chiaro come |'artista greco
seduto di fonte a me stia annaspando senza un piano specifico per difendersi dagli attacchi mirati dei
camerieri. Maquel mio déavu non finisce qui e improvvisamente un dubbio inizia a balenarmi in testa. Il
suo linguaggio del corpo, i suoi movimenti... o meglio: il suo non muovers proprio per niente. Lo starsenelli
impalato, in silenzio, sguardo fisso sull’ unica birra che ha ordinato due ore fa e non ha ancora toccato.
Insomma, che I’uomo stia nascondendo qualcosa di piu di una semplice mancanza di dimestichezza con
I”ambiente che lo circonda? Qualcosa di piu profondo, viscerale. Parlo di un malessere che solo uno straniero
come lui puo presentare, e solo uno straniero come me puo notare. Una sottile indisposizione suggerita dalla
carnagione plumbea e dallarigidita della postura, il tutto risultante in una completa perdita di appetito
nonostante gli sforzi di quel camerieri alladisperataricercadi unamancia

Farmacia Paris, Citta del Messico.

E a questo punto che ho bisogno di muovere un secondo di quei fili di cui parlavo precedentemente e
aggiungere un ulteriore episodio che, seppur indipendente, risulta concettual mente coerente con quello che
sta succedendo a mio artistagreco in visita alla citta. Per farlo devo tornare indietro di qualche anno.
Rivisitare le mie febbricitanti passeggiate, pallido e sudato, per il quartiere di Mixcoac in compagnia di un
fotografo messicano che non la smetteva proprio di domandarmi se mi sentissi bene. Lareadtaé che, a



nemmeno un mese dal mio trasferimento in citta, mi ero ammalato cosi seriamente che il mio intestino non si
€ mai veramente ripreso dallo shock. Insomma, gia da quelle passeggiate la citta mi aveva segnato per
sempre, tanto che ora non ¢’ € pranzo o cena che non me lo ricordi. E mentre le viscere di questa metropoli in
perenne espansione continuavano a distendersi davanti ai miel occhi in un intricato sviluppo urbano marcato
ad ogni angol o da esotiche proposte culinarie, ecco che iniziavo a percepire quello che solo ora posso definire
come il risveglio politico del mio apparato digerente. Un organo che, col proprio gonfiarsi, irritarsi ed
erodersi, confermavail suo “essere atro” rispetto alareatachelo circonda. E poco importa se tale diversita
— Oora ne sono certo — é registrabile solamente a livello batterico; o se la spiegazione & daritrovarsi in uno
shilanciamento microbico, in un drammatico cambio di fauna batteriologica. Simbolicamente parlando,
qualunque formadi alterita crea una situazione che e di per sé politica.
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Mascotte della Farmacia del Ahorro.

E qui vorrel shilanciarmi atoccare in rapida successione un terzo, e poi un quarto filo del mio
ragionamento... altri due salti temporali per atterrare esattamente nello stesso punto, in questa Cantina, a
neanche un metro da questo gigante sconosciuto che sento d'iniziare a comprendere intimamente. Primadi
tutto un pranzo in compagnia dei miel suoceri presso una famosataqueria di pesce della citta. Pieno
weekend. Il ristorante e affollato. Non ricordo nulladi cio che ho mangiato. Ancorameno di che cosa
abbiamo parlato. Tuttavia una cosame laricordo e bene: che insieme al cibo, quel fine settimana, il ristorante
regalava campioni gratuiti di Omeprazol. Un’idea astuta quella di pianificare, insieme a cibo, un’ adeguata
digestione dello stesso. Un cerchio perfetto.

Quindi unavisita disperata ad una succursale della Farmacia del Ahorro — |etteralmente: farmacia del
risparmio — per essere visitato da uno dei famigerati “dottori a donazione’. Trattasi di giovani studenti di
farmacia, medicina o infermeria che, per qualche spicciolo di mancia, ricevono per pochi minuti allavolta
orde di pazienti in un cubicolo al lato dellafarmacia stessa. Le leggi del mercato fanno di questa esperienza
cio chedi piu vicino esiste ad uno speed dating della prognosi medica. Nel mio caso, I’inutile tentativo di
spiegare al ragazzo di turno i sintomi di una brutta reazione allergica non ha portato ad altro che alla
prescrizione d’ una massiccia dose di Imodium. Perché sein Messico le disfunzioni delle budella sono un
temaimportante, |la merda & un soggetto di accese discussioni nelle piu svariate situazioni sociali, dal
supermercato alacenadi lavoro. Il pudore non € mai un deterrente in un paese che amatorturarsi con I’ acre,
il pungente, il piccante. Anzi, oserei dire che ¢’ e persino qualcosa di erotico in questa dipendenza verso

I’ estremizzazione del gusto. E in fondo I’ erotico € sempre politico. Implica reciprocita, riassestamento degli
equilibri di poteri e una buona dose di comprensione reciproca.
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Murales presso la Drogueria del Centro, Citta del Messico.

E cosi ecco che e arrivato il momento di muovere I’ ultimo dei fili... una coincidenza finale che mi hafatto
capire apieno le condizioni in cui versavail povero artista greco. Poche settimane fa, riordinando o studio,
ho trovato un polveroso sacchetto di tela che un’amica mi avevalasciato anni addietro primadi tornarein
Europa. Una volta aperto e ispezionatone il contenuto, mi ci & voluto comungue qual che secondo a capire di
che s trattava. Cinque o sei pezzi di quello che, a primavista, non avrel potuto descrivere in altro modo se
non come talco rappreso... 0 come un blocco di sabbia pietrificata. In realta s trattavadi piccoli pezzi
grigiastri della cosiddetta “terra commestibile’ ... o terra mangiabile. Perché come in atre parti del mondo,
anche in Messico vi sono aree del paese dove I’ ingerire una quantita controllata di terra farraginosa € pratica
comune, soprattutto in relazione a dolori addominali e disfunzioni dell’ apparato digerente. Ecco dunque,
davanti ai miei occhi, quasi per caso, il suggerimento di un potenziae ritorno ale radici, all’ essenziale. E
vistalamia situazione non ¢’ ho pensato due volte: ho scelto uno dei blocchi e ne ho dato un bel morso.

Non so cosa he penserebbe |'artista greco di tutte queste coincidenze. Nulla di buono, immagino. Noto che
non ha mangiato niente. Non ha potuto nemmeno bere. Un sorso alla bottiglia o poco piu. E che altro pud
fare se non cercar di distrarsi e giocherellare con la suabirraormai calda? 1o continuo afar fintadi nulla,
certo... anche sevorrel dirgli qualcosa. Di resistere, forse. Vorrei dirgli che, seppure le cose non
miglioreranno poi tanto, almeno le coincidenze le renderanno piu interessanti, piu sopportabili. Vorrei dirgli
ti capisco, amico mio... ti capisco.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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