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Siamo qua continuamente a combattere con la memoria che svanisce, non solo per l’età che avanza ma
soprattutto per le distrazioni, gli stimoli mitraglianti, gli appoggi esterni che ti dicono: tanto schiacci un
pulsante e trovi notizie, neppure devi più alzarti per prendere un libro, per andare a cercare un giornale…

Confesso il mio metodo: quando vedo gli spettacoli scrivo, scrivo moltissimo, cerco quasi di fermare tutto
quello che sento, che vedo, che provo. Dato che annoto nel buio, quando vado per rileggere poco capisco di
quello che ho segnato. Ma delle volte, come nel caso di Se questo è Levi, una “performance/reading itinerante
sull’opera di Primo Levi” la luce è buona. I tre atti si svolgono in ambienti illuminati bene. Posso appuntare
con cura, sempre con l’ansia di perdere, mentre scrivo, qualcosa del flusso dello spettacolo. Silvio D’Amico,
il grande critico, fondatore dell’Accademia d’arte drammatica e dell’Enciclopedia dello spettacolo, diceva:
durante la recita abbandonatevi a essa, non appuntate, non pensate a quello che dovrete poi mettere su carta,
ai collegamenti brillanti, alle idee pungenti. Siate come in trance, rapinati da quello che vedete (così l’ho
capita io). Poi a casa, sotto quell’altro riflettore che è la lucina della lampada, scaricherete sul foglio le
sensazioni, condendole di riferimenti, analisi, pensieri… Beh, per me la trance è fissare tutto quello che
posso, prolungare lo spettacolo attraverso la mano negli appunti, e poi, a casa, davanti alla fredda luce dello
schermo del computer, quasi sempre neppure guardare quello che ho scritto, rimemorare, ripercorrere
attraverso quello che vado vergando sul foglio elettronico del programma di scrittura. Anche perché molte
volte perdo quei taccuini degli appunti, anche quando ho scritto con bell’agio.

 

Nel caso di Se questo è Levi c’è stato solo un momento di ansia: in quale giacca erano finite le mie pagine
scritte con grafia ben leggibile? O in quale borsa? Mi preparavo a sfidare la memoria e poi l’ho trovato, il
block-notes. Iniziano, gli appunti, descrivendo accuratamente il tavolino, messo in un angolo (probabilmente)
di sbieco, con alcuni oggetti. Una macchina per scrivere da un lato, una videoscrivente dall’altra (l’antenato
anni ottanta del computer), un portacenere, occhiali, un bicchiere d’acqua, penne e matite. Ma questa volta le
chiudo subito, comunque, le mie annotazioni, perché questo spettacolo anomalo (ma non tanto) nella linea di
creazione di Fanny & Alexander quella sfida pone: alla memoria e ai modi per nutrirla. 
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Ph. Enrico Fedrigoli.

Siamo al Festival Vie, organizzato da Emilia Romagna Teatro Fondazione. Se questo è Levi si svolge a
Carpi, città emiliana dove lo scrittore fu internato, nel campo di Fossoli, prima della deportazione nel lager. E
questo è già molto forte. Come è intensa la presenza del luogo scelto per iniziare: palazzo Foresti, la dimora
della famiglia che inventò le vocazioni industriali della zona, prima la lavorazione del truciolo, poi dei
cappelli di paglia, infine l’industria dei filati. Un palazzo restaurato, con saloni arredati in gusto fine
ottocento-inizi novecento. Siamo in una sala con libri alle pareti e grandi quadri, come la silhouette scura di
una madre che tiene in braccio, in alto, il figlio. Il tavolino è in un angolo sotto una finestra.

Appare Primo Levi, o meglio, naturalmente, l’attore che lo interpreta, Andrea Argentieri. Che fa tutto per
sembrare simile a lui, per incarnarlo, e se il fisico non è del tutto corrispondente l’aspetto sì, e nel corso delle
azioni avremo sempre più l’impressione di trovarci di fronte allo scrittore, ritornato tra noi per festeggiare il
suo centesimo compleanno.

L’azione è formata di tre parti, ognuna con la durata intorno ai quaranta minuti. La prima, a palazzo Foresti,
riprende un’intervista radiofonica a Primo Levi fatta da Alberto Gozzi, un viaggio a tutto campo nella sua
vita, dalla formazione, dai gusti giovanili alle leggi razziali, al lager, alla sua attività di chimico e di scrittore,
di uno che si fece testimone dell’orrore continuando a esercitare, per trent’anni, un lavoro tecnico e poi, una
volta in pensione (all’epoca bastavano una trentina d’anni, e anche meno in molti casi), diventa scrittore a
tempo pieno. Da quello che dice si colgono echi di una casa popolata di persone, che poco spazio lasciano
alla solitudine, alla meditazione; una scrittura intinta nei rapporti umani, nelle voci, una memoria che
continuamente dialoga con il presente. 

https://www.viefestival.com/vie2019/


 

 

Argentieri, bravissimo, sornione, con un lieve accento torinese, non dice a memoria: ha una cuffia evidente in
un orecchio, da cui arriva l’audio dell’intervista che lui ripete, dandogli in più di suo un tono “Primo Levi”. È
la tecnica messa a punto in spettacoli ormai famosi dalla compagnia ravennate di Luigi de Angelis e Chiara
Lagani, quella dell’eterodirezione: in spettacoli come Him come West come i Discorsi – in particolare
l’impressionante Discorso grigio in cui l’attore Marco Cavalcoli era attraversato dalle voci di diversi uomini
politici – il testo diventa flusso che manifesta frammenti di realtà, di azione, di immaginazione (in Him era il
film del Mago di Oz con Judy Garland) e li riversa sullo spettatore attraverso il medium passivo ma
virtuosistico dell’attore. Il rapporto diventa molto ricco tra materiale, abbandono dell’“interprete”, invasione,
selezione più o meno involontaria e trasformazione. Insomma, recitare diventa un rapporto con una memoria
in atto che spesso lascia lacune, frammenti, per esempio nella rincorsa a tener dietro al film. Nel caso di Se
questo è Levi si evoca l’ombra dell’autore attraverso sue pose e sue parole, per confrontarla con quell’altra
figura acquattata nel crepuscolo della sala che è la memoria dello spettatore. 

Siamo in una nuova forma di realismo del teatro, che gioca con frammenti estratti dai movimenti del mondo,
rimessi in atto (reenactment), come fa per esempio Milo Rau, sempre con uno scarto, un margine, la
possibilità di un buco nero e l’insinuante pensiero che i materiali che ci circondano – siano essi produzioni
artistiche, siano ordini che vengono da una voce distante, siano spezzoni di vite altrui – ci possono invadere,
e in-vadere vuol dire andare dentro, sopra di noi, assalirci, possederci, procurando, ogni volta una lotta, una
miscredenza, una battaglia, una reazione.
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Dopo il primo atto, dopo un discorso che a poco a poco arriva alla radice, alla testimonianza di Se questo è un
uomo, partendo dal passato e dilagando continuamente nel presente, ci spostiamo. Nella stazione iniziale
eravamo pochi, quanti ne può contenere una confessione, una stanza, per quanto grande (a Bologna, dove lo
spettacolo ha debuttato, eravamo in un appartamento privato, stipati). Ora entriamo nell’auditorium della
biblioteca. E riappare Argentieri-Primo Levi con camice da chimico, davanti a una cattedra e a una tavola
degli elementi di Mendeleev. Ci racconterà Il sistema periodico, il libro di racconti del 1975, in cui Levi
ripercorre le sue esperienze e guarda il mondo dando a ogni capitolo il nome di una sostanza chimica. Qui
citerà Idrogeno, Potassio e Cromo in una lezione conferenza in cui chiarisce l’ispirazione e il metodo del suo
scrivere. 

 

«Ho l’impressione insomma che il gusto per la concretezza per il definito per la parola usata per comunicare
mi venga proprio da questo mestiere, io sento il mestiere di scrivere come servizio pubblico che deve
funzionare» sentiamo ripetere. E che il chimico, discendente dagli antichi alchimisti, è un trasmutatore di
materia: da quel lavoro tecnico (così lo definisce) derivano le caratteristiche della sua scrittura, la tendenza a
comunicare sempre chiaramente, la concisione. Ricorda ancora la sua formazione familiare, laica, lo spirito
scientifico che lo ha guidato (ne aveva già parlato nell’atto precedente, richiamando tutti i dubbi su Dio che il
lager instilla). 



Ma c’è un altro fatto che rimemora, tra discorsi sulle essenze degli elementi che evocano l’essere, sul
purificare i minerali, sul distillare, sul sublimare e su altre attività del laboratorio scientifico che si estendono
a attitudini e operazioni dell’animo. Dice che in gran parte della sua ispirazione, della sua concreta scrittura,
gioca un ruolo fondamentale l’autobiografia. E conclude, dal capitolo Cromo, rievocando il primo impiego
dopo la guerra, con un compito chimico difficile, risolto dopo il fine settimana in cui incontrò la ragazza che
sarebbe stata sua moglie: la vita, ancora sporca del lager, si volse a sorridere.

 

L’ultimo spostamento porta nel luogo del dolore: il Museo al deportato della Fondazione Fossoli. Ampie sale
con teche con pochi documenti, con muri con grandi immagini e nomi, nomi incisi sulle pareti. Il finale,
ispirato a I sommersi e i salvati, si svolge con il pubblico disposto sui quattro lati e l’attore al centro del ring
in una sala con colonne squadrate tutte segnate di nomi di vittime del furore. Lo spettatore ha un foglietto con
le domande di un’intervista allo scrittore: ognuno, alzando la mano, può rivolgere una delle questioni, non
necessariamente nell’ordine della lista. Argentieri risponderà con le parole di Levi, ripercorrendo la prigionia,
la differenza tra i lager tedeschi, fatti per sterminare, come solo quelli cambogiani di Pol Pot, e i pur terribili
gulag staliniani, pensati piuttosto per lunghe prigionie, che avevano magari come effetto la morte ma non
l’annientamento come scopo. Ripercorriamo i rapporti di Levi con il popolo tedesco, l’atteggiamento pacifico
dell’autore, incapace di serbare odio, anche se non rinuncia a ricordare senza addolcire nulla, lui che si è
salvato grazie al mestiere di chimico. Campeggiano anche domande cui l’attore, lo scrittore, non risponde,
rimandando a un “più tardi” che non verrà mai fino alla fine, e domande sul trauma e sulla memoria.

Il rito si chiude, questa strana presentificazione che tanto bene farebbe ripetere in molte, moltissime scuole.
Come ogni rito rievoca rendendo attuale, non però per assolvere, per liberare, ma per riportare a coscienza le
ferite della colpa con i tarli della testimonianza, di quella cosa svanente chiamata memoria, mai inutili, anzi
sempre doverosi, fino alla noia; contro l’indifferenza, la rimozione, che preparano il terreno a nuove
scelleratezze. 

 

Chiudo, in questo esercizio senza appunti (che in realtà si è valso di vari supporti, gli usuali strumenti esterni
alla nostra mente sempre più rattrappita e schiava del presente), citando dall’inizio di I sommersi e i salvati,
in un anniversario che più di molti altri è opportuno celebrare:

“La memoria umana è uno strumento meraviglioso ma fallace. È questa una verità logora, nota non solo agli
psicologi, ma anche a chiunque abbia posto attenzione al comportamento di chi lo circonda, o al suo stesso
comportamento. I ricordi che giacciono in noi non sono incisi sulla pietra; non solo tendono a cancellarsi con
gli anni, ma spesso si modificano, o addirittura si accrescono, incorporando lineamenti estranei. […] È certo
che l’esercizio (in questo caso, la frequente rievocazione) mantiene il ricordo fresco e vivo, allo stesso modo
come si mantiene efficiente un muscolo che viene spesso esercitato; ma è anche vero che un ricordo troppo
spesso evocato, ed espresso in forma di racconto, tende a fissarsi in uno stereotipo, in una forma collaudata
dell’esperienza, cristallizzata, perfezionata, adorna, che si installa al posto del ricordo greggio e cresce a sue
spese”.

Contro ogni forma di cristallizzazione ha combattuto sempre il chimico e l’uomo Levi. Ancora con sprazzi di
realtà modificata si oppone allo stereotipo con delicatezza insinuante questo spettacolo, con la sottile
interpretazione di Andrea Argentieri e la cura amorosa di Luigi De Angelis. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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