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Poco prima di quello che Roberto Calasso ha chiamato nel suo Innominabile attuale il piÃ¹ grande e ben
riuscito tentativo di autoannientamento che il mondo abbia compiuto, in Europa si aggirava una delle
generazioni piÃ¹ colte, aperte e cosmopolite della storia. Lo racconta, per esempio, Klaus Mann nel suo La
svolta (Saggiatore, 2016), oppure Annemarie Schwarzenbach in romanzi come Gli amici di Bernhard
(Lâ??Orma, 2014) e nei suoi scritti di viaggio in cui riporta, quasi come se niente fosse, quei mesi tra il 1939
e il â??40 in cui se ne andava in giro in macchina con la svizzera francese Ella Maillard per la Turchia, la
Persia e lâ??Afghanistan. Per non parlare dei diari di AnaÃ¯s Nin, delle memorie di Simone de Beauvoir e
dellâ??immaginario che tutti abbiamo della Parigi di quegli anni. Una generazione di giovani che si
spostavano fra Londra, Parigi e il mondo mitteleuropeo, che parlavano sempre il francese, molto spesso
lâ??inglese e altrettanto il tedesco, che godevano di una libertÃ  sessuale che negli anni precedenti e negli
anni seguenti sarebbe parsa inimmaginabile, spesso politicamente impegnati (si pensi alla giovane Erika
Mann che girava per la Germania a dissacrare Hitler con il suo cabaret politico Die PfeffermÃ¼le, â??il
macinapepeâ?•, inaugurato a Monaco proprio nel 1933), tesi tra la loro profonda libertÃ  e unâ??Europa
sempre piÃ¹ vicina a spezzarsi.

 

Di quella generazione faceva parte anche lâ??autrice inglese Mary Butts, mai pubblicata prima dâ??ora in
Italia (e solo negli anni â??80 riscoperta nel mondo anglosassone), di cui Ã¨ uscito a fine febbraio per
lâ??editore romano SafarÃ  A Bloomsbury e altri racconti.

Mary Butts era la quintessenza di questa cultura: era cresciuta in mezzo ai dipinti di Willliam Blake, di cui il
nonno era stato grande amico, e aveva studiato alla London School of Economics; durante la prima guerra
mondiale stava a Londra con la sua prima fidanzata e nel â??18 si era sposata con il poeta ed editore ebreo
John Rodker, fervente pacifista, con cui divorziÃ² una decina di anni piÃ¹ tardi per sposarsi con lâ??artista
omosessuale Gabriel Aitkin; negli anni â??20 stava soprattutto a Parigi, nel â??21 aveva passato tre mesi a
CefalÃ¹ nellâ??Abbazia di ThÃ©lema (Villa Santa Barbara), tempio della comunitÃ  di adepti
dellâ??occultista Aleister Crowley (anche lui bisessuale, laureato in filosofia a Cambridge, aveva viaggiato in
Egitto, Messico, Cina e Stati Uniti e negli anni â??30 si sarebbe trasferito a Lisbona dove sarebbe diventato
grande amico di Fernando Pessoa). A Parigi Mary Butts aveva conosciuto Cocteau, che aveva illustrato
alcuni suoi racconti, e fin dai tempi di Londra era stimata da Ezra Pound. Virginia Woolf trovava invece i
suoi racconti sconvenienti e la reputava maligna. 

Nel 1928 venne pubblicato Armed with Madness, romanzo che ruota attorno alla leggenda del sacro Graal.
Negli anni â??30, con Gabriel Aitkin, visse tra Londra e New Castle e infine si stabilÃ¬ a Sennen in
Cornovaglia. I due divorziarono nel â??34 e lei morÃ¬ tre anni dopo, nel â??37, di ulcera allo stomaco.
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In questa sua prima edizione italiana Mary Butts viene presentata come (e in effetti fu) pacifista, bisessuale,
occultista ed ecofemminista ante litteram. Tuttavia, a guardare con piÃ¹ attenzione queste definizioni, si
comprende perchÃ© fu giÃ  allâ??epoca estremamente controversa.



 

Rimasta sempre sentimentalmente legata alla campagna del Dorset dove era nata, amava la natura
incontaminata in quanto luogo di spiritualitÃ , e giÃ  si batteva ferocemente contro lâ??inquinamento e
lâ??invasione dellâ??urbanizzazione e del primo turismo di massa da parte di un popolo cittadino che
invadeva le campagne nel tempo libero senza essere in grado di rispettarne la natura. Questo suo impegno
ecologista, visto piÃ¹ da vicino, apre la questione che la rende cosÃ¬ controversa e che spiega perchÃ© la
sua opera rimase sconosciuta fino agli anni â??80: non, infatti, perchÃ© fosse stata dimenticata, ma perchÃ©
la figlia Camilla, avuta dal matrimonio con lâ??ebreo Rodker, non volle per diversi decenni che gli scritti
della madre fossero pubblicati. 

Se infatti, come parte di questa generazione aperta e cosmopolita, Mary Butts Ã¨ certamente un esempio di
donna emancipata, che fu in grado di vivere oltre ogni pregiudizio sociale, la dedizione allâ??occultismo la
rende piÃ¹ complessa e ambigua di personaggi come i fratelli Mann o AnaÃ¯s Nin. Il pensiero magico-
religioso, a maggior ragione in un periodo storico giÃ  in odor di nazismo, sottende una certa tensione a certe
forme di razzismo o quanto meno elitismo. Tornando per esempio allâ??impegno ecologista della Butts, non
si puÃ² non raccontarne anche lâ??altra faccia della medaglia: il mito cioÃ¨ di una presunta tradizione
inglese pre-cristiana legata al culto di una dea madre, allâ??idea di contatto con la terra come tramite per
ricongiungersi alla divinitÃ , e a unâ??ereditÃ  di lignaggio matriarcale che legherebbe a questo passato di
purezza al quale bisognerebbe tornare. Ecologismo e femminismo non perdono per questo di forza o
dâ??interesse, ma assumono unâ??ambiguitÃ  che pone il suo pensiero su un confine labilissimo (perchÃ© il
ragionamento non Ã¨ poi cosÃ¬ dissimile dal mito di quella razza ariana di stirpe divina proveniente
dallâ??Asia, che passando per Madame Blavadsky arriva fino al nazionalsocialismo), mentre giÃ  ai tempi
veniva accusata di classismo nei confronti del proletariato visto come orda devastatrice della campagna
incontaminata.

 

In qualche modo, la spinta verso studi e interessi magico-religiosi, che in quel periodo in particolare
appartenevano a intellettuali che ora definiremmo di destra e che si avvicinavano, volontariamente o meno, al
pensiero e alla mitologia che stanno alla base dei fascismi e in particolare del nazismo (RenÃ© Guenon,
Julius Evolaâ?¦) rende Mary Butts ancora piÃ¹ ammirabile per la sua indipendenza e libertÃ  di pensiero, ma
non possono non essere presi in considerazione.

 

A Bloomsbury, raccolta di sei racconti estrapolati dal piÃ¹ ampio A Complete Story (McPherson & Co, New
York, 2015), sono la prima occasione di entrare in contatto con questa poliedrica autrice. 

Il primo, da cui il libro prende il titolo, narra lâ??incontro di cinque fratelli londinesi con i loro due cugini,
mai conosciuti prima e cresciuti in Sud Africa. Prima a Parigi, poi a Londra e infine in una casa di campagna
il rapporto passa attraverso una sana curiositÃ  reciproca per arrivare a una diffidenza senza prove in cui i
primi accusano i secondi di aver ucciso un fratellastro nato da madre bantÃ¹ e dunque di pelle nera. CosÃ¬ la
Butts in un colpo solo colpisce il razzismo insito nel colonialismo (Ã¨ chiaro il disprezzo che i cugini sud
africani provano per il loro fratello di sangue bantÃ¹, morto da poco e che comunque avrebbero evitato di
portarsi in Europa) da una parte, e dallâ??altra i pregiudizi dei londinesi colti e aperti, che finiscono per
fermarsi anche loro alle apparenze e per accusare senza prove gli â??altriâ?•, i cugini venuti da lontano, di un
delitto che forse non Ã¨ nemmeno stato commesso: Â«Si puÃ² essere talmente inclini ai pregiudizi...Â»,
Â«Sapevamo ora come lâ??ignoranza e la crudeltÃ  avessero coltivato la paura, e la paura un omicidio, e
lâ??omicidio nuova paura, cosÃ¬ che il desiderio che li aveva spinti a uccidere due volte non si era mai
potuto manifestareÂ» dicono i loro i fratelli londinesi, impauriti dallâ??idea di ospitare in casa due assassini
di tal sorta e pronti a cacciarli senza lasciar loro il tempo di ribattere. Come a chiedersi â?? e quanto Ã¨
attuale in questo la Butts! â??, a cosa servono allora Â«unâ??educazione ammirevoleÂ» e tante sfumature



intellettuali, se poi ci si fa imprigionare a propria volta da paure e diffidenza? 

 

In Dallâ??altare al soprammobile del camino, troviamo invece una descrizione dellâ??amore per Parigi, i
suoi vicoli e i suoi boulevard che dovevano provare gli artisti e intellettuali che vi confluivano allâ??epoca, e
insieme perÃ² apre a unâ??altra Parigi, nascosta in alcuni salotti, fatta di eleganti fattucchiere, di sette
esclusive, di intrattenimenti â??formali e molto ricercatiâ?•, in cui si cullano segreti â??condivisi e noti a
tuttiâ?• ma taciuti e chissÃ , forse inesistenti (come non pensare qui al Pendolo di Foulcault di Umberto
Eco?) che perÃ² possono inghiottire e distruggere qualche giovane anima troppo entusiasta e influenzabile. 

In Con e senza bottoni e in Brightness falls si rimanda ad avvenimenti sovrannaturali, magia, pratiche
occulte, in A Baysewater ad amori omosessuali tra due o forse tre uomini e ad oscuri rapporti di potere
allâ??interno di una famiglia. 

 

Con una prosa a volte molto poetica, lâ??autrice sembra voler mantenere un tratto di elusivitÃ  (forse acuita
da una traduzione non sempre precisa) che rende talvolta alcuni dialoghi o passaggi dâ??azione sfuggenti o
confusi. Come se, in qualche modo, la Butts volesse insieme criticare e aderire tanto nei temi quanto nello
stile a certi caratteri di quellâ??occultismo, a quella tensione esoterica al segreto e al non detto â?? e come se,
allo stesso tempo, fosse in grado di vederne le falle con luciditÃ  e dâ??altra parte portata a perdercisi e
scivolarci dentro. 

 

Mary Butts Ã¨ un personaggio emblematico di quella generazione sospesa al limite del baratro proprio
perchÃ© contiene in sÃ© due anime, quella che in tanti altri scrittori e scrittrici dellâ??epoca guardava al
marxismo, e quella, infinitamente affascinante ma estremamente pericolosa, che ha portato a fare un passo di
troppo, e a lanciarsi senza freni in quel tentativo di autoannientamento che ci Ã¨ mancato poco riuscisse â??
rischio che non Ã¨ poi cosÃ¬ lontano da noi, oggi.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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