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LaMontagna, 14?2Etna, A" un vulcano buono, ma Bernard Berenson non poteva saperlo. Una decina di turisti
furono ammazzati da un pezzetto di lava rovente grande come un tramvai articolato (lapillo!). E neppure
questo poteva sapere Bernard Berenson, perchA®© |ui salA- sull&??Etnaagli inizi del secolo, ei turisti hanno
perso lavitaalafine del secolo, sempreil XX.

Bernard Berenson A™ un filosofo e critico da??arte, di origine ebraica e convertito a cristianesimo, vissuto tra
lafine del XIX elaprimametA del XX secolo, che scrisse che gli ebrei sono comei contadini dell&??Etna
che, se sopravvivono, vivono in virtA! dello stesso vulcano cheli uccide.

AhimA"! Queste cose devo averle narrate in un altro articolo che forse avete giA letto, ma debbo pur
spiegare come, primail caso, poi 18?7insana passione, mi hanno portato sull&??Etna piAt volte nel corso della
vita. LaMontagna mi attrae per colpa di Berenson e della sua affascinante metafora. Sulle montagne normali
me ne sto chiuso in albergo per via dello stress post traumatico dell&??inverno 1944-45 in unavalle di guerra
partigiana: quando vedo i panorami sereni e innevati penso agli stenti di quella??inverno e mi vieneil
panicod?,

Laprimavolta che vidi la Montagna, ero piccino piccino e ancora non capivo che cosamai potessero
significarei panorami. Mi ci condussero certi signori di Catania che me ne decantavano invasati
l&??incredibile bellezza, mentre i miei occhietti grulli vedevano solo mucchi di carbone. Non avevo ancoralo
stress e nulla sapevo della metafora di Berenson.

Poi perA2 ci tornai su da giovanotto alla ricerca delle mie caratteristiche ebraiche, sempre per colpa di
Berenson, e scoprii le gole della??Alcantara, fiume freddo e fertile che puA2 esser risalito solo contro
corrente, immersi fino all&??2inguine nell&d??acqua gelida, circondati sulle rive dafiledi fiori di mille colori
cangianti, ma sovrastati da orride pareti verticali di lava basaltica: lalimpida acqua sgorga, come ancheiil
fuoco, dalle viscere stesse del vulcano ammonitore.
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Un vulcano che ammonisce? E qui, perdonate, A” necessaria una nuova ripetizione: nel cuore di Tel Aviv
c4??A" una strana grande fontana: altissimi zampilli di acqua (metaforadel fiume Alcantara?) si alternano a
getti di metano in fiamme (metafora delle eruzioni della??Etna?). La gente, seduta ai tavolini dei caffA” della
centralissima Piazza Dizengoff, assapora sorbetti, rimirando al sicuro (forse non sa quanto poco al sicuro)
quanta??eratemerario il vivere nella Diaspora. Oppure, piAt in generale, quanta??A” volubile il mondo nella
suaimprevedibilitA che oggi misuriamo giorno dopo giorno (allusione a Baruch Spinoza? Che parlavadelle
imponderabili svolte della storia: cfr. Tractatus theologicus). 8??Der Judenstaaté?, |a soluzione ottocentesca
del problema ebraico secondo Teodoro Herzl si A™ trasformata oggi in un normale Stato sovranista? In tal
caso anche lafontanadi Tel Aviv adatterebbe il suo monito in: 8??Fate sempre molta attenzione e lasciate
perderei sorbetti&?e.

Il meglio dei miei viaggi, 1a?7ho sempre conquistato aggrappandomi per puro caso a ignote persone di
passaggio. Sono andato in cima (quasi) al Monte Sinai saltando su un autobus di iscritti al Sindacato
Lattonieri e Stagnini di Israele in pellegrinaggio al luogo fatale dei Dieci Comandamenti: vero o immaginario
che sia, quella??erto picco A” ammonitorio almeno quanto 18?2Etna.

E poi, uné??altra volta sul mio vulcano maniacale, mi imbrancai a unatroupe televisiva che doveva
riprendere, con idonel automezzi e apparecchiature, i luoghi e le fasi di unaformidabile eruzione degli anni
Settanta del secolo scorso.



Dunque, il palcoscenico eruttivo si presentanel complesso cosA-: e rocce nere della cima, quelle che tanto
mi annoiavano da bambino, sono obnubilate dal classico cappello tenebroso da vulcano, da sotto il quale
scivolano lunghissime, e relativamente sottili, frane di roccia nera che attraversano, muovendosi pian piano,
boschi verdi e campi coltivati. Quando viene la notte, si capisce bene che non sono frane perchA®©, conil
favore delle tenebre, le lingue, da nere che erano alaluce del giorno, diventano rossastre. A? larocciafusa
che fa sembrare 14??Etna un gigante disperato che piange lacrime di fuoco da chissA quanti occhi spalancati
sotto il cappello.

Ma adesso siamo ancorain pieno giorno e il nostro convoglio staarrivando in uno dei ridenti paes
minacciati che punteggiano di bianco la strana Montagna: mettete che siamo a Linguaglossa, oppure a
Zafferana, fatuttd??uno. 11 paese, piAt che allarmato, sembra preoccupato, un poa?? come, durante la
Seconda Guerra, quando le sirene da??allarme ci facevano scendere ordinati in cantina.

Niente panico, molti i turisti che poi, poco piAt in alto, vengono tenuti indietro dai carabinieri. Non noi, noi
possiamo andare oltre, fino alle ultime case del paese dirimpetto al fiume lavico che avanzalentissimo. Al di
sopradel cappello di fumo e di cenere esce ogni tanto quel minaccioso rumble-rumble, inventato nei fumetti
di Walt Disney.

Sul fronte ¢i si puA2 salire sopra anche se sbruciacchiale suole, mala??odore che si sente A” un profumo
molto, ma molto difficile da descrivere, ameno a questo punto dell&??ndagine sulla metafora di Berenson.

Il fronte che sembra, se volete, il ghiaione di un ghiacciaio estinto, A” ripido, non A" affatto estinto e bisogna
evitarei grossi sassi che rotolano sempre piAt vicino ale case, quelle sA-, terrorizzate che non finiscano in
cantinad?,

PerA2, unavolta giunti sopra, lacolataA” quasi pianeggiante, chissA perchA®©, e cosparsaquaelA da
terriccio: accortamente i contadini portano con SA© sacchetti di terra che svuotano sulla colata per salvarsi le
scarpe durante il loro turno di guardia della ripetitiva Apocalisse.

Il folclore A™ in agguato, per 1&42?aspetto che il siciliano riesce adare di SA© probabilmente ispirato dalle
foto di Robert Kapa, quelle dello sbarco in Siciliadel 1943: gli americani sembrano alieni appena sces dagli
UFO, i contadini nanetti da giardino in terracotta.

| Siciliani sono sempre quelli, pressappoco: il volto oscuro e contratto da unavita di fatica, con |a??aggiunta
della smorfia che fala??artigiano quando valuta |&??oggetto finito del suo lavoro. La coppola calata sugli
occhi socchiusi afessura, frai denti per trastullo un lungo filo d&é??erba, un gilet aperto, i pantaloni gualciti e
lo sguardo fisso su qual cosa che sanno solo loro.

Uomini, qual che ragazzo, niente donne, e, forse, qualche vigile del fuoco che si spostaquaelA per cercar di
afferrare, dai sussurri sicani, larealtA di quel che succede: parlano sottovoce fradi loro, un poa?? per non
far cadere |o stecchetto da??erba dai denti, ma anche per non essere uditi dal vulcano che se ne sta
attentissmo a spiared?|

Quel qualcosa che sanno solo loro sono poi sempre le colate del vulcano serpeggianti verso il basso, ognuna
piAl veloce o piAl lenta secondo i deliri dell&??Etna. Loro sanno che in quel momento 14?2Etna non
minaccia Zafferana, ma forse Linguaglossa, valutano a che punto A" |1a??eruzione, se haraggiunto o no
|&??acme, e che cosa puA2 succedere ancorain tanto disastro.

Lacinicatroupe televisiva, dato che nessuna casa per il momento crollava, decideva di andare piAt in alto,
fin sotto al cappello aciambella, per vedere da dove e come scivolavano i fiumi di roccia liquida.



Coni mezzi s poteva arrivare al cappello. E poi? Poi a piedi in orizzontale attorno a vulcano per trovare una
bella bocca eruttiva.

Ma l&??Etnaindossa una specie di gonna plissettata da signora, elegante mai mmensa e di pietra, e quando si
girain orizzontale, si passadaun plissA© ala??altro, si sale su, poi si scende giA?, poi si sale su, poi di
nuovo s scende giAt da una valletta boschiva o brulla alla??altra, nel buio fuligginoso della notte.

In vetta all&?2ultima cresta si vedeva finalmente giA® sul fondo, in un verdeggiante bosco di noccioli, il
fiume rosso di lava liquidissima che scendeva vel oce e placido. Quando un roccione gli sharrava la strada, il
flusso formava un lago di pietra bollente che alla fine traboccava e magari gli faceva cambiare plissA©.
Oppure il fiume lavico scavava un tunnel sotto |&??ostacolo e risbucava dall&??altra parte senza neppure
dover cambiare valletta.

Lalava usciva da una caverna spalancata come la bocca di un drago ed eralalingua incandescente del drago
silenziosa senzalapilli, esplosioni e nemmeno scintille. Arrivata alle mandibole del mostro, smettevadi salire
dalle sue misteriose viscere e si buttava a scendere veloce in mezzo ai noccioli che si sentivano a sicuro
come quei signori della piazza Dizengoff.

Il fiume non disturbava nessuno e infatti sullariva cd??eraun signore, per niente folcloristico, che se ne
andavaquaelA con un lungo palo di ferro che finiva con un piccolo secchiello. Pescava lavaliquida, poi s
scostava dal fiume rovente, appoggiavail secchiello aterra, e lentamente premevail liquido con un pestello.
Infine estraeva una moneta forse da dieci lire, laguardava per bene allaluce del fiume per metterladalla
faccia giusta e poi, con un ferro apposito, larincalcava per benino con mosse professionali. L&??0ggetto era
diventato un posacenere e la moneta, luccicante sul fondo, mostrava la data, cioA™ 142?anno dell&??eruzione.
Quéello della??eruzione in corso.

Fabbricava portacenere quel signore, eleganti portacenere esagonali di lucida lava che avrebbe poi venduto ai
turisti per ricordo.

Ho ringraziato il cielo che non avevafatto andare Bernard Berenson alle bocche eruttive a veder qualche
antenato di quell&??astuto commerciante: avrebbe forse elucubrato di quanto il cristianesimo che negail Dio
Denaro costituisca un progresso rispetto al Vecchio Testamento. Infatti il commerciante non si limitavaa
sopravvivere alla meno peggio comei suoi compaesani sulle falde del vulcano, ma profittava della sventura
incombente per lucrare lauti guadagni. Pecunia non paret pecuniam?

Subito dopo constatai che il fiume di roccialiquidasi coprivasempre di piAl mentre scendeva verso
|&??abitato, di unacoltre di lava neraintiepidita, un gigantesco thermos che proteggevalarocciarimasta
liquida, spaventoso scudiscio, rosso di fiamma, che si volgeva, unavolta verso Zafferana, und??altraverso
Linguaglossa, ei contadini guardiani sapevano dello scudiscio nascosto e speravano forse che martoriasse
gualche altro paese. Morstua vita mea?

Lametafora di Bernard Berenson non eraindotta dalla realtA , ma dalle sue tendenze filocristiane.

Pago dellarivelazione e guarito per sempre dalle maniacali indagini sulla??Etna, fui colto da un sonno di
morte e mi sdraiai vicino a fiume di pietra quanto bastava per starmene a calduccio per il resto della notte,
finalmente! Mentre le morbide ditadi Morfeo mi accarezzavano i neuroni, capii anche il profumo misterioso
del vulcano in eruzione: eraquello dei vecchi laboratori fotografici, quello degli acidi che sviluppano i
negativi fotografici. Nel tempo che ful.



Lascio a lettore riflettere se lametafora di Berenson era giusta o sbagliata, oppure un pod?? giustae un
poa?? shagliata. La??argomento meriterebbe un dibattito. Oppure no?

Roma, 20 gennaio 2019

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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