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Centa??anni giusti (nato il 24 marzo 1919), quaranta libri, sessantd??anni di dipinti, e unalibreriatuttora
apertaa numero 261 di Columbus Avenue, San Francisco: la City Lights Books, nome ispirato a Charles
Chaplin, Luci della cittA , e col permesso di usarlo rispettosamente chiesto allo stesso Chaplin. E poi:
|[&??arresto nel giugno 1959 per ordine della??a??esattore dei dazi doganalié?s signor Chester McPhes, il
gualeil 25 marzo 1957 aveva fatto sequestrare la seconda edizione di Urlo e altre poesie di Allen Ginsberg,
pubblicato da City Lights Books ma stampato in Inghilterra e che quindi doveva passare la dogana. Due anni
di tira-e-mollalegdli, interventi da parte della ACLU (Unione Americanadelle LibertA Civili) e dei
maggiori poeti su tutti i giornali in difesadi Ginsberg e del suo coraggioso editore. Infine 1&??assoluzione, il
3 ottobre 1957 con sentenza memorabilmente articolata del giudice Clayton Horn, fine di quella??epoca della
censuraamericanainiziatanel 1921 con il processo alla &?7Little Reviewa? per aveva pubblicato la prima
versione dell&??Ulisse di Joyce. La??audacia del modernismo era stata final mente vendicata, e con essa,
|&??aggressione a mano poeticamente armata della poesia beat contro 1a??America degli anni cinquanta 8??
Moloch, 1&??aveva chiamata Ginsberg.

Ma Ferlinghetti non erail poeta dell&??orribile sublimitA americana come Ginsberg, non erail poeta della
beat-itudine come K erouac, sempre a un passo dalla distruzione alcolica, e nemmeno come Burroughsiil
cronista della paranoia che |a??America esporta nel mondo piAt di quanto non importi cocaina ed eroina.
Ferlinghetti avevagiA pubblicato nel 1955 la sua prima raccolta, Pictures of a Gone World (Istantanee di un
mondo scomparso), che non A™ precisamente un titolo beat. E nel 1958, per il suo libro che avrebbe venduto
piAt di un milione di copie, scelse A Coney Island of the Mind, che Damiano Abeni e Moira Egan, per
|&?2?edizione minimum fax del 2018 hanno scelto giustamente di non tradurre perchA© mind si puA2 rendere
con mente, spirito, anima, e Coney Island erail vecchio luna-park di New York, lacittA dove Ferlinghetti
A" nato. Un luna-park dellamente? Dello spirito o dell&??anima? Tutta??e tre le cose insieme, ma Coney
Island infine A" solo Coney Island, und??altra non c&??A" mai stata.

Ferlinghetti, a differenza di parecchi dei suoi compagni da??avventure, era uno che aveva studiato: laureain
giornalismo alla University of North Carolina a Chapel Hill, master in letteraturainglese alla Columbia e
dottorato alla Sorbona in letteratura comparata con unates in francese sullacittA come simbolo nella poesia
moderna (nel 1958 pubblicA2 per Penguin anche le sue traduzioni da Jacques PrA©vert). Coney Island, per
conto suo, A un omaggio devotissimo ai maestri del modernismo: Eliot soprattutto, citato alla lettera; Joyce,
con 1&??ambizione sommessa matenace di essere il nuovo Dedalus; Y eats, |&??antenato inevitabile; e Dante
che fa capolino attraverso la mediazione di Pound. Nulla che Ginsberg non avrebbe potuto sottoscrivere,
sa??intende, ma Ginsberg s mette subito a pari con chiunque, se non sopra. Lui A™ il nuovo Whitman e vuole
che lo sappiano tutti, anche Whitman. Ferlinghetti si mette in coda, parla piAt sommesso, evitai proclami,
preferisce |&?7ironia.
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PerA2 ascoltail jazz. Lo ascolta da poeta come o ascoltavano Kerouac e Ginsberg, e quando decide di
scrivere jazz poetry faanche lui il salto verso il beat, non nel senso del 8??battuto-beatod? come lo intendeva
Kerouac, ma proprio come &??battitod?s, ritmo nuovo che larinnovataoralitA della poesia deve assumere.
Oggi sarebbeiil rap. Nel lontano 1958, dA origine ad almeno due formidabili monologhi: Christ Climbed
Down (Cristo scese giAt 4?? dalla croce, sa??intende, comeil Cristo di D. H. Lawrence in LA??uomo che era
morto) e Dog &?? Il cane, perfetto manifesto impolitico manon populista, ritratto di un giovane cane molto
serio che non ha per niente paura del deputato Doyle, anche se quello che gli sente dire passando per la strada
dove Doyle sta comiziando A” molto deprimente e molto assurdo, ma non importa, per quel giovanotto di
cane che prende la vitamolto sul serio il deputato Doyle A semplicemente un dtro idrante sul quale alzarela
zampa.

Ferlinghetti non hamai dimenticato che lapoesia A” musica. Deva??essere stato intorno a 1972, o cosA- mi
hanno raccontato. L eggeva poesie alla University of Houston, quando un bambino seduto vicino a sua madre
prese a piangere rumorosamente. La donnalo prese in braccio e stava per lasciare la sala ma Ferlinghetti la
fermA2. 42?Non se ne vadad?- | e disse con dolcezza, e invece di continuare arecitare la suapoesiasi mise a
cantarla. Il bambino si calmA2 immediatamente. Un solo aneddoto, insignificante ma non troppo, su unavita
di centa??anni.

GiA : quarantalibri di viaggi, poesie e romanzi, e finora abbiamo parlato solo dei primi due? Ma Ferlinghetti
non A" mai cambiato. A? sempre rimasto un grande minore, un poeta che introduce alla poesia, a volte
mettendo il piede dentro, a volte standone fuori ma senzarancore, anzi con un sorriso. Si puA2 seguire la sua
parabola attraverso la sua antologia del 1993, These Are My Rivers (Questi sono i miei fiumi, con chiaro
riferimento a Ungaretti), o il seguito ideale di Coney Island, intitolato A Far Rockaway of the Heart (1997),



laFar Rockaway del cuore o del sentimento, quartiere di Queens che una volta dovevi passare per arrivare a
Coney Idland. Oppurei suoi aforismi raccolti in Poetry as Insurgent Art (Poesia come arte
della??insurrezione, |a?2ultimaedizione A” del 2007): 422Se vuoi essere un poeta, scrivi quotidiani vivi.
Scrivi reportage dallo spazio profondo, manda dispacci a qual che redattore supremo che crede nella
divulgazione dellaveritA e ha una bassissima tolleranza per |e cazzate.4? PerchA© &?2tu sei Whitman, tu
sei Poe, tu sei Mark Twain, tu sei Emily Dickinson e Edna St. Vincent Millay, sei Neruda, Mayakovskij e
Pasolini, sei americano 0 non-americano, e con le tue parole puoi conquistare i conquistatorié?e.

Roman Poems A" stata una delle prime antologie di Pasolini uscitain America, per i tipi della City Lights
Books, traduzione di Lawrence Ferlinghetti e Francesca Valente che allora (1986) era direttrice
della??stituto Italiano di Culturadi Los Angeles. CA??A" moltissima ltaliain Ferlinghetti, il cui padre,
originario di Chiari, A" morto prima che lui nascesse. Mafino a quando non entrA2 nell4??esercito non seppe
di esseredi origineitaliana; solo alla??atto di mettere lafirmagli dissero che il suo cognome non era Ferlin,
come lui credeva. Lamadre non glielo poteva dire, Lawrence non era cresciuto con lei. Si A rifatto dopo,
con lalingua e lapoesia, ein Far Rockaway scrive di accodarsi davanti alla??UniversitA di Bologna a??alla
solita manifestazione di studenti insolitia?s che protestano in nome di qualunque cosa si protestain Itaia
Giordano Bruno, Garibaldi, Pasolini o Lotta Continua. Per lui perA2 A" unamarcia contro lareatA virtuale,
a??guidata da Umberto Eco, credo, o da qualche spiritoso che gli somiglia, sventolante una rosaa?e.

In uno dei suoi tanti viaggi in Italia, Ferlinghetti andA2 a cercare la casa di suo padre. TrovA2 la palazzina
che ne aveva preso il posto e suonAz il campanello. AprA- un bresciano vociante che lo scambiA2 per un
a??extracomunitariod?s (allorasi dicevacosA-) egli urlA2in dialetto di andar via. Per caso passava una
pattuglia della polizia che lo mise spalle al muro e gli controllA2i documenti. AndA2 tutto bene, ma poteva
andar peggio. Gli americani dopotutto sono extracomunitari, no? E chi vuole leggere la mia particolare
versione di quellavicendalatrovanel racconto Parenti lontani, incluso nell&??antologia La??italiano degli
altri. Narratori e poeti in Italia e nel mondo (Newton Compton, 2010).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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