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Centâ??anni giusti (nato il 24 marzo 1919), quaranta libri, sessantâ??anni di dipinti, e una libreria tuttora
aperta al numero 261 di Columbus Avenue, San Francisco: la City Lights Books, nome ispirato a Charles
Chaplin, Luci della cittÃ , e col permesso di usarlo rispettosamente chiesto allo stesso Chaplin. E poi:
lâ??arresto nel giugno 1959 per ordine dellâ??â??esattore dei dazi doganaliâ?• signor Chester McPhee, il
quale il 25 marzo 1957 aveva fatto sequestrare la seconda edizione di Urlo e altre poesie di Allen Ginsberg,
pubblicato da City Lights Books ma stampato in Inghilterra e che quindi doveva passare la dogana. Due anni
di tira-e-molla legali, interventi da parte della ACLU (Unione Americana delle LibertÃ  Civili) e dei
maggiori poeti su tutti i giornali in difesa di Ginsberg e del suo coraggioso editore. Infine lâ??assoluzione, il
3 ottobre 1957 con sentenza memorabilmente articolata del giudice Clayton Horn, fine di quellâ??epoca della
censura americana iniziata nel 1921 con il processo alla â??Little Reviewâ?• per aveva pubblicato la prima
versione dellâ??Ulisse di Joyce. Lâ??audacia del modernismo era stata finalmente vendicata, e con essa,
lâ??aggressione a mano poeticamente armata della poesia beat contro lâ??America degli anni cinquanta â??
Moloch, lâ??aveva chiamata Ginsberg.

 

Ma Ferlinghetti non era il poeta dellâ??orribile sublimitÃ  americana come Ginsberg, non era il poeta della
beat-itudine come Kerouac, sempre a un passo dalla distruzione alcolica, e nemmeno come Burroughs il
cronista della paranoia che lâ??America esporta nel mondo piÃ¹ di quanto non importi cocaina ed eroina.
Ferlinghetti aveva giÃ  pubblicato nel 1955 la sua prima raccolta, Pictures of a Gone World (Istantanee di un
mondo scomparso), che non Ã¨ precisamente un titolo beat. E nel 1958, per il suo libro che avrebbe venduto
piÃ¹ di un milione di copie, scelse A Coney Island of the Mind, che Damiano Abeni e Moira Egan, per
lâ??edizione minimum fax del 2018 hanno scelto giustamente di non tradurre perchÃ© mind si puÃ² rendere
con mente, spirito, anima, e Coney Island era il vecchio luna-park di New York, la cittÃ  dove Ferlinghetti
Ã¨ nato. Un luna-park della mente? Dello spirito o dellâ??anima? Tuttâ??e tre le cose insieme, ma Coney
Island infine Ã¨ solo Coney Island, unâ??altra non câ??Ã¨ mai stata.

Ferlinghetti, a differenza di parecchi dei suoi compagni dâ??avventure, era uno che aveva studiato: laurea in
giornalismo alla University of North Carolina a Chapel Hill, master in letteratura inglese alla Columbia e
dottorato alla Sorbona in letteratura comparata con una tesi in francese sulla cittÃ  come simbolo nella poesia
moderna (nel 1958 pubblicÃ² per Penguin anche le sue traduzioni da Jacques PrÃ©vert). Coney Island, per
conto suo, Ã¨ un omaggio devotissimo ai maestri del modernismo: Eliot soprattutto, citato alla lettera; Joyce,
con lâ??ambizione sommessa ma tenace di essere il nuovo Dedalus; Yeats, lâ??antenato inevitabile; e Dante
che fa capolino attraverso la mediazione di Pound. Nulla che Ginsberg non avrebbe potuto sottoscrivere,
sâ??intende, ma Ginsberg si mette subito a pari con chiunque, se non sopra. Lui Ã¨ il nuovo Whitman e vuole
che lo sappiano tutti, anche Whitman. Ferlinghetti si mette in coda, parla piÃ¹ sommesso, evita i proclami,
preferisce lâ??ironia. 

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/lawrence-ferlinghetti-cento-di-questi-anni
https://test.doppiozero.com/alessandro-carrera


 

PerÃ² ascolta il jazz. Lo ascolta da poeta come lo ascoltavano Kerouac e Ginsberg, e quando decide di
scrivere jazz poetry fa anche lui il salto verso il beat, non nel senso del â??battuto-beatoâ?• come lo intendeva
Kerouac, ma proprio come â??battitoâ?•, ritmo nuovo che la rinnovata oralitÃ  della poesia deve assumere.
Oggi sarebbe il rap. Nel lontano 1958, dÃ  origine ad almeno due formidabili monologhi: Christ Climbed
Down (Cristo scese giÃ¹ â?? dalla croce, sâ??intende, come il Cristo di D. H. Lawrence in Lâ??uomo che era
morto) e Dog â?? Il cane, perfetto manifesto impolitico ma non populista, ritratto di un giovane cane molto
serio che non ha per niente paura del deputato Doyle, anche se quello che gli sente dire passando per la strada
dove Doyle sta comiziando Ã¨ molto deprimente e molto assurdo, ma non importa, per quel giovanotto di
cane che prende la vita molto sul serio il deputato Doyle Ã¨ semplicemente un altro idrante sul quale alzare la
zampa.

 

Ferlinghetti non ha mai dimenticato che la poesia Ã¨ musica. Devâ??essere stato intorno al 1972, o cosÃ¬ mi
hanno raccontato. Leggeva poesie alla University of Houston, quando un bambino seduto vicino a sua madre
prese a piangere rumorosamente. La donna lo prese in braccio e stava per lasciare la sala ma Ferlinghetti la
fermÃ². â??Non se ne vadaâ?• le disse con dolcezza, e invece di continuare a recitare la sua poesia si mise a
cantarla. Il bambino si calmÃ² immediatamente. Un solo aneddoto, insignificante ma non troppo, su una vita
di centâ??anni.

GiÃ : quaranta libri di viaggi, poesie e romanzi, e finora abbiamo parlato solo dei primi due? Ma Ferlinghetti
non Ã¨ mai cambiato. Ã? sempre rimasto un grande minore, un poeta che introduce alla poesia, a volte
mettendo il piede dentro, a volte standone fuori ma senza rancore, anzi con un sorriso. Si puÃ² seguire la sua
parabola attraverso la sua antologia del 1993, These Are My Rivers (Questi sono i miei fiumi, con chiaro
riferimento a Ungaretti), o il seguito ideale di Coney Island, intitolato A Far Rockaway of the Heart (1997),



la Far Rockaway del cuore o del sentimento, quartiere di Queens che una volta dovevi passare per arrivare a
Coney Island. Oppure i suoi aforismi raccolti in Poetry as Insurgent Art (Poesia come arte
dellâ??insurrezione, lâ??ultima edizione Ã¨ del 2007): â??Se vuoi essere un poeta, scrivi quotidiani vivi.
Scrivi reportage dallo spazio profondo, manda dispacci a qualche redattore supremo che crede nella
divulgazione della veritÃ  e ha una bassissima tolleranza per le cazzate.â?• PerchÃ© â??tu sei Whitman, tu
sei Poe, tu sei Mark Twain, tu sei Emily Dickinson e Edna St. Vincent Millay, sei Neruda, Mayakovskij e
Pasolini, sei americano o non-americano, e con le tue parole puoi conquistare i conquistatoriâ?•.

 

Roman Poems Ã¨ stata una delle prime antologie di Pasolini uscita in America, per i tipi della City Lights
Books, traduzione di Lawrence Ferlinghetti e Francesca Valente che allora (1986) era direttrice
dellâ??Istituto Italiano di Cultura di Los Angeles. Câ??Ã¨ moltissima Italia in Ferlinghetti, il cui padre,
originario di Chiari, Ã¨ morto prima che lui nascesse. Ma fino a quando non entrÃ² nellâ??esercito non seppe
di essere di origine italiana; solo allâ??atto di mettere la firma gli dissero che il suo cognome non era Ferlin,
come lui credeva. La madre non glielo poteva dire, Lawrence non era cresciuto con lei. Si Ã¨ rifatto dopo,
con la lingua e la poesia, e in Far Rockaway scrive di accodarsi davanti allâ??UniversitÃ  di Bologna â??alla
solita manifestazione di studenti insolitiâ?• che protestano in nome di qualunque cosa si protesta in Italia:
Giordano Bruno, Garibaldi, Pasolini o Lotta Continua. Per lui perÃ² Ã¨ una marcia contro la realtÃ  virtuale,
â??guidata da Umberto Eco, credo, o da qualche spiritoso che gli somiglia, sventolante una rosaâ?•.

In uno dei suoi tanti viaggi in Italia, Ferlinghetti andÃ² a cercare la casa di suo padre. TrovÃ² la palazzina
che ne aveva preso il posto e suonÃ² il campanello. AprÃ¬ un bresciano vociante che lo scambiÃ² per un
â??extracomunitarioâ?• (allora si diceva cosÃ¬) e gli urlÃ² in dialetto di andar via. Per caso passava una
pattuglia della polizia che lo mise spalle al muro e gli controllÃ² i documenti. AndÃ² tutto bene, ma poteva
andar peggio. Gli americani dopotutto sono extracomunitari, no? E chi vuole leggere la mia particolare
versione di quella vicenda la trova nel racconto Parenti lontani, incluso nellâ??antologia Lâ??italiano degli
altri. Narratori e poeti in Italia e nel mondo (Newton Compton, 2010).

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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