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Sono trascorsi 30 anni da quel giorno di novembrein cui Leonardo Sciascia ci ha lasciati, trent'anni in cui il
paese, che lui ha cosA- bene descritto, A" profondamente cambiato, eppure nel profondo A sempre lo
stesso: conformismo, mafie, divisionetra Nord e Sud, arroganza del potere, |'eterno fascismo italiano.
Possibile? Per ricordare Sciascia abbiamo pensato di farlo raccontare da uno dei suoi amici, il fotografo
Ferdinando Scianna, con le sue immagini e le sue parole, edi rivisitarei suoi libri con I'aiuto dei
collaboratori di doppiozero, libri che continuano a essere letti, che tuttavia ancora molti non conoscono,
libri che raccontano il nostro paese e la sua storia. Una scoperta per chi non li ha ancora letti e una
riscoperta e un suggerimento a rileggerli per chi lo ha giA fatto. La letteratura come fonte di conoscenza del
mondo intorno a noi e di noi stessi. De te fabula narratur.

Quando capomafia non era un unico sostantivo e Leonardo Sciascialo dividevain due; quando cioA™ la
mafia era davvero A«nellafantasia dei socialcomunistiA» e la Commissione Antimafia solo una proposta
parlamentare, 11 giorno della civetta arrivA2 nelle librerie come, esattamente venti anni prima, nel 1941,
erano apparsi di Brancati Don Giovanni in Scilia e di Vittorini Conversazione in Scilia: primi romanzi
siciliani antifascisti questi, primo romanzo antimafia quello. Manon arrivA2 da solo. Nello stesso 1961
uscA- anche Mafia e politica di Michele Pantaleone, che rivelA2 dal vero le collusioni trala??una e [a2%altra
sfera, facendo nomi di boss e di colletti bianchi e operando cosA- al contrario di Sciascia che, affrontando
proprio il tema degli intrecci tramafia e politica, si preoccupAz2 tanto, scrisse nella Notafinale, di A«parare le
eventuali e possibili intolleranzeA» di mafios e politici da esitare un romanzo dove a A«ritirars
nell&??anonimoA» non fu solo A«qual che personaggioA», ma quanti nellarealtA avessero motivo di sentirsi
colpiti dalla sua A «rappresentazioneAx»: onorevoli, ministri, burocrati di Stato, vescovi 4?7 trattati tutti, come
anche il capomafiadi cui solo appresso svelerA 18?%identitA , a pari di ombre parlanti, ipostasi di ruoli,
maschere su un teatro di figure da mimo.

A«RappresentazioneA» la chiama Sciascia, dichiarando da un lato di non sentirsi A«eroico a punto da
sfidare imputazioni di oltraggio e vilipendioA» e daun altro di avere scritto il romanzo A«non con quella
pienalibertA di cui uno scrittore dovrebbe sempre godereAx, libertA che nella??Italia del suo tempo vedeva
soffocata dalla A«suscettibilitA A» della??autoritA pubblica come pure del potere privato e che
evidentemente faceva premio sul suo coraggio. Non per caso |o scrittore scomparso trentd??anni faimputA?2
la sua rappresentazione della Sicilia, metafora della??1talia A «che sta diventando SiciliaA», ala propria
A«immaginazioneA» per confermare come il suo atto di denuncia dell&??insorgenza mafiosa commista al
tralignamento statale fosse e restasse non altro che un romanzo: la controstoria della Sicilia raccontatain
antites alla storia della Sicilia spiegata da Pantal eone e destinata ad avere un successo tale da fare di
Sciascia, suo malgrado, quello che Pantaleone era giA : un mafiol ogo. Fatto che Sciascia non visse di buon
grado nel timore di maggiori e ancor piAt A«possibili intolleranzeA», per scongiurare le quali scrisse che
molto si diede A«a cavare, acavareA», riducendo un romanzo piAt lungo e ricco di personaggi e
rivolgimenti, dove la sensazione A" piuttosto che si impegnA2 a cavare alamafiagli abiti sporchi per
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lasciarla non tanto nuda quanto meno definibile e forse un poa?? seducente.



1l giorno della civetta

Einaudi




La??episodio che il capitano Bellodi raccontain chiusuraai suoi amici emiliani &?? di un medico pestato in
carcere che, deluso dalla mancata protezione dello Stato e del suo partito, si rivolge a capomafia che gli
rende giustizia punendo il responsabile 82? A" posto come a suggello di unainterpretazione che suona a
futura memoria e a propria difesa, ma anche a decoro di una mafia che 8?2&??onorevoled?. ritiene dotata di
un senso della giustizia, A«istintivo, naturale, un donoAx, per cui merita di essere A«oggetto di rispettoA».
L&??onorevolein realtA non parladi mafiamadi mafiosi, perchA© la mafianon esisterA come figura
giuridicafino a 416 bis, norma con laquale dopo Dalla ChiesasarA introdotto il reato di associazione
mafiosa. E tuttavia nel momento in cui, richiamando Hobsbawm, riconosce la categoria dei mafiosi, Sciascia
intravede un embrione di mafiagiA formato e solo antifrasticamente lascia che o stesso onorevole dica che
non A«ca??A" mai stato un processo da cui siarisultata |a?7esistenza di una??associazione criminale
chiamata mafia cui attribuire con certezza il mandato e |&??esecuzione di un delittoA», perchA© giA per
bocca del capitano Bellodi quella parola, 8??associazioned?, A” stata pronunciata e proprio per parlare di
mafia. Siamo a suo preludio e laterminologia A” ancorainappropriata, tanto che 14?2imputazione a don
Mariano Arenadi aver ordinato I&??uccisione di Colasberna e a Pizzuco di aver commissionato la morte di
Nicolosi A" da Sciascia configurata come &??mandato da??omicidiod?, un titolo di reato allorainesistente e
oggi compreso trai capisaldi della??associazione mafiosa, purtuttaviaintuito da Sciascia nel modello del
mandante che si servadi un potere intimidatorio e sovrastante.

Madel modello, quello di &22capo mafiad?s, hagiA piena coscienza nellaretorica della osservazione cheil
solito onorevole oppone a Bellodi: A«Ditemi voi se A" possibile concepire |4?%esistenza di
una??associazione criminale cosA- vasta ed organizzata, cosA- segreta, cosA- potente da dominare non
solo mezza Siciliamaaddiritturagli Stati Uniti d&??America: e con un capo che staqui, in SiciliaA». La
rispostaimplicita A" nel senso che A~ possibilissimo: e questo giA nel 1960, quando nessuno conosce la
Cupola, lastessamafia A" ricondotta da Pantaleone a un sulfureo &2?spirito di mafiositA 42« ei rapporti
transoceanici tra &??famiglied?» integrano solo una vaga nebul osa.

Non A" la sola prevenienza quelladi una mafia che esiste come realtA scissadai mafiosi, i soli chei siciliani
conoscano. Quando interroga don Mariano Arena, il capitano Bellodi indaga sui suoi profitti e quel che pensa
A" quanto venta??anni dopo costituirA 18??arma vincente di Falcone: A«Bisognerebbe di colpo piombare
sulle banche, sorprendere nel covo della??inadempienza fiscaleA», come in America avevano fatto per
incastrare Al Capone.

Il giorno della civetta A" allora una provadi luciditA maanche di sforzo, tral&a??impulso a esercitare un
impegno civile sentito come vocazionale e il freno di una coscienza che, educatain terradi mafia, consiglia
alla??autore molta prudenza. Allafine larappresentazione della mafia si svolge entro un quadro di inevitabili
rimandi allo Stato intuito come collusione e allo Stato visto come istituzione, assumendo non un potere
contrario a un contropotere, ma due autoritA contrapposte, non ancoraindotte a una qualsiasi &?2trattativad?
magiA unitein un &2?pattod?, egualitarie, entrambe legittime e reciprocamente rispettose. Quindici anni
dopo, questo punto di equivalenzache A" una equidistanza dai poteri forti si preciserA nello slogan 8272NA©
con lo Stato NA© con le Bra?e (forse mai da Sciascia pronunciato benchA© certamente, nei fatti, condiviso),
ma intanto nel romanzo breve che teorizza |a??accrocco, Stato e mafia sottendono due corpi della stessa
natura che esercitano sulla Siciliaforze di attrazione diverse, quella Sicilia cosA- irrazionale che a fascismo
A" rimasta debitrice essendo stata la sola regione a guadagnarci A«lalibertA che A" nellasicurezza della
vitae dei beniA».



Stato e mafia dunque nella Siciliairrazionale. Lalegge scritta dello Stato A«nasce dallaragione ed A”
ragioneA», mapoi s fa appunto irrazionale perchA© A«ad ogni momento creata da colui che comanda, da
chi halaforzaA» per cui diventa A«il braccio dell&??arbitrio che si puA2 allungare da una parte solaA». Nel
capitano Bellodi &?? e nello shirro in genere 87?1 siciliano vede quindi il braccio dellalegge muovers a
piacimento, mentre nel mafioso trovai caratteri del giudice di pace che amministra giustiziain modo rapido e
soprattutto chiaro, secondo una legge materiale a base popolare. Un giudice tuttavia strano, quanto estraneo
A" 1a?2uomo dellalegge. Tollera che &22Parrinieddué? (equivalente di ipocrita) facciail confidente manon
che tradisca. CosA- scrive Sciascia, sottilmente: A«Credevalamorte gli venisse per 1a2%infamitA che aveva
fatta, che la conoscessero o la sospettassero, e non perchA© esplodendogli la pazziain paura, avesse offerto
di SA© 1a?2immagine del traditore consumatoA». La sottigliezza A nella pirandelliana dicotomia tra
|&2%essere e |a??apparire, non detto e dichiarato, Forma e Vita, di cui Ciampasi A" fatto celebre monumento:
in segreto &??Parrinieddud?s puA2 fare 14?%infame per campare ma quando S mostra pazzo eil suo atto di
infamia diventa pubblico, alloranon s trattapiAt di infamiamadi tradimento, colpa piAt grave perchA©
riguarda A«la santa chiesaA» e perciA2 s muore A«nel cuore degli amiciA».

Strano A" ancoral&??innominato capomafia quando a giovane manutengolo fa un discorso su sbirri, preti e
cornuti che sono le categorie umane nelle quali si nasce tali e quando riesce afare valere unaveritA chetutto
il paese conosce come mistificazione: la tresca adulterina accampata dietro 1&??omicidio Nicolosi.

Sciasciatrattaatal punto pariteticamente Stato e mafia che fail nome del maresciallo maggiore di S. solo
quando si decide afare quello di don Mariano Arena, entrambi giA &?? anonimamente 8?? noti al lettore. A?
un procedimento che risponde alla cautela adottata, comprensibile se s pensa al&??epocain cui Sciascia
scrive e ala dirompente novitA che un romanzo sulla mafia rappresenta. SciasciahagiA  scritto di
delinquenza, per esempio in Le parrocchie di Regalpetra, divulgando le condizioni sociali registrate nel suo
paese, Racalmuto, ma A" ben cosciente che ladescrizione di unareatA non A rischiosa quanto la sua
narrazione: laprimaA” reale e puA2 essere discussa e smentita, la seconda A" frutto dell&?2mmaginazione e
costituisce un&??opinione che puA2 essere solo messa a tacere e non sconfessata. In un tempo in cui di Cosa



nostra non s sapeva niente (molto prima che Buscetta cominci arivelarla, dopodichA© la mafia sarA
oggetto di interesse di giornalisti e storici, non piA! dei narratori che non avranno nulla daimmaginare),
diventava estremamente pericol 0so avanzare ipotesi che sia pure romanzesche centrassero la veritA .

Sciascia dava la??impressione di conoscere molte cose, per modo che la sua prudenza fu dettata dalla
consapevolezza che aveva della realtA . Sapendo bene che in Sicilia occorre scrivere sempre tutto ciA2 che si
apprenda per salvarsi lavita, perchA© lareticenza espone al rischio di essere impediti nel fare nuove
rivelazioni, Sciasciasi trovA2 dungue nello stato di poter dire molto di piAt manello spirito di non doverlo
fare per lamancanza dellalibertA che gli eranecessaria. E scelse di precisare che non ca??era personaggio o
fatto che fossero rispondenti a vero, cosA- contraddicendosi nel presupposto che, godendo di pienalibertA |
avrebbe voluto 42?2 come scrisse 47? A«fare sul serioA» e cioA™ rispondere al vero: ciA2 chein effetti la
criticaha poi colto come motivo per legare ogni personaggio e ogni fatto a persone ed eventi reali.

Trail timore di dire troppo e la spinta a dire tutto, Sciascia all&??inizio assecondA2 il secondo richiamo e
scrisse un romanzo molto piA! lungo e circostanziato, ma poi lavorA2 A«a cavareA», ovvero arendere
tollerabile quanto anche agli occhi degli intolleranti potesse stare entro A«i limiti che le leggi dello Stato e,
piAl che lalegge, lasuscettibilitA di coloro che le fanno rispettare, impongonoA». CiA2 facendo si segnA2 a
preconi zzatore, involontariamente votandosi a fare credere di sapere piA® di quanto in realtA conoscesse, ma
smentirA deliberatamente le opinioni e le attese perchA© non scriverA piAt un romanzo come Il giorno
della civetta. Che cercA? di elevare a stati generali di allegoria circonfondendo nella??indistinto non solo le
figure maanchei luoghi. Dova??A" infatti ambientato il romanzo? Sciascia lo inscenain tre Comuni che
indicaconleiniziai di S., di C. edi B. Dalatramasi capisce che sono a poca distanza uno dall&??altro e che
S. offre un servizio pullman per Palermo. Per confondere la mappa Sciascia chiama la cooperativa della quale
Colasberna A" presidente &??Santa Fara&? intitolandola a una santa che in Occhio di capra dirA di non
ricordare di quale Comune siciliano fosse patrona, ma che certamente non A" venerata nella??Agrigentino. 11
nome gli piace anche perchA®© ricorrein un proverbio nel quale significa &22minimo sforzoa?. e 822poca
cosad?e, CiA2 che fanno i pavidi soci dell&??impresa edilizia. Poi cade in una svista, quando Bellodi dicein



quale paese siciliano svolge servizio: essendo il comandante della Compagnia non puA2 che dimorare in un
capoluogo e questo capoluogo non A" che Agrigento, unacittA . In realtA non ci sono riferimenti
toponomastici, tranne due, decisivi: il primo A" al patrono di S. che halafaccia nera e che dunque A" San
Calogero, il quale 422 molto venerato nell&??Agrigentino &2? A~ patrono di Naro, paese vicino Racalmuto
che SciasciaamA2 molto e che compare come Nisima nel racconto |1 mare colore del vino. Il secondo A il
a?2chiarchiaro GrA molia? che A" A«incongruo e assurdo nella pianura verdeggianteA». Sciascia precisa di
avere scritto il libro A«da una??estate alla??altraA» e quindi nella sua casa di campagnain contrada Noce, a
pochi chilometri da Racalmuto, dove ogni anno soggiornava e scriveva. Dalla??alto della sua colling, che dA
su quella oggl chiamata 8??Strada degl i scrittoria?s, vedeva nella pianura verdeggl ante, appena dopo lastrada
e davanti aSA®©, |a contrada detta GarA moli nella quale un terreno sassoso, A« ncongrqu» in tanto verde,
A«assurdoA», gli ricordA2 un &?2chiarchiarod? e storpiA2 quindi il nome di GarA moli in GrA moli
immaginando un luogo di morte.

Il romanzo A" dunque ambientato nell&??Agrigentino, a Racalmuto addirittura, cosa che permette di rivedere
in meglio la prudenza di Sciascia, che ben poteva, come farA nei successivi romanzi, evitare ogni
riferimento territoriale e geografico. Lo fece, reduce dalle Parrocchie, solo per il suo romanzo arischio,
|&22unico che minacciasse |1&4?2intolleranza della mafia del suo stesso paese, cosA - apertamente additata
anche nel titolo, la civetta essendo non solo simbolo di morte ma a?? giusta |&??epigrafe tolta da un brano di
Shakespeare &2? uccello notturno che ora perA2 comparivadi giorno, come la mafia proditoriamente venuta
allo scoperto. Ne ricavA2 cocenti polemiche e accuse di avere dato un volto umano alla mafia nonchA© fatto
del capomafia un signore da??altri tempi per saggezza e modi. Ca??A" del vero, A" innegabile.

Maca??A" anche, come una chiave segreta, un aggettivo sul quale vale rompersi |latesta, come Bellodi giura
di farein Sicilia. La??aggettivo A" &27incredibiled?.. PerchA®© il capitano definisce tale la Siciliae con essa
anche lamafia? Parliamo di un aggettivo che viene usato quando non se ne trova uno specifico e appropriato,
quando si esprime un senso di meraviglia e quando soprattutto non si A" capito guanto dovrebbe essere
invece comprensibile e credibile. Visto che lo ripete per dare prova che A" questa, come scrive, A«la parola
che ci vuoleA», viene da chiedersi il perchA© di una qualificazione cosA- generica.

A? curioso, mala??aggettivo A" il piAt frequente in bocca e nelle pagine di Andrea Camilleri, il cui Il corso
delle cose, il suo primo romanzo, A™ ricalcato senza rossore acuno su Il giorno della civetta, dal quale egli
ha peraltro tratto 1&??intera sua presa letteraria. |1 talento del commissario Montalbano che riesce a scoprire
|&??assassino il piAt delle volte grazie a und??intuizione improvvisa, un flash che gli accende la mente come
unalampadina di fronte a uno &??sfagliod?s, qualcosa che non quadra per dirla con lo stesso Camilleri, viene
di peso da quanto scrive Sciascia a proposito del marescialo, il quale hail senso che A«qualcosa fosse fuori
posto 0 mancasse: come quando una cosa che viene improvvisamente a mancare alle nostre abitudini, una
cosa che per uso o consuetudine si fermaai nostri sensi e piAt non arriva alla mente, ma la sua assenza
genera un piccolo vuoto smarrimento, come una intermittenza di luce che ci esaspera: finchA© la cosa che
cerchiamo di colpo nellamente si rapprendeA». In questa teoria ca??A" tutto |o statuto letterario di Camilleri,
cheall giorno della civetta deve anche il suo a??saltafosso&?, come chiamalo stratagemma con il quale fa
cadere un soggetto sospettato di un delitto procurando le prove col tendergli unatrappola. A? esattamente
quanto fa Bellodi nell&??interrogatorio a Pizzuco, indotto a parlare dopo aver creduto che, vedendolo
attraverso unafinestra in und??altra stanza, Marchica stia confessando e |o stia accusando. Anche la
a?voglia di sgorbiod? che A" un altro cespite capitale di Camilleri, la contaminazione cioA™ di vero e falso
nel gioco di dissimulazioni per trovare unaveritA di comodo ufficiale derazzando su und??atravia, A"
sciasciana nella??epilogo de 1 giorno della civetta che si risolve infatti in un giallo su un delitto non piAt
mafioso NA© politico, ma passionale.



Lo sciasciano Camilleri (chein Il giorno della civetta ha trovato anche la Livia di Montalbano) A"
ancha??egli agrigentino e usa dunque spesso |&2?aggettivo 4?7incredibiled?, che nella sua parlata A molto
comune. PerchA®© invece |o fa Sciascia, reiterandolo e ponendolo a coronamento di un apologo sociale sulla
Sicilia, 1a?2taliae lamafia? Lo fa perchA© nellasuagenericitA |82?aggettivo possa sottendere significati
specifici, criptici e diversi in ogni riferimento. L&??aggettivo A™ inizialmente riferito alla Sicilia e suona
come &??fuori dal comunea?, tant&??A" che 14?2amico di Bellodi dice di aver conosciuto dei siciliani e di
averli considerati straordinari, anche perchA© hanno un loro governo autonomo e questo governo a?? ed
ecco la pietra dad??inciampo, lapalinodiad?? A" quello dellalupara. A parlare A" Brescianelli che poi
riferisce la suaidea della palma che sale verso il Nord, sennonchA®© prima compare la frase A«Incredibile A"
anche [a??ltalia: e bisogna andare in Sicilia per constatare quanto A incredibile |a??1talialA », frase che non
A" attribuita a Brescianelli, che anzi Sciasciainterrompe per esprimere una personale considerazione: vuole
essere [ui a mettere per iscritto che |a?2talia A~ incredibile, intendendo che non riesce a credere cheiil suo
Paese neghi agli scrittori lalibertA di espressione incondizionata. Andare in Sicilia per capire questo
significa guardare proprio a suo caso di scrittore costretto atacere.

Poi a?7incredibiled?, in un altro significato, A" detta Livia (A«Sei incredibile anche tu: bellissimaA») che
Brescianelli paragona alla Sicilia, A«donnaanche lei: misteriosa, implacabile, vendicativa e bellissimaA».
Giudizi contrastanti, in linea con la straordinarietA della Siciliache di straordinario hail governo della
lupara. Giudizi confusi e imprecisi, deliberatamente equivoci. Infine &27incredibiled? A™ inopinatamente
detta anche lamafia: A«A? molto complicata da spiegare, A"&?! incredibile, eccoA» dice Bellodi. Tre puntini
di sospensione e und??esclamazione che vuole essere unatrovata

L a chiave segreta dell4?7intero romanzo A in questi tre puntini e nell&??avverbio. Sciascia sembradire che,
essendo incredibile, lamafianon A" credibile, quindi non esiste, oppure che non A" definibile, opzione che
equivale a una sospensione del giudizio, una epochA© che lo solleva dalle conclusioni, giacchA© dellamafia
ca??A" ancoramolto da capire. PiA? precisamente sembra che |&82?aver dichiarato la Sicilia, [a??ltaliae Livia
incredibili gli siaservito per arrivare ad affermare incredibile la mafia, cosA- danon pronunciarsi su di essa.
Tre puntini come per cercare la parola, trattandosi di unareatA A«molto complicataA», e poi

quella??A «eccoA» che giunge a sua attestazione.

Manon A" questa la??interpretazione corretta. | tre puntini di sospensione non denotano una reticenza nA©
segnano unaritrattazione. L&??uso di un aggettivo cosA- comune e la contraddizione nel giudizio dei
siciliani straordinari e della Sicilia bellissima e implacabile sono forme di una nuova antifrasi, chiavi
nascoste per fare intendere che se lamafiaA” incredibile non A” perchA© A" difficile crederla esistente ma
perchA© non A" facile credere quanto piuttosto sia presente e vera. Con un vero atto di coraggio finae
Sciascia vuole dunque fare sapere agli intolleranti e ai suscettibili, proprio in quei tre punti di sospensione,
che ha capito tutto. Anche [&??incredibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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