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Il racconto di una sfortunata ragazza della provincia americana che fa le pulizie nelle case degli altri e vive in
un alloggio per senzatetto con una bambina piccola puÃ² catturare lâ??interesse e la curiositÃ  del pubblico
fino a diventare un best-seller a patto che sia scritto in modo particolarmente attraente e avvincente. Se poi la
protagonista del racconto Ã¨ anche lâ??autrice del libro che, dopo una lunga traversata del deserto, riesce a
realizzare il suo sogno, caparbiamente dichiarato e perseguito, di diventare una vera giornalista, la vicenda si
fa ancora piÃ¹ attraente. Non stupisce dunque che una storia cosÃ¬ â??piccolaâ?• abbia avuto un immediato
e notevole successo di vendite negli Stati Uniti. Pubblicato nel gennaio 2019, subito Donna delle pulizie di
Stephanie Land (ora nella traduzione di Chiara Libero per Astoria) si Ã¨ ritrovato tra i primissimi titoli piÃ¹
venduti della classifica del â??New York Timesâ?•, appena dopo, per intenderci, lâ??autobiografia di
Michelle Obama. 

 

Ma prima di vedere di che cosa parla il libro credo sia importante sottolineare come lâ??autrice si sia
avvicinata alla sua storia. Un racconto puÃ² attirare lâ??attenzione se Ã¨ la storia di una vicenda umana
extra-ordinaria, proprio per la sua eccezionalitÃ , ma una storia comune puÃ² diventare uno strumento di
conoscenza del mondo solo quando Ã¨ ben drammatizzata, cioÃ¨ trattata come immaginario, messa in scena.
E proprio su questo, a mio avviso, cade parecchia narrativa nostrana che crede piÃ¹ alla fantasia del reale in
sÃ© che alla capacitÃ  di realtÃ  della fantasia. Se poi la qualitÃ  della scrittura Ã¨ piuttosto alta, questa
sensazione di avere a che fare con la finzione si fa piÃ¹ forte, perchÃ© abbiamo come un tarlo cultural-
psicologico che ci dice che piÃ¹ una narrazione Ã¨ efficace, piÃ¹ Ã¨ letteraria. Anche se parli della tua vita
personale, se lo fai bene diventa un romanzo, come dire che la tua vita non puÃ² essere â??veramente veraâ?•
, perchÃ© scritta cosÃ¬ bene deve per forza essere almeno in parte immaginaria. Questa Ã¨ una prima
riflessione che ti accompagna leggendo Maid. Hard work, Low Pay and a Motherâ??s Will to survive, titolo
originale, (Cameriera, lavoro duro, paga bassa e la volontÃ  di sopravvivere di una madre) e di solito,
quando accade, Ã¨ di per sÃ© un segno di elevata qualitÃ  di unâ??opera, perchÃ© la scrittura della finzione
letteraria Ã¨ ancora uno dei livelli piÃ¹ significativi dellâ??espressione umana.

 

Unâ??altra osservazione di sfuggita: su fiction/non fiction la discussione, si sa, Ã¨ apertissima (merita almeno
una segnalazione il recentissimo The Great Report. Incursioni tra giornalismo e letteratura di Vincenzo
Maggitti, Mimesis, 2018) e câ??Ã¨ chi (vedi per esempio tra gli italiani Mauro Covacich) ne ha fatto
addirittura un tema integrante della propria scrittura. Ma, senza andare troppo lontano, ciÃ² che qui interessa
Ã¨ vedere come ancora una volta la â??rude razza americanaâ?•, parafrasando lâ??antica definizione di Mario
Tronti, riesca a raccontare la vita in forma smagliante, con la nitidezza dellâ??osservazione disincantata, fatta
di potente semplicitÃ  infantile, di â??puliziaâ?• culturale. 

Stephanie Land Ã¨ una ragazza che non ha potuto andare allâ??universitÃ  perchÃ© i suoi genitori, separati,
non avevano soldi, e in un sistema come quello americano dove tutto si paga, questo Ã¨ di per sÃ© un
grande svantaggio iniziale, poichÃ© significa vivere con mezzi limitatissimi in una societÃ  priva di
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â??ammortizzatori socialiâ?•, come si dice da noi. Significa crescere una bambina piccola nata da una
relazione conflittuale presto finita e riuscire, da sola, a non smarrire il senso della propria vita, le proprie
aspirazioni, come diventare una scrittrice, appunto. 

 





 

â??Alla fine trovai lavoro come donna delle pulizieâ?•, qui inizia la traiettoria di Stephanie, â??che sembra
destinata a un disastro totaleâ?•, dice nellâ??introduzione la giornalista e attivista americana Barbara
Ehrenreich, autrice a sua volta del celebre Una paga da fame (Feltrinelli, 2004), per molti versi analogo a
Donna delle pulizie, ma con la sostanziale differenza che quello di Ehrenreich Ã¨ un reportage e quello di
Land un memoir, cioÃ¨ un resoconto di una esperienza di vita vissuta senza alcuna intenzionalitÃ , per cui Ã¨
facile intuire quanto diverse e lontane siano le implicazioni interiori sperimentate dalle due autrici. 

Sappiamo che non ci sarÃ  â??un disastro totaleâ?•; al contrario, per Stephanie sarÃ  un success. La sua
capacitÃ  di narrazione ti conduce con intensitÃ  nella storia, vuoi vedere come si sviluppa, se e quanto il
baratro sarÃ  vicino e come Stephanie e Mia, la sua bambina, riusciranno anche questa volta a cavarsela. Ã?
un destabilizzante salire e precipitare, avvilente e ansiogeno, in un continuum di malinconia, rabbia, paura,
interrotto appena da qualche istante di buon umore. Land mostra notevole acutezza psicologica nel dire le
emozioni della sua povertÃ  dura: â??LÃ¬ in quel bagno, da sola, fissai la mia immagine allo specchio [â?¦].
Ora il mio riflesso mostrava una persona umiliata, ingobbita, che aveva voglia di scappare, altro che pulire il
water di unâ??altra donna che intanto stava in unâ??altra stanza a sfogliare un catalogo, e che mi aveva anche
ordinato di rifare tutto da capo.â?• (p.86) Sa lucidamente identificare sempre il sentimento che la attraversa:
â??Piansi concedendomi di dare alla tristezza almeno un paio di minuti della cura, dellâ??attenzione,
dellâ??affetto che meritava.â?• (p.101) Oppure: â??Nonostante la presenza costante di Mia, che mi toccava,
mi strattonava e con le sue manine appiccicose cercava le mie, avevo una disperata sete di affetto, contatto,
amore. Non câ??Ã¨ mai stato un periodo in cui non lâ??abbia desiderato. Avrei voluto essere forte e non
averne bisogno, ma Ã¨ sempre stato cosÃ¬.â?• (p.185).

 

Poi ci sono gli altri, il mondo di Stephanie, per cosÃ¬ dire, la gente (di cui â??lustravo la vita perchÃ©
apparisse perfettaâ?•) incontrata via via nelle case dove viene spedita dallâ??agenzia di pulizie: La Casa di
Henry, La Casa di Wendy, La Casa dello Chef, La Casa Triste, La Casa Porno, La Casa dei Clown, usi e
costumi osservati molto accuratamente nella loro intimitÃ  domestica fatta di prime colazioni, biancheria
sporca, con relative tipologie di sporco, arredamenti piÃ¹ o meno approssimativi, calore umano, indifferenza
e gentilezza. La donna delle pulizie osserva dettagliatamente quei mondi, li legge riuscendo per un poâ??
anche a distogliere la mente dalla sua propria condizione: â??In alcuni casi, [â?¦] avevo il tempo per sfogliare
i libri che trovavo sui comodini o in cucina. Cominciai a osservare lâ??aumento delle scorte di alcol, il
cioccolato nascosto in giro, i sacchetti dei negozi di lusso che restavano chiusi e intonsi per mesi. Mi
affascinava capire in che modo la gente affrontava la vita. Ficcavo il naso perchÃ© mi annoiavo e, in un
certo senso, quello divenne il mio modo di affrontare la vita.â?• (p.205).

 

Con gli occhi di Stephanie si osserva la societÃ  americana di oggi, una societÃ  che, diciamo cosÃ¬, ha
poco di sociale. Chi vive con i buoni spesa Ã¨ ritenuto un fallito a carico di chi paga le tasse, i test antidroga
sono frequenti e numerosi per accertare che il sussidio non se ne vada in fumo o altro. â??Quellâ??anno
[2010], â?? scrive Stephanie â?? insieme a me circa 47 milioni di famiglie fecero domanda per lâ??assistenza
governativa. Le carte prepagate, distribuite dal dipartimento della Salute e dei Servizi Sociali da utilizzare
come buoni spesa o sussidi in contanti, erano ormai la normalitÃ  alle casse dei supermercatiâ?• (p.177). In
quel momento lei puÃ² disporre di unâ??entrata di circa 800 dollari e un appartamento ne costa almeno 700
dâ??affitto, per questo si rivolge agli amici, che la spingono ad aprire una raccolta di fondi tramite PayPal ,
un tipo di soccorso emergenziale che spesso in rete si fa con il crowdfunding per sostenere le spese di terapie
costosissime di una malattia, ma non per poter vivere semplicemente. Questo fa dire a Stephanie che â??Il
welfare Ã¨ mortoâ?•.

 



Le persone della sua vita compaiono e scompaiono ciascuna molto rapidamente, i genitori, i loro nuovi
rispettivi compagni, il padre della bambina, lâ??uomo con cui vive per qualche tempo, come se solo lei
dovesse portare tutto il peso dellâ??esistenza stando in prima fila, sempre. Ma anche come se tutto suo
dovesse essere il merito della â??salvezza finaleâ?•. Qui il tratto â??calvinistaâ?• dellâ??America profonda
emerge in tutta evidenza, la vita self-made appare ancora piÃ¹ potente, piÃ¹ virtuosa, piÃ¹ sana. Non câ??Ã¨
nel racconto nessun filone politico, nessuna istanza schiettamente ideologica, câ??Ã¨ solo un individuo con il
suo destino ingrato o il suo successo. Al piÃ¹ câ??Ã¨ un alto senso di sÃ© e dellâ??altro da sÃ©, prodotto
dallâ??inesauribile motore affettivo di Mia, bambina avvolgente e poetica. â??Nonostante quello che ci
circondava, io la mattina mi svegliavo piena dâ??amore. Ero lÃ¬. In quella stanzetta. Ero presente, potevo
vedere Mia che faceva i suoi balletti e le facce buffe, e ne amavo disperatamente ogni istante. Il nostro spazio
era una casa perchÃ©, lÃ¬ dentro, noi ci volevamo bene. Nonostante quello che ci circondava, io la mattina
mi svegliavo piena dâ??amore. Ero lÃ¬. In quella stanzetta. Ero presente, potevo vedere Mia che faceva i
suoi balletti e le facce buffe, e ne amavo disperatamente ogni istante. Il nostro spazio era una casa perchÃ©,
lÃ¬ dentro, noi ci volevamo bene.â?• (p.244)

 

Stephanie la sera, esausta, mette a letto la bambina e poi, con lâ??aiuto del caffÃ¨, studia fino a notte fonda e
scrive il suo memoir. Vuole fermamente diventare scrittrice. Da qui la forza generativa della svolta: â??La
mia stanchezza era ormai arrivata a livelli insostenibili. Non câ??era altro modo per spiegare questa decisione
avventata.â?• (p.271) Ã? il momento in cui chiede la cifra massima concessa per il prestito studentesco, cioÃ¨
la condizione per portare a termine gli studi allâ??UniversitÃ  di Missoula (Montana). 

Lâ??individuale si fa collettivo nel momento in cui diventa paradigma, quando cioÃ¨ contiene le componenti
necessarie e sufficienti per sviluppare e suggerire agli altri un comportamento positivo. Stephanie Land
gestisce con â??puliziaâ?• (ecco, donna della pulizia) e determinazione la dialettica tra privazione e desiderio
che Ã¨ propria dellâ??esistenza, per questo diventa paradigmatica. E il suo libro ne Ã¨ un documento
eccellente.

 

Stephanie Land, Donna delle pulizie. Lavoro duro, paga bassa e la volontÃ  di sopravvivere di una madre,
traduzione di Chiara Libero, Astoria, 2019, pp. 317, Euro 18,00.
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