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Unadelle cose che piAt ho amato di Londra, fin dalla??inizio, A" lapossibilitA di rileggereil passato alla
luce della contemporaneitA . Per uno arrivato dall&??ltalia nella capitale della contemporaneitA , sA-, atro
che Parigi capitale del XX secolo, Londralo A" del futuro, oltreil XXI, qui il passato diventava quello cheil
passato deve essere: non un tesoro daidolatrare, ma presenze, tracce, spie, rimandi e rimasugli di un altro
modo di vivere, di chi ci hapreceduto e lasciato, di cose che ci possono attrarre, condizionare e intrigare, di
memorie che sono per sempre morte oppure ancora sotterraneamente pulsanti. Non A il passato di Roma,
che A" overwhelming, si rivela ad ogni passo e ci travolge: A un passato che affioraquaelA , che non ci
viene incontro, matocca a noi scoprirlo. Proprio perciA2 ho sempre amato gli artisti che fondano il loro
lavoro su unasfida allatradizione, per dimostrare laloro genesi e laloro distanza: non per dirci cheil passato
A" ancora presente, secondo una rancida retorica che tanto piace agli accademici italiani, ma per ritrovare noi
|A-, vedere le nostre radici prima ancora che ci fossimo e disegnare la nostra provenienza a di qua
dell&??attualitA . Roland Barthes non aveva dubbi nell&??indicare allo storico la sua direzione: ritrovare noi
ieri, anzichA© portare loro nella??oggi. PerchA© loro sono morti e quello che c&??interessa A~ allungare la
nostra vita alla??indietro piuttosto che prolungare laloro in avanti.

Bill Viola, il grande videomaker americano, A" a sua volta chiarissimo su questo punto nel momento in cui
sceglie di confrontarsi con Michelangelo (in questi giorni alla Royal Academy aLondra): non gla??interessa
attualizzare Michelangelo, ma scoprire che in Michelangelo ca??eragiA lui. Sembraun atto di presunzione,
eppure A" il coraggio di dichiararsi figlio in und??epocain cui prevale laretoricadei ruoli genitoriali. NA©
ViolanA®© Michelangelo avevano bisogno 1422uno dell&??altro (il primo piAt cheil secondo, naturalmente)
per attrarre pubblico e redlizzare vendite a botteghino: aguidare la sceltanon sarA stata unafacile politica
commerciale, ma una piA? intrinseca ragione spettacolare. CiA2 che travolge il visitatore, infatti, A" proprio
la dimensione grandiosa della mostra, valorizzata dagli spazi enormi della Roya Academy e dalle istallazioni
gigantesche di Viola (combinati con luci soffuse e musica ambient): mai come questa volta, lamostraA”
primadi tutto organizzazione della mostra, esposizione e museografia (e ne va dato merito ai curatori, Martin
Clayton e Andrea Tarsia, oltre aKira Perov, moglie e portavoce della??artista). Ora, che Violas candidi a
essere il Michelangelo da??oggi A" escluso categoricamente fin dalla prima didascalia (molto saggiamente e
troppo apol ogeticamente: excusatio non petita...), mail punto non A" certo qui: cosali unisce? La?%esile
pretesto che Viola abbiaincontrato Michelangelo durante il suo soggiorno fiorentino oltre quarantd??anni fa
A" davvero poca cosa, e pure poco sofisticata; ma Viola ha sempre lavorato sullarivisitazione del classico,
che erail tema, ad esempio, di The Path (2002), una lentissima processione attraverso laforesta, quando s
confrontava con Botticelli (incluso infatti nella bellissima mostra Botticelli Reimagined a Victoria& Albert
Museum di due anni fa). Per lui il video A" il medium del nostro tempo, come il bronzo, il marmo, latempera
o 1&??acrilico lo sono stati di altri tempi.
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A? questa ambizione a gigantismo, nelle misure come nella presunzione, a congiungere Violaa
Michelangelo: il mito della??artista che racchiude un tempo tutto, perchA© hatrovato le domande da
condividere e le metafore per rappresentarle. Parole come quelle del sottotitolo della mostra, Life Death
Rebirth, sono un poa?? troppo roboanti, e perciA2 generiche, per costituire davvero il legame tra due artisti
separati da cinquecento anni e tili assolutamente incommensurabili, a meno che non si ritorni
alla??immarcescibile, e quindi stantio, mito romantico del genio capace di raggiungere i segreti dello spirito.
| curatori un pod?? ci giocano, su questo punto, perchA®© latentazione di parlare di animae destino A”
sempre forte, soprattutto quando ci s rivolge al grande pubblico, ma allafine ci mettono anche di fronte a
qualcosa di assolutamente imprevisto: video enormi, dall&??ambizione totalizzante, e disegni minuti, dal
dettaglio perfetto, a sintetizzare insieme |4??inquietudine della corruttibilitA del corpo di fronte al dramma
del tempo. Tempo chein effetti A” probabilmente la grande ossessione di entrambi gli artisti, da
Michelangel o, che scriveva che A«Chiunche nasce amorte arriva | nel fuggir del tempo; e 822 sole | niuna
cosalasciavivaA», a Viola, che haaffermato di andare allaricerca non della??immagine in quanto tale, ma
di quella?2mmagine che comprende la sua stessa transitorietA e mutevolezza.

Daquesto punto di vistale polemiche snobistiche di chi ritiene che il numero sia sempre e solo indice
da??inganno anzichA© di qualitA mi sembrano fuorvianti, perchA© chi va a questa mostra ottiene in effetti
di piAt che se fosse andato a vedere solo Bill Violao soloi disegni di Michelangelo. Quel di piA? stanell&??
invenzione della mostra, che A appunto |a sua concezione e realizzazione, oltre che il suo supposto fine
acchiappasoldi. La??deacheil corpo, sempre inafferrabile nelle opere di Viola e sempre ancorato allaterra
nei disegni di Michelangelo, sial&??unico strumento col quale possiamo vivere, anche se A" destinato ala
corruzione e consunzione, congiunge 1a?2uomo che affoga e riemerge continuamente, nudo, nel video The
Messenger (1996) ed Ercole nel disegno che racconta tre delle sue fatiche (di 450 anni prima circa), perchA©
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| A- abbiamo nascita, morte e rigenerazione, come in un battesimo mistico, e qui letre etA dellavita, dove
Ercole A" vigoroso (giovane) contro il leone di Nemea, astuto (adulto) contro il gigante Briareo e spaventato
(vecchio) nellalotta con 1a?Adradi Lerna. TreetA dellavita che o stesso Viola ha rappresentato, molto
provocatoriamente, nel suo respingentissimo Nantes Tryptich (1992), tre video paralleli che mostrano un
parto e unamorte reali, con in mezzo unafigura che fluttua (essendo tuttéd??e tre la stessa etA |, in fondo,
perchA®© il tubo della flebo staccata rimanda a cordone ombelicale tagliato e 14??acqua del galleggiamento
al liquido amniotico): di fronte cA??A" il meraviglioso non-finito del Tondo Taddei, di quasi cinquecento
anni prima, dove ugual mente sarebbero riassunte nascita e morte in una composizione che rimanda a ciclo
eterno dellavita
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L &??ambizione alla scoperta della??interioritA , che A" sempre negata nella dimensione sociale a noi piAt
propria, porta Violaa proporci due video paralleli di due persone anziane, una donna e un uomo, che s
esplorano il corpo con unatorcia elettrica, provocando un effetto di luce che sembratanto illuminareil fuori
guanto venire da dentro (Man Searching for Immortality/Woman Searching for Eternity, 2013, doveil titolo
svelache forse laricercadi durata della??uomo A meno divinadi quelladi ultraneitA delladonna). Si tratta
del tempo che passa, che ci avvicina alla morte ogni momento che viviamo e che ci restituisce a noi stessi
ogni voltache ci pensiamo, come nella bellissimapietA di un Michelangelo ormai vecchio (1540 circa), che
A" un disegno dal tratto profondo e dallo spessore greve per rendere |1&?7idea che il corpo di Cristo A” tornato
|A- da dove era venuto, nel grembo di Maria. Potranno sembrare pretestuos gli accostamenti, malaforza
dellamostra sta proprio nel coraggio della concettualizzazione, che ancora fa pauraamolti perchA© implica
il pensare el teorizzare.

Che c&??A" di male a mettere insieme i giganti, anche se questa unione A” solo fantastica, a di IA della
storia e del mondo? Di fronte a una parete con alcuni trai disegni piAt belli di Michelangelo e aunasalacon
i cinque video grandiosi degli angeli del nostro tempo (Five Angels for the Millennium, 2005) non si puA2
riconoscere |a??emozione visiva e laforza intell ettual e indipendentemente da ogni sospetto di oppio dei
popoli? Violaci guadagnapiAl di Michelangelo, certo, in tutti i sensi, dalla pubblicitA alagloria, passando
per i soldi, ma proprio perchA© aMichelangelo ha voluto lanciare una sfida se o merita, eccome: i tre video
capitali del salto nellafontana (The Reflecting Pool, 1977-79), delladonna che si tuffanel fuoco (Fire
Woman, 2005) e dell&??ascensione di Tristano trascinato dallaforza antigravitazional e dell&??acqua (
Tristana??s Ascension, 2005) diventano meditazioni mistiche, cui la presenza di Michelangelo negli spazi
attigui aggiunge un valore di riflessione sulla possibilitA della?2unione al di IA dello spazio e del tempo.
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Se sembra mancare qualsiasi ironia e tutto risultainvestito di gravitA pensosa, A" anche perchA®© i temi
sono trai piAt grandi taboo del nostro tempo: Violasi creail suo precursore proprio per poter parlare di
qualcosa chein fondo A" proibito nella cultura del consumo sfrenato, del solo presente e del godimento
esistenzialistico (lareligione come esperienza del sacro, cioA™ ciA2 che A" separato). Chi vuole saperne di
piAt su Michelangelo non potrA che restare deluso; ma chi vuole leggere Michelangelo come nostro

interl ocutore anzichA© monumento da venerare potrA forse imparare cheil confronto nasce dalla??ascolto
anzichA© dainutili e soffocanti gerarchie. La??etA dei figli A” sempre piAt inquieta dei contenitori dei
padri. L&??unica cosa che abbiamo tutti in comune, perA2, come esseri viventi, A" proprio |a2?essere figli; e,
per crescere, i padri ci toccainventarceli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A~ grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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