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A«Professore professore! Ci accompagnain gita?A» Gli studenti di unamia prima con spontaneitA mi
hanno cooptato. Gitadi un giorno in montagna organizzata dalla collega di Scienze motorie. A? unabella
scocciatura: in quella data sono in servizio in una??altra scuola: devo farmi autorizzare dal vicario di plesso,
trovare la collega che vorrA gentilmente sostituirmi (in questi sacrifici i colleghi maschi si dileguano
rapidamente, in genere). Ma me ne occupo, € mi rendo disponibile. Partenza all&??alba, ritorno nel tardo
pomeriggio. Anche qui, 2 oreretribuite e 10 regalate allo Stato, alle famiglie e soprattutto ai ragazzini. La
collegavotata a sacrificio mette insieme anche unaterza, e altri 2 colleghi pronti alla missione anche questa
volta s sono trovati. | genitori accalcati davanti al bus alle 6.30 del mattino finalmente fuori dalla scuola: no
campanelle, no orari, no discipline, no cattedre, no registri elettronici, no voti e note disciplinari. Quello che
funziona oggi nella scuola viene tutto dalla scuola primaria, |a??elementare.

LA~, nonostante |&??avanzare degli abominevoli test arisposta chiusa, la quizzomania di impronta
americana, le &?2maestred?» ogni giorno affondano in unaentitA imprevedibile chiamata giornata; otto
lunghe orein cui coni piccolotti attraverseranno deliri, stanchezza, momenti di dare-e-avere che la scuola
secondariadi primo grado provvede a smantellare sistematicamente a botte di respingimenti anaffettivi, e
verifiche, e 822programmia?e che a regola ministeriale non esistono piAt da anni ma che vengono
spettralmente rievocati dai famigerati libri di testo, ciambella di salvataggio per tutti i docenti che oras
fanno chiamare &??professoria?s, spesso abbarbicati allaloro &72disciplinad? (nomen omen) come renitenti
alla??unica bellezza del|a??essere insegnanti oggi: lasciarsi andare alla??imprevedibile accadere del giorno,
dove dovrebbe zampillare una sola sorgente, la nostra soddisfazione nel vedere gli studenti infine capaci di
responsabilitA , di consapevolezza di SA© e dell&??altro, e di autonoma attrezzatura per imparare aviverein
unaquotidianareinvenzione di se stessi, studiando e ristudiando quel che accade intorno anoi in relazione
agli atri ein riposizionamento elastico e duttile nell&??interazione sociale.

| piAl alti e attuali conseguimenti del pensare collettivo in Unione Europea e nelle organi zzazioni mondiali
dell&??educazione dicono, scrivono, raccomandano questo. Poi, di alto pensiero in nazionale recepire, di
brain storming pedagogico in circolare ministeriale, di circolare ministeriale in dirigente scolastico, di
dirigente scolastico in collegio docenti, di collegio docenti in dipartimento, di dipartimento in consiglio di
classe, di consiglio di classe in singolo insegnante in singola classe, rinchiusi in 50 metri quadrati tutto
progressivamente si sbriciola, rallentanel combattimento corpo a corpi di und??ora &?2disciplinaread?., e dal
ben pensato si passa aun cosA- cosA spesso inevitabile.
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Sul bus si faléa??appello, si fafaticaafarli sedere. Passo sedile per sedile afar allacciare e cinture di
sicurezza, esplicando chein caso di bruscafrenatail loro nasino andrebbe in briciole. Indi, smartphone. Tuitti
chiusi nel loro smartphone. Massimarelazione umana A” mostrare al compagno di filail proprio smartphone
con lapropriaaddiction individuale. Larelazione sarebbe comunicarsi aincrocio due singole addiction



solitarie. Noi prof ci indigniamo: andiamo in gita per stare insieme e voi vi chiudete in 35 su 35 smartphone?
Fingono di non capire. Allora dispongo regola restrittiva: giochini NO, messaggi sA-. Passo tralefilee
sequestro 2 smartphone a 2 recidivi. Prendono atto che hanno infranto laregola. A«Se starete tutto il viaggio
con gli occhi sul vostro smartphone, visto che andando in montagna faremo tante curve, vi verrA lanauseae
sbocchereteA». Dopo mezza??ora prima sosta per primo sbocco in area di emergenza.

Quando escono dalla??affitto attrezzature per lalezione-base di sci sono goffi come albatros sullatolda della
nave di Baudelaire. Lamontagnaintorno A" desolante; non A" nA®© inverno nA© estate. Laneve A finta,
sparata nella notte da suggestive turbine hi-tech che sembrano Transformers in stand-by; intorno, boschetti
spelacchiati marron-grigi, fango puzzolente, il cielo A” azzurro, il sole A piacevole, matutto sadi pianeta
fuori quadro. Imparano i fondamentali, e dopo due ore vengono giA giAt diritti. Apprendono in frettama
non direi che'si divertano granchA©. 1o me ne sto ai bordi della pista e traduco dallaretinadi plasticale
indicazioni stentoree degli abbronzatissimi/e maestri /e di sci (adistanza bellissimi/e) in individualizzati
piccoli accorgimenti. Mi ascoltano. A metA mattina Martamolla. Hale paturnie. Viene a sedersi sulle
panche. Che ca??A"? Non parla. Sei stanca? No. Ti spiace non riuscirci? Non risponde. Lagrime. Offro
ovviamente uno del 70 fazzoletti di carta che occorre avere ogni giorno in tasca per nasi sanguinanti, lagrime,
starnuti ecc. Vado a prendere un buon the caldo: A«Non lo voglioA». Poi lo beve e si tirasu. Compro due
fette di tortadi mele: A«Non mi piace latortadi meleA». Lafinisco io. Poi mollano Flori e Stefan, che a
merenda nella??intervallo in genere sgranocchiano salami del supermercato. Alloralancio un pod?? di farina
di neveintestaaMartaele cominciaaridere, elei nelanciain facciaame. Le propongo di spacciare
zucchero di cannaal compagni che sciano ancora: lieta del ruolo di assistente sportiva si distrae e arriva
|&??oradel pasto.

Dopo il caffA™ mi avvio per fare due passi solitari e fumarmi 18271Qos un po&?? lontano dal gruppo, per non
istigare al consumo di sostanze tossiche i minorenni. Niente dafare: arriva a stanarmi la collega capo-gita:
ca??A" unaragazza che ha vomitato, mi sembra non stia bene di testa, vieni a parlarle tu. Ci mettiamo fuori
a sole. Non A" unamiaallieva, A" dellaterza Timida. Faccio anamnesi. Con cautela. Ha dovuto ingurgitare
i tre panini prosciutto+formaggio che lamadre di origini romene le hamesso nello zainetto perchA© deve
mangiare e mangiare, anche se lei non |i avrebbe mangiati tutti e tre. Non A" la prima volta che vomitail
cibo. La scorsa estate in Romania due cugini trogloditi la prendevano in giro, dicevano che avevail culoele
cosce grasse e le tiravano schiaffoni sulle cosce. Le parlo un pod?? dell&??origine psichica e emotiva del suo
rapporto complicato con il cibo. Ca??A" di mezzo la&?amigliaé?. Lei li chiama A« miei genitoriA» male
spiego che sono due persone distinte: uno A un uomo che ritiene di dover vestireil ruolo di padre, 1a?2altra
A" unadonna cheritiene di dover vestire il ruolo di madre, e tramadre efigliaci staspessoil problemain
gueste cose di bellezza, magrezza, cibo.






Dallo psicologo non A ancora andata perchA© non A™ pazza. |o le dico che sono quelli che stanno
veramente male che non vanno dagli psicologi. Che A” bello parlare di SA© con una persona che ha.un punto
di osservazione fresco. Noi dobbiamo stare bene, e non dobbiamo farlo facendo stare male dtri. LavitaA™
tutta qui. L&?2egoismo A” calpestare gli altri. Si riprende. Torna con gli altri. La capo-gita me ne porta
und??atra, unamiaalieva. Quelladello sbocco al&??andata. Ha di nuovo la nausea. Con la collega numero
3 la porto a sgranocchiare un poa?? di ghiaccio tritato antinausea, e poi bevo con lei unatisana
disintossicante. Riprende colorito. 10 ho speso tra prima e adesso i 30 euro che mi ero portato. Mi restano 3
euro e 40 centesimi fino alle sei. Mi faccio dare un bicchiere da asporto con miele per laragazza di terzain
odore di bulimaressia, A" digiuna e ha142?acido dello stomaco in gola. Mentre saliamo sul bus lo mangia di
gusto. Dopo un po&?? la guardo, le chiedo con un cenno come va, lel sorride e mi fa OK con il pollice e torna
alitigare con i compagni buzzurri che fanno gruppi istantanei Whats App gestendoli come amministratori
unici brutali, aggiungendo e buttando fuori all&??istante compagne e compagni e postando le foto appena
scattate su Instagram con emoji merdain testaaTiziae Caia, inferocite.

Quando la collega numero 2 interviene spiegando che questa pratica A" odi osaeillecitai tizi dicono A«ma
noi scherzavamo! A», e lei spiegachelo scherzo si fain 2 per riderein 2, seno A" molestia. | tizi sono
sbalorditi e perplessi.

Ah: apranzo Marghe si A" girata verso di me, ha staccato con le mani una fetta della sua pizza e me |18??ha
donata: io 1a??ho ringraziata e ho dovuto mangiarla. Quando Marghe ogni tanto sul bus si giraverso di me e
mi faun sorriso io le rispondo con un sorriso. Arriviamo: i genitori ci trovano abbronzati. Se ne vanno un
po&?? per voltaconi figli rosolati, financo grati anoi professori regrediti alla gioia di essere maestri.
Andando verso 142?auto la collegan. 3, di origini siciliane, ricorda un modo di dire siciliano: A«Siamo pronti
per lapressal». Vero, siamo sfiniti, in una sorta di polverizzazione psichedelica. In un paio di giorni
dovremmo riprenderci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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