
 

GiÃ¹ la maschera, si va in gita 
Daniele Martino
30 Marzo 2019

Â«Professore professore! Ci accompagna in gita?Â» Gli studenti di una mia prima con spontaneitÃ  mi
hanno cooptato. Gita di un giorno in montagna organizzata dalla collega di Scienze motorie. Ã? una bella
scocciatura: in quella data sono in servizio in unâ??altra scuola: devo farmi autorizzare dal vicario di plesso,
trovare la collega che vorrÃ  gentilmente sostituirmi (in questi sacrifici i colleghi maschi si dileguano
rapidamente, in genere). Ma me ne occupo, e mi rendo disponibile. Partenza allâ??alba, ritorno nel tardo
pomeriggio. Anche qui, 2 ore retribuite e 10 regalate allo Stato, alle famiglie e soprattutto ai ragazzini. La
collega votata al sacrificio mette insieme anche una terza, e altri 2 colleghi pronti alla missione anche questa
volta si sono trovati. I genitori accalcati davanti al bus alle 6.30 del mattino finalmente fuori dalla scuola: no
campanelle, no orari, no discipline, no cattedre, no registri elettronici, no voti e note disciplinari. Quello che
funziona oggi nella scuola viene tutto dalla scuola primaria, lâ??elementare.

 

LÃ¬, nonostante lâ??avanzare degli abominevoli test a risposta chiusa, la quizzomania di impronta
americana, le â??maestreâ?• ogni giorno affondano in una entitÃ  imprevedibile chiamata giornata; otto
lunghe ore in cui con i piccolotti attraverseranno deliri, stanchezza, momenti di dare-e-avere che la scuola
secondaria di primo grado provvede a smantellare sistematicamente a botte di respingimenti anaffettivi, e
verifiche, e â??programmiâ?• che a regola ministeriale non esistono piÃ¹ da anni ma che vengono
spettralmente rievocati dai famigerati libri di testo, ciambella di salvataggio per tutti i docenti che ora si
fanno chiamare â??professoriâ?•, spesso abbarbicati alla loro â??disciplinaâ?• (nomen omen) come renitenti
allâ??unica bellezza dellâ??essere insegnanti oggi: lasciarsi andare allâ??imprevedibile accadere del giorno,
dove dovrebbe zampillare una sola sorgente, la nostra soddisfazione nel vedere gli studenti infine capaci di
responsabilitÃ , di consapevolezza di sÃ© e dellâ??altro, e di autonoma attrezzatura per imparare a vivere in
una quotidiana reinvenzione di se stessi, studiando e ristudiando quel che accade intorno a noi in relazione
agli altri e in riposizionamento elastico e duttile nellâ??interazione sociale.

 

I piÃ¹ alti e attuali conseguimenti del pensare collettivo in Unione Europea e nelle organizzazioni mondiali
dellâ??educazione dicono, scrivono, raccomandano questo. Poi, di alto pensiero in nazionale recepire, di
brain storming pedagogico in circolare ministeriale, di circolare ministeriale in dirigente scolastico, di
dirigente scolastico in collegio docenti, di collegio docenti in dipartimento, di dipartimento in consiglio di
classe, di consiglio di classe in singolo insegnante in singola classe, rinchiusi in 50 metri quadrati tutto
progressivamente si sbriciola, rallenta nel combattimento corpo a corpi di unâ??ora â??disciplinareâ?•, e dal
ben pensato si passa a un cosÃ¬ cosÃ  spesso inevitabile.
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Sul bus si fa lâ??appello, si fa fatica a farli sedere. Passo sedile per sedile a far allacciare le cinture di
sicurezza, esplicando che in caso di brusca frenata il loro nasino andrebbe in briciole. Indi, smartphone. Tutti
chiusi nel loro smartphone. Massima relazione umana Ã¨ mostrare al compagno di fila il proprio smartphone
con la propria addiction individuale. La relazione sarebbe comunicarsi a incrocio due singole addiction



solitarie. Noi prof ci indigniamo: andiamo in gita per stare insieme e voi vi chiudete in 35 su 35 smartphone?
Fingono di non capire. Allora dispongo regola restrittiva: giochini NO, messaggi sÃ¬. Passo tra le file e
sequestro 2 smartphone a 2 recidivi. Prendono atto che hanno infranto la regola. Â«Se starete tutto il viaggio
con gli occhi sul vostro smartphone, visto che andando in montagna faremo tante curve, vi verrÃ  la nausea e
sbocchereteÂ». Dopo mezzâ??ora prima sosta per primo sbocco in area di emergenza. 

 

Quando escono dallâ??affitto attrezzature per la lezione-base di sci sono goffi come albatros sulla tolda della
nave di Baudelaire. La montagna intorno Ã¨ desolante; non Ã¨ nÃ© inverno nÃ© estate. La neve Ã¨ finta,
sparata nella notte da suggestive turbine hi-tech che sembrano Transformers in stand-by; intorno, boschetti
spelacchiati marron-grigi, fango puzzolente, il cielo Ã¨ azzurro, il sole Ã¨ piacevole, ma tutto sa di pianeta
fuori quadro. Imparano i fondamentali, e dopo due ore vengono giÃ  giÃ¹ diritti. Apprendono in fretta ma
non direi che si divertano granchÃ©. Io me ne sto ai bordi della pista e traduco dalla retina di plastica le
indicazioni stentoree degli abbronzatissimi/e maestri /e di sci (a distanza bellissimi/e) in individualizzati
piccoli accorgimenti. Mi ascoltano. A metÃ  mattina Marta molla. Ha le paturnie. Viene a sedersi sulle
panche. Che câ??Ã¨? Non parla. Sei stanca? No. Ti spiace non riuscirci? Non risponde. Lagrime. Offro
ovviamente uno dei 70 fazzoletti di carta che occorre avere ogni giorno in tasca per nasi sanguinanti, lagrime,
starnuti ecc. Vado a prendere un buon the caldo: Â«Non lo voglioÂ». Poi lo beve e si tira su. Compro due
fette di torta di mele: Â«Non mi piace la torta di meleÂ». La finisco io. Poi mollano Flori e Stefan, che a
merenda nellâ??intervallo in genere sgranocchiano salami del supermercato. Allora lancio un poâ?? di farina
di neve in testa a Marta e lei comincia a ridere, e lei ne lancia in faccia a me. Le propongo di spacciare
zucchero di canna ai compagni che sciano ancora: lieta del ruolo di assistente sportiva si distrae e arriva
lâ??ora del pasto.

 

Dopo il caffÃ¨ mi avvio per fare due passi solitari e fumarmi lâ??iQos un poâ?? lontano dal gruppo, per non
istigare al consumo di sostanze tossiche i minorenni. Niente da fare: arriva a stanarmi la collega capo-gita:
câ??Ã¨ una ragazza che ha vomitato, mi sembra non stia bene di testa, vieni a parlarle tu. Ci mettiamo fuori
al sole. Non Ã¨ una mia allieva, Ã¨ della terza. Timida. Faccio anamnesi. Con cautela. Ha dovuto ingurgitare
i tre panini prosciutto+formaggio che la madre di origini romene le ha messo nello zainetto perchÃ© deve
mangiare e mangiare, anche se lei non li avrebbe mangiati tutti e tre. Non Ã¨ la prima volta che vomita il
cibo. La scorsa estate in Romania due cugini trogloditi la prendevano in giro, dicevano che aveva il culo e le
cosce grasse e le tiravano schiaffoni sulle cosce. Le parlo un poâ?? dellâ??origine psichica e emotiva del suo
rapporto complicato con il cibo. Câ??Ã¨ di mezzo la â??famigliaâ?•. Lei li chiama Â«i miei genitoriÂ» ma le
spiego che sono due persone distinte: uno Ã¨ un uomo che ritiene di dover vestire il ruolo di padre, lâ??altra
Ã¨ una donna che ritiene di dover vestire il ruolo di madre, e tra madre e figlia ci sta spesso il problema in
queste cose di bellezza, magrezza, cibo.

 





 

Dallo psicologo non Ã¨ ancora andata perchÃ© non Ã¨ pazza. Io le dico che sono quelli che stanno
veramente male che non vanno dagli psicologi. Che Ã¨ bello parlare di sÃ© con una persona che ha un punto
di osservazione fresco. Noi dobbiamo stare bene, e non dobbiamo farlo facendo stare male altri. La vita Ã¨
tutta qui. Lâ??egoismo Ã¨ calpestare gli altri. Si riprende. Torna con gli altri. La capo-gita me ne porta
unâ??altra, una mia allieva. Quella dello sbocco allâ??andata. Ha di nuovo la nausea. Con la collega numero
3 la porto a sgranocchiare un poâ?? di ghiaccio tritato antinausea, e poi bevo con lei una tisana
disintossicante. Riprende colorito. Io ho speso tra prima e adesso i 30 euro che mi ero portato. Mi restano 3
euro e 40 centesimi fino alle sei. Mi faccio dare un bicchiere da asporto con miele per la ragazza di terza in
odore di bulimaressia, Ã¨ digiuna e ha lâ??acido dello stomaco in gola. Mentre saliamo sul bus lo mangia di
gusto. Dopo un poâ?? la guardo, le chiedo con un cenno come va, lei sorride e mi fa OK con il pollice e torna
a litigare con i compagni buzzurri che fanno gruppi istantanei Whats App gestendoli come amministratori
unici brutali, aggiungendo e buttando fuori allâ??istante compagne e compagni e postando le foto appena
scattate su Instagram con emoji merda in testa a Tizia e Caia, inferocite.

 

Quando la collega numero 2 interviene spiegando che questa pratica Ã¨ odiosa e illecita i tizi dicono Â«ma
noi scherzavamo!Â», e lei spiega che lo scherzo si fa in 2 per ridere in 2, se no Ã¨ molestia. I tizi sono
sbalorditi e perplessi.

Ah: a pranzo Marghe si Ã¨ girata verso di me, ha staccato con le mani una fetta della sua pizza e me lâ??ha
donata: io lâ??ho ringraziata e ho dovuto mangiarla. Quando Marghe ogni tanto sul bus si gira verso di me e
mi fa un sorriso io le rispondo con un sorriso. Arriviamo: i genitori ci trovano abbronzati. Se ne vanno un
poâ?? per volta con i figli rosolati, financo grati a noi professori regrediti alla gioia di essere maestri.
Andando verso lâ??auto la collega n. 3, di origini siciliane, ricorda un modo di dire siciliano: Â«Siamo pronti
per la pressaÂ». Vero, siamo sfiniti, in una sorta di polverizzazione psichedelica. In un paio di giorni
dovremmo riprenderci.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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