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In quello straordinario piccolo libro che A" Una certa idea di Europa di George Steiner, i caffA” insieme ale
vie con nomi propri, alle strade e ai territori percorribili a piedi (alla??essere lasuaciviltA &?7igliad?e di
Atene e Gerusalemme), sono unad??idea di EuropaaldilA di ogni confine, lingua, religione. Ne sono un tratto
essenziale, elemento del panorama e del vivere comune in cui riconoscersi.

| caffA” del resto sono differenti dainub inglesi dove labirra, il cibo, gli orari, leluci e atro segnano una
diversaconvivialitA eancorai caffA™ appaiono profondamente estranei ai bar americani dove solitudini e
super acolici possono essere presenze abituali.

Non che nei bar-caffA™ italiani 0 europei non si bevano alcolici, maalmeno a partire dal Settecento, quando il
caffA” eil resto delle bevande nervine entrano nell&??uso comune, ameno in molte cittA , una convivialitA
non alcolica diventa possibile, diventa disponibile und??alternativa al vino, allabirra, al sidro,

alla??dromele, a liquori... insomma una alternativa alla??al col secondo lo stato sociale, il gusto, lageografia
e le consuetudini.

A? stata di fatto una rivoluzione silenziosa: la convivialita alcolica, disinibente ma anche sedativa secondo
uso edosi, A" affiancata e sostituita da quella caffeinica, sostanzialmente stimolante ed eccitante. A?
cambiata |la sostanza psicotropa e bere qualcosain un caffA”, progressivamente diventerA sinonimo di
incontro, conversazione, discussione; una conviviaitA dacui A" banditala??ebbrezza e |a??aggressivitA se
non quellalegata alle idee che la caffeina peraltro favorisce. Sei caffA” sono nati nella Parigi della seconda
metA del Seicento e poi in quellailluminista, |&??attuale colazione eil caffA” ala??italianaladicono lunga
su un modo di intrattenerci e intrattenere il tempo che abbiamo regal ato alla??Europa.

SA- haragione Steiner, i caffA” sono in Italia e in Europa un banale e straordinario luogo da?2incontro, la
continuazione della piazza del paese, un teatro quotidiano, uné??abituale vetrinadi umanitA ...
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Una presenza e una funzione che, seppur per contrasto, ancor piAl si evidenziain molte zone interne del
nostro paese, sugli Appennini in particolare. PiAt che la presenza di una chiesa chiusa per sei giorni ala
settimana, A" [&2%assenza di un bar, di un caffA” anegare |a2%esistenza di una comunitA minima chiamata
paese; senza un bar, un circolo, un caffA™ non puA2 esserci paese. Quello il limite reale e sociale che
definisce una comunitA in grado di testimoniare una sua, per quanto fragile, vivacitA quotidiana. Sono quei
bar minimi che per grande parte del loro tempo &??aspettano clientia?s, sentinelle silenziose che si ravvivano
atratti quando poche persone si riuniscono intorno alle carte, alla stufa, al giornale, quasi sempre davanti a
un caffA”. Sono bar come quello descritti da Biamonti in un entroterra ligure aspro e abitato ormai
soprattutto dalla memoria:

a?? .1l pomeriggio lo avrebbe passato al bar della??olandese dove di solito |o aspettava Jean-Pierre. Era
un bel posto su uno sperone quasi sempre dorato e ventoso...a?e (La??Angelo di Avrigue).

Sono caffA" dove fuori restano terre che guardano il mare, rivein procinto di crollare e con sempre poca
umanitA intorno. Oppure, dappertutto in Italia dove la demografia e 14??economia si sono ormai staccati dai
luoghi, sono bar appesi a una strada 0 a una piazza, quasi sempre semi deserte e disadorne, caffA” come
altrettanti rifugi, tabernacoli laici che diventano sacri per la presenza, lerisa, le parole, la compassione della
raraumanitA che ogni giorno vi transita.



Poi... scoprire come taverna e tabernacol o siano impastate dalla stessa etimol ogia puA2 arrivare, magari
seduti proprio in uno di quei caffA”, come una stranita domanda su dove 771 sacroa?s abbiaintimaorigine e
guanto |1&?2umano possa coincidere con il divino.

MaA" nellecittA o nei grandi paesi che, dasoli o in compagnia, quella &?2vetrina di umanitA &2 che sono i
caffA” a??scintillad? oltre i vetri invernali cosA— come attraverso i dehors da??estate.

Non deve essere un caso chei bar delle cittA abbiano spesso vista sullafolla

Roma, zdna stazione Termini, A© Gianfranco Gallucci

PiAl del panorama e dei monumenti, deve essere atro q~ueIIo che da questi locali sembriamo cercare. Chi non
ha provato la sensazione vaga quanto gratificante che dA il guardare la gente fuori da un caffA™?

Oracredo di comprendere meglio |&??attrazione per lacittA &?? probabilmente Roma 8?? che Cesare
Zavattini dichiara, in uno dei suoi primi libri, parlando dell&??illusione che in unagrande cittA ci si possa
dimenticare di morire. 4?2?A destra intravidi una grande cittA che I'ombra stava abbandonando per dar
posto al soleil quale avanzava come da un uscio che si apre adagio... io non voglio morire al mio paese, |1A
torner A2 terra mentre in mezzo alle grandi case della cittA potrei risvegliarmi un mattino". (422In



aeroplanod?, in 1o sono il Diavolo, 1941)

Credo che sia soprattutto una questione di numero, nel senso che rispetto al piccolo paese, A il numero dei
corpi afare lavera differenza, la &??biomassa umana&?e direbbero gli ecologi, vale a dire la concentrazione di
umanitA o infinite &22copie di se stessia?s, secondo altre percezioni e punti di vista. Nelle grandi cittA quel
numero puA2 essere infatti anche sedazione e stordimento, puA2 essere una sorta di ipnos sein quel numero
che sembra non avere fine, in qualche modo ci sentiamo protetti.

PerchA© quel flusso di umanitA che scorre davanti aun caffA” ci dA sempre un qualche benessere, per
quanto distratto: unafolla che scorre con movimenti continui, per certi versi avvolgenti, allalunga prevedibili
guasi come le spiradi un serpente.

Come sein quel flusso, in quelle &22spiraé? ci fosse 1477i11usione che la vita possa non finire, perchA©
finchA© dura quel movimento la menzogna resta nascosta: il numero ci ha sedato, ci ha convinto, il numero
ha vinto.

Nei piccoli paesi non esistono caffA” con vista sulla gente perchA© in paese non esiste folla che non siamo
noi, quando lavitadegli altri A” anche lanostra.

CosA- il numero diventa sedazione impossibile dove non solo il re A” nudo ma tutti sono nudi comelo A”
anche gquella menzogna.

CosA- dai paesi s puA2 fuggire anche senzala spinta di nessuna economia; in basso, le cittA regalano una
consolazione e insieme una menzogna nelle quali ogni giorno ci avvolgiamo, delle quali ogni giorno ci
nutriamo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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