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L&??amico Itaru Ito mi manda per email il racconto piuttosto straordinario dello scultore giapponese Ando
Eisaku, in cui s rievocalatragedia dell4??11 marzo scorso. Ando S eraritirato daanni dallacittA per vivere
e scolpirein relativo isolamento in un piccolo villaggio sul mare. Negli ultimi tempi le cose gli andavano
proprio male e faceva pensieri apocalittici con lamoglie: se perdessi tutto e potessi salvare solo un oggetto,
cosa sceglieresti? Lui, disperato, rispondeva: niente. Lamoglie: io forse il nostro album di famiglia.

Unadecinadi giorni dopo, 182?11 marzo, dopo anni di assenza, decidono di fare un giro in cittA , vedere
qual che mostra, passeggiare nel centro commerciale. A?il giorno dellatragedia: alle 14 e 46 |la terra trema
Mentre sono in GittA , il luogo dove vivono viene completamente sommerso dallo tsunami e distrutto da
incendi. Quando tornano, non ca??A"” piAl niente da salvare.

Per mesi girovagano e vivono della generositA delle persone cheli circondano. Un giorno ricevono un pacco
per posta. Lo aprono e dentro ci trovano il loro album di famiglia accompagnato da una lettera del mittente
che spiega di averlo trovato trale macerie durante una visita sui luoghi del disastro e di esserselo portato a
casa; ripulite le fotografie come poteva, su una hatrovato il nome dello scultore. Trovato 1&?7indirizzo, ecco
larestituzione dell&?7album.

A parte lacoincidenza che avrA colpito tanto lamoglie, la cosa che colpisce tutti A” quando la metafora
diventarealtA : davvero le fotografie scampano ai terremoti, tsunami, incendi e scampano perfino gli oggetti
fotografie.

A proposito di metafore, mi avevano giA sorpreso qualche tempo fa un paio di versi di una canzone di David
Gray intitolata Nemesis, che dicono: 8?71 am the photograph / They found in your burned out housed?. Non
avevo mai sentito nA®© letto di qualcuno che si identifica non con un fotografo ma con una fotografia. La
coincidenza con il racconto di Ando Eisaku A che anche Gray tra e tante fotografie possibili ha pensato
proprio a una fotografia scampata ad un incendio.

A proposito di realtA invece, e di incendi reali, tre mesi fa ho visto alla Kulturhuset di Stoccolma una mostra
di una coppiadi artisti italiani, Arianna Arcara e Luca Santese, membri del collettivo Cesuralab, che
esponeva fotografie recuperate in case abbandonate di Detroit. Sopravvissute al tempo, maltrattate dalle
intemperie, spesso bruciacchiate, per i loro autori sono |&2?42%autoritrattod? dellacittA 4?2 cosA- il titolo
dellamostra Detroit: A Selfportrait 4?7 e spesso gli album di famigliadel suoi abitanti.

A un certo livello fanno impressione, con le superfici delleimmagini rovinate, le figure di fatto deformate,
che si guardano come un mondo stravolto, una storiaaltra, le vestigia di unareatA fantasma. Viene da
pensare appunto: ma che cosa??A" ciA2 che sopravvive? E dunque che cosa??A™ und??2mmagine?
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A questi pensieri collego quello che vedo anche oggi in televisione: sempre piAt A" in uso da qual che tempo
che i manifestanti di sommosse di ogni tipo brucino ostentatamente le immagini dei loro nemici. Lo fanno
davanti ai fotoreporter o alle telecamere. Senza rendersene conto, di fatto consegnano in questo modo anche
leloro foto bruciate ala sopravvivenzain atraforma.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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