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Una voce di piÃ¹ voci, una voce molteplice, plurale, ricondotta a unitÃ  da un corpo. Lino Musella Ã¨ la
dimensione del perpetuo cambiamento inseguito da Jan Fabre, che cura il testo, le scene e la regia della
lettura teatrale The Night Writer. Giornale notturno: quel cangiante sconfinamento tra la luce e lâ??ombra, il
sogno e lâ??incubo, lâ??uomo e lâ??animale, la vita e la morte. Seduto alla sua scrivania, lâ??attore affronta,
doma e cavalca tali metamorfosi di spazio e tempo incarnando una sorta di trinitÃ  polifonica. Ovvero, Fabre
in dialettica tra sÃ© e sÃ©, Musella stesso a colloquio con lui ed entrambi in dialogo con il pubblico davanti
a loro. Pare di vedere applicato sulla scena il â??catechismoâ?• dellâ??eclettico e controverso maestro belga,
al suo primo lavoro in lingua italiana: â??lâ??arte Ã¨ il padre / la bellezza, il figlio / e la libertÃ , lo spirito
santoâ?•. La produzione Ã¨ di Troubleyn/Jan Fabre e Aldo Grompone, in coproduzione con FOG Triennale
Milano Performing Arts, LuganoInScena â?? LAC, Teatro Metastasio di Prato, TPE â?? Teatro Piemonte
Europa, Marche Teatro, Teatro Stabile del Veneto.
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Jan Fabre, ph. Phil Griffin.

Il palcoscenico del pratese Teatro Fabbrichino Ã¨ la distesa di un mare prosciugato. Sono sopravvissuti
unicamente il sale e quattro â??Steineâ?•, i sassi che rappresentano le â??brillanti spelonche dello spirito
umanoâ?•, le pietre miliari delle coscienze e stagioni che furono di uno scienziato, di uno scrittore, di un
filosofo e di un dottore. Al centro di questi ricordi cristallizzati, testimonianza e lascito di flutti e flussi,
passati e tuttora presenti, si erge lo scoglio dello scrittore notturno. Ã? un tavolo che combina la matericitÃ 
del legno â?? le assi del teatro â?? con la trasparenza del piano in vetro â?? la scrittura di notte del diario, che
rende visibili i â??pensieri che non avrei il coraggio di esprimere ad alta voceâ?•. Una pratica che continua
ancora oggi.

Al flebile accenno di una nuda lampadina, ossia la realtÃ  sospesa come una spada di Damocle e resa vera
luce soltanto dallâ??illuminazione scenica, lâ??interprete dice, segna a dito, ripercorre lâ??universo
dellâ??artista visivo, creatore teatrale e autore fiammingo per come si Ã¨ rivelato, da solo, al mondo. Infatti,
il suo corpus Ã¨ estratto vivo dai diari personali (raccolti nel Giornale Notturno 1978-1984 e Giornale
Notturno II 1985-1991, pubblicati in Italia da Cronopio, che ha da poco presentato il Giornale Notturno III
1992-1998) alternati, pagina dopo pagina, sigaretta dopo sigaretta, a brani di alcune sue opere del periodo
1976-2012 (La reincarnazione di Dio, Lâ??angelo della morte, Io sono un errore, Lâ??imperatore della
perdita, Il Re del plagio, Corpo, servo delle mie brame, dimmiâ?¦, Io sono sangue, La storia delle lacrime,
Le droghe mi hanno tenuto in vita). Ã? come se gli uni fossero lo specchio rovesciato degli altri, al pari di
quanto fanno i due emisferi con la notte e il giorno: equilibrio tra gli opposti che definiscono la stessa
esistenza naturale (la drammaturgia Ã¨ di Miet Martens, Sigrid Bousset; la traduzione Ã¨ di Franco Paris).

 



Lino Musella in The Night Writer, ph. Gianluca Di Ioia.

I fogli del copione, che Lino Musella ha in mano quando entra, dopo essere passato per un fermo immagine
istantaneo sulla soglia, sono sistemati di fronte a lui, tra il posacenere, le sigarette, i fiammiferi, le caraffe in
vetro (una a forma di teschio), la frutta. E la penna Bic blu. â??Voglio instaurare un codice per questi scritti. /
Se uso una normale penna biro blu, allora quello che câ??Ã¨ scritto Ã¨ vero. Se uso una penna / biro rossa,
allora Ã¨ falso. [...] Lâ??unica cosa che non ho potuto avere oggi Ã¨ stata una penna biro rossaâ?•. Una simile
distinzione puÃ² ricordare il metodo di Luigi Pirandello per comporre le sue commedie: inchiostro rosso per
le didascalie, nero per le battute. Prima di scriverle, se le dettava, pronunciandole una a una. Orio Vergani,
testimone oculare della nascita dei Sei personaggi in cerca dâ??autore, fa un ritratto che, invero, si addice
molto alla trasfigurazione di Musella nel carattere di Jan Fabre (peraltro, i due sono incredibilmente
somiglianti): Pirandello urlava, ringhiava, singhiozzava o cantava le parole dei dialoghi, a seconda dei casi,
con il viso sconvolto da espressioni intense e terribili.

La disperata malinconia del Krapp di Samuel Beckett pare incontrarsi in The Night Writer. Giornale notturno
con la calda, fulminante vitalitÃ  del cantante da night Tony Pagoda creato da Paolo Sorrentino, alias
letterario del Tony Pisapia del film Lâ??uomo in piÃ¹. Difatti, anche al Fabbrichino ci si rivela cantando:
dalla pena dâ??amare con Amandoti dei CCCP, proposta da Musella in persona durante le prove, alla fedeltÃ 
a se stessi con My Way di Frank Sinatra, fino alla felicitÃ  di perdersi con Volare di Domenico Modugno (la
musica originale dello spettacolo Ã¨ di Stef Kamil Carlens).

Il mistero della vita intermedia per Fabre risiede proprio â??nel blu dipinto di bluâ??. La sua penna blu Ã¨
lâ??eco fluida dellâ??â??Ora bluâ??, la teoria formulata dal noto entomologo Jean-Henri Fabre per indicare
lâ??istante sospeso in cui la notte svanisce nel giorno, gli animali notturni si ritirano e i diurni si risvegliano.
La natura vive nella quiete. Tutto si fonde, confonde, muta. Questo Ã¨ il momento della trasformazione.

 



Lino Musella in The Night Writer, ph. Gianluca Di Ioia.

Lâ??ombra, comunque nera, dellâ??attore al tavolo si ritaglia un frame sullo schermo grande in fondo: Ã¨ la
misura teatrale della metamorfosi costante, che cerca di ambire al meglio per sÃ©, come per gli altri.
Lâ??interprete si versa da bere e aspira dal pacchetto di nazionali disegnato dal surrealista RenÃ© Magritte,
belga anche lui, il soffio, il respiro di un autoritratto insonne e in rivolta. Scorrono le cittÃ , Anversa, New
York, Bruges, Basilea, quanto le date, gli anni saltano avanti e indietro. Il ventenne mosso da
unâ??irresistibile volontÃ  di creare contro la meschinitÃ  e il conformismo generale, una riga dopo Ã¨
lâ??uomo maturo, meditativo e furente, che insiste a combattere la sua battaglia per la bellezza. Senza
scampo, nÃ© compromessi. â??Ogni vera bellezza Ã¨ scomodaâ?• Ã¨ uno dei concetti cardine proiettati
dietro alla scrivania.

Pensieri, idee, ossessioni lo visitano nella vita diurna, con il suo brusio di idee inarrestabili e progetti
ambiziosi, quanto in quella notturna, che Jan Fabre sperimenta in tutta la sua elettrizzante e sessuale
intensitÃ . Ã? il luogo di riflessione piÃ¹ propizio, piÃ¹ lacerante e perciÃ² piÃ¹ furiosamente creativo e
letteralmente di â??sanguinamentoâ??. â??Ho comprato delle lamette Gillette. E nella mia stanzetta
dâ??albergo mi sono tagliato la / fronte. Ho fatto sgocciolare il sangue del mio pensiero. Ã? diventato una
serie di bei disegni. / (Avevo lâ??eccitante sensazione di star facendo qualcosa di proibito)â?•. 

Lâ??arte non si realizza, si secerne. Ã? pianto, piscio, sangue, sudore, sperma, sputo. Un orizzonte che pare
intercettare la necessitÃ  di Antonin Artaud di â??rifare i corpiâ??. Il proprio, quello degli attori e quello
degli spettatori. Allora, lâ??opera dâ??arte di Fabre â?? una marionetta con le sue fattezze, i tipici occhiali
neri e il trench, che sbuca e fuma di tre quarti dalla quinta di destra â?? guarda lâ??arte in opera di Musella,
che con i capelli ingellati si scolpisce due corna, alla stregua dei busti in bronzo dorato e cera dei Chapters I-
XVIII (2010), dove le ramificazioni dellâ??io artistico prendono le sembianze di attributi animaleschi.



 

Lino Musella in The Night Writer, ph. Gianluca Di Ioia.

Questa espansione arriva a toccare nel profondo gli interpreti, i danzatori e i performer della compagnia
Troubleyn/Jan Fabre. â??Troubleynâ??, come il cognome della madre Helena e che in fiammingo antico
significa â??restare fedeliâ??. â??Vorrei potermi moltiplicare. Infilarmi cosÃ¬ nei corpi degli attori. Portare i
loro corpi come / un costume. E recitare di persona tutte le scene. Userei le loro viscere come materiale / di
scena. Ma temo che sia impossibile. E temo che i miei attori vivranno a lungo felici e / contentiâ?•.
Espressioni di poetica che, per la veritÃ , assumono tuttâ??altro significato se lette alla luce dellâ??intervista
rilasciata dalla danzatrice e attivista belga Ilse Ghekiere a Gaia Clotilde Chernetich su Teatro e Critica, in cui
si denunciano episodi di molestie sessuali che chiamano in causa Jan Fabre.

Prettamente di Artaud, infine, Ã¨ lâ??esigenza che la pratica dello spettacolo cambi tanto lâ??attore quanto lo
spettatore, come ripete spesso lâ??artaudiano Doc Claudio Ascoli dei Chille de la balanza. Solamente in
questo modo il teatro puÃ² dirsi tale. â??Vorrei che / la rappresentazione agisse come una droga e che il
pubblico lasciasse la sala con le / allucinazioni. E che dopo restasse fatto per settimane e settimaneâ?•.

Gli spettatori sono il polo dâ??attrazione dellâ??intero arco drammaturgico di The Night Writer. Giornale
notturno e di quello interpretativo. Lino Musella ha uno sguardo mai fermo, mai domo, il suo tono non
vacilla, non indietreggia davanti a niente. Ã? ponte, porta e lancia di turbamenti rabbiosi, dolenti, urticanti.
Parla alla notte di Jan Fabre, per farla passare piÃ¹ in fretta come durare di piÃ¹, a seconda dellâ??umore.
CosÃ¬, il mare ai suoi piedi Ã¨ sale da spargere sullâ??escoriazione tra illusione e realtÃ  oppure ogni
lacrima dâ??arte versata che ci fa tornare uomini in ascolto della lingua dellâ??altro. Dimenticando la
freddezza del cinismo e dellâ??ironia.

https://www.teatroecritica.net/2019/03/le-accuse-molestie-sessuali-nel-mondo-della-danza-intervista-ilse-ghekiere/


 

Musella non si alza quasi mai dalla sua sedia. Lo fa, perÃ², quando si apre la camicia nera e mostra il petto:
vuole essere uno di noi. â??PerchÃ©? / PerchÃ© siete imprevedibili / Per questo le persone sono migliori /
degli angeliâ?•. Ripone sul tavolo le quattro â??Steineâ?• a ricreare lâ??asse dellâ??esistenza, il cervello, che
Ã¨ â??frutto di milioni e milioni di anni / di continui tentativi / Del volere qualcosa / ma non potere / ma
continuare a tentare / e non rinunciareâ?•.

PerciÃ², lâ??ultima sequenza di questa prodigiosa lettura Ã¨ dedicata al â??fallimento totaleâ?• de La Schelda
, il film del 1988 girato in 35 mm da un rimorchiatore sullâ??omonimo fiume di Anversa. PiÃ¹ volte iniziata,
interrotta e beckettianamente ricominciata, finalmente passa muta sullo schermo grande la ripresa in bianco e
nero di tre uomini in barca che provano a remare controcorrente, mentre lâ??attore osserva lâ??azione di tre
quarti e dopo di spalle alla platea. Fabre medesimo consegna alle acque la frase, in olandese, â??Ehi, questa
pazzia Ã¨ fantastica!â?• e un gufo, entrambi â??fatti di vetro colorato dâ??inchiostro Bic bluâ?•, poi sottratti
dallâ??ineluttabilitÃ  del fiume. Giunto lâ??uccello a essere indistinto dallâ??orizzonte, tutto si spegne e si
chiude.

Il gufo ha una valenza simbolica precisa rispetto alla teoria dellâ??â??Ora bluâ??: Ã¨ lâ??animale-feticcio,
simbolo della saggezza, della chiaroveggenza e messaggero della morte. Qui messo a solcare il letto del
divenire, in cui non ci si puÃ² bagnare due volte. In definitiva, The Night Writer. Giornale notturno persegue
e afferma la rinascita della vita dallâ??eccesso, dal limite, dalla fine. Come il giorno rinasce dalla notte. E
lâ??arte dal corpo.

 

Ancora in scena lâ??8 e il 9 aprile al Lac di Lugano e dallâ??11 al 14 al teatro Astra di Torino con Teatro
Piemonte Europa, il 18 al Politeama di Napoli con i teatri Associati di Napoli.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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