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La conversazione che presentiamo tra la scultrice francese Louise Bourgeois e Maria Nadotti, giornalista,
traduttrice e saggista, Ã¨ tratta dal volume Prove dâ??Ascolto, appena pubblicato da Edizioni dellâ??asino,
in cui sono raccolti quindici dialoghi tra la giornalista italiana e artisti, scrittori, uomini e donne di teatro e
cinema, realizzati a New York tra la fine degli anni Ottanta e i primi anni Novanta.
Louise Bourgeois Ã¨ scomparsa a New York nel 2010, a seguito di un attacco cardiaco.
Unâ??ampia retrospettiva organizzata dalla Tate Modern di Londra in collaborazione con il Centre
Pompidou di Parigi e la fondazione Guggenheim di New York, Ã¨ stata ospitata nei tre prestigiosi musei tra
il 2007 e il 2008.
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In una bella intervista rilasciata qualche tempo fa a Christiane Meyer-Thoss, Louise Bourgeois, scultrice,
nata a Parigi nel 1911, ma residente a New York dal 1938, invitata a rappresentare gli Stati Uniti alla
Biennale di Venezia di questâ??anno, ha dichiarato: â??La storia della mia carriera Ã¨ stata questa. Per molti
anni, fortunatamente, i miei lavori non si sono venduti nÃ© per profitto nÃ© per altre ragioni. Io ero molto
produttiva, perchÃ© nessuno cercava di copiare il mio alfabeto. Ne avevano sentito parlare, perchÃ© nel
corso degli anni qualche mostra lâ??avevo fatta, ma non avevo venduto. E in America vendere equivale a
avere successo. La mia immagine Ã¨ rimasta tutta mia e di questo sono molto riconoscente. Ho lavorato in
pace per quarantâ??anni. La produzione del mio lavoro non ha avuto niente a che vedere con la sua vendita.
Su di me il mercato continua a non avere alcun effetto, nÃ© in positivo nÃ© in negativoâ?•.

 

Prolifica, solitaria, controcorrente, in tutti questi anni Bourgeois ha tenacemente fatto della sua ricerca
artistica il luogo dichiarato di una lucida autoanalisi. Convinta della necessitÃ  di non rimuovere, di non
distrarsi da sÃ© e dellâ??utilitÃ , ancor meglio dellâ??inevitabilitÃ , di fare i conti con il proprio passato,
con i fantasmi dellâ??infanzia e della vicenda familiare oltre che con le tracce da essi inscritte nel corpo,
lâ??artista ha scelto la scultura come mezzo di anamnesi e insieme di espressione. Indifferente alle mode
culturali e alle tendenze artistiche che hanno via via dominato il nostro secolo, eppure di esse assai avvertita,
ha perseguito una sua strada che solo verso la fine degli anni settanta ha incrociato il gusto e le nuove
direttive del mercato dellâ??arte. Ã? cosÃ¬ che, a settantâ??anni compiuti e senza mai essersi allontanata da
una sua privata e rigorosa linea di ricerca, Louise Bourgeois si Ã¨ trovata a rappresentare al livello piÃ¹ alto
tanto il discorso estetico oggi prevalente quanto i nuovi umori politici e sociali.

 

Lâ??ho incontrata nella sua casa di New York, alle undici di mattina. Accanto a lei Jerry Gorovoy, suo
assistente e manager, che si rivelerÃ  via via una sorta di nume tutelare, presenza benigna e rassicurante,
ironico e paziente alter ego dellâ??artista. Capace tanto di districarsi nelle secche di una comunicazione per
Louise fastidiosamente solo â??verbale,â?• quanto nelle iniziali diffidenze â?? e relativi test a cui la
sottoscritta Ã¨ stata doverosamente sottoposta â?? verso lâ??ennesima intervista. â??Cinque minuti di gloria,
solo perchÃ© mi hanno invitata alla Biennale di Veneziaâ?•, si lamenta Bourgeois, accusando stanchezza e
irritazione verso quello che sembra essere un vero assalto dei media. â??Mi chiedono tutti le stesse cose e poi
a me non piace parlare. Io parlo attraverso il mio lavoro.â?• E mi gira intorno rifiutando di sedersi e,
inizialmente, di parlare con il registratore acceso. Il suo sembra essere un rivisitato e ribaltato scenario da
â??via/quiâ?• freudiano, istintivo e insieme sapientemente ironico e teatrale.

 

Sfruttando la topografia della sua casa inizia una sorta di azione coreografica piena di entrate e uscite di
scena. Per un attimo Ã¨ in piedi davanti a me, le mani appoggiate al tavolo e lo sguardo diretto e sospettoso
di chi si teme in pericolo, e lâ??istante dopo Ã¨ sparita. Risucchiata nel labirinto circolare delle stanze, mi
parla da lontano e la sua voce fuori campo Ã¨ quasi impercettibile. Ã? Jerry a richiamarla e a ricordarle che
in questo modo le sue parole rischiano di svanire su una cassetta impotente. Ricompare ogni volta portandosi
dietro qualcosa, fotografia, disegno, oggetto, da cui fa ripartire il discorso. Dal punto esatto in cui credevo di
averla persa.

 

Come si vedrÃ , lâ??intervista Ã¨ dunque a tre voci: Louise, Jerry e chi scrive. Quando necessario si darÃ 
conto dei movimenti dellâ??artista nello spazio-casa, delle pause temporali tra uscite di scena e successivi
ritorni, delle immagini che accompagnano le parole quasi a dare loro corpo e a restituire allâ??artista il suo,
sommerso dallâ??ansia di essere imprigionato (tradito?) nei monchi e sghembi paradossi della disincarnata
comunicazione verbale.



 

 

 

MN: Partiamo da oggi, dalla Biennale di Venezia: che opere saranno esposte?

JG: Dodici opere recenti. Tra queste Cells, una serie di sei ambienti-installazione che, come Ã¨ di tutta la
produzione di Louise, parlano di ansia e di panico. Al centro ci sono il corpo della famiglia e il corpo umano,
come in Arch of Hysteria (1992/93), dove lâ??arco isterico viene messo in scena attraverso unâ??anatomia
maschile. A commentare e smentire insieme che oggi il linguaggio dellâ??isteria riguardi solo le donne.

LB:Alla fine del ventesimo secolo lâ??isteria non Ã¨ piÃ¹ una malattia femminile. Al corpo maschile, come
vedi, ho tagliato testa e braccia, perchÃ© non servivano: per evitare di cadere basta mettersi per terra.
Lâ??arco isterico parla tanto di sofferenza quanto di espressione, di malattia ma anche di comunicazione.

 



MN:Christian Leigh ha scritto: â??Cells Ã¨ un lavoro che suggerisce entrate e uscite, porte e finestre, stanze
immaginate e evocate da una configurazione di tavole di legno. E sebbene ci siano aperture su tutti i lati non
si ha la sensazione di un luogo da cui uscire, per quanto numerose ovviamente siano le vie dâ??uscita. Ci
entriamo e ci restiamo. Almeno per un poâ??. E lâ??esperienza fatta rimane con noi a lungo una volta che la
sua manifestazione fisica si Ã¨ conclusa. Non Ã¨ che ci si senta intrappolati. La nostra cattivitÃ  allâ??interno
del lavoro Ã¨ autoinflitta. Entriamo di nostra volontÃ  e la nostra psiche ci chiede di rimanere. CiÃ² che
accade dipende tanto dal pensiero, dalle sensazioni, dalla memoria, quanto dallâ??esperienza.[â?¦] Cells parla
di questioni che in tempi recenti lâ??arte aveva vietato. Lâ??emozionalitÃ  pura degli oggetti di Bourgeois Ã¨
la materia di cui parlano le scienze umane.[...] In essi il dolore viene concretizzato, prende forma e figura. In
altri termini Ã¨ tutto quello che, secondo le affermazioni correnti, la cultura industriale aveva superato, come
se il dolore potesse mai essere superato. Bourgeois rappresenta lâ??irrappresentabile (esperienza emotiva e
esperienza percettiva) nel tentativo di rendere reale il dolore, negato sia apertamente sia implicitamente con
tanta forza e cosÃ¬ a lungo. [...] Di Cells si fa unâ??esperienza percettiva piuttosto che intellettuale. Esse
convocano una litania di connessioni e di significanti altri. La conoscenza intuitiva regna sovrana.â?• InCells,
come in tutta la produzione di Bourgeois, sono evidenti lâ??interesse per la psicoanalisi e una conoscenza
approfondita del discorso freudiano. Frutto di unâ??esperienza analitica diretta o di che altro?

JG: No, Louise non Ã¨ mai stata in analisi. Ha letto e vissuto. Lâ??arte Ã¨ stata la sua psicoanalisi. Per lei Ã¨
reale ciÃ² che ci succede. Ã? lâ??esperienza a cambiarci. Una volta che abbiamo vissuto qualcosa non
câ??Ã¨ modo di essere le stesse persone di prima. Quando si parla si puÃ² mentire, si puÃ² esagerare.
Quando si passa attraverso qualcosa e il corpo ne fa fisicamente esperienza non câ??Ã¨ modo di fingere: si
Ã¨ cambiati. Per Louise portare a termine un lavoro significa sentirsi diversa: ha sperimentato qualcosa e
ciÃ² fa di lei unâ??altra persona da quella di prima.

LB: Parlare in termini visuali, questo sÃ¬ che Ã¨ molto personale. Non ho paura del personale. Non me ne
preoccupo, se non fosse che per me Ã¨ cosÃ¬ doloroso. PerchÃ© il verbale Ã¨ una cosa che non funziona,
che non Ã¨ sufficiente. Lâ??ambiente esterno non Ã¨ abbastanza. (Rientrando nella stanza, richiamata dalla
discussione sullâ??autosufficienza della parola, Louise si Ã¨ portata dietro un disegno a inchiostro rosso
â?? in basso a destra un piccolo corpo sferico pieno di minuscole sferette per metÃ  schiacciate e il resto del
foglio invaso diagonalmente da aggressive onde/spruzzo â??, che mi dirÃ  di avere realizzato quella mattina
stessa, aspettandomi). Prendi questo disegno: in esso non câ??Ã¨ nulla di astratto, Ã¨ leggibilissimo. Questa (
riferendosi alla piccola sfera) Ã¨ una melagrana, assolutamente bella. Se la apri hai la visione del mondo.
Dunque questa Ã¨ una melagrana e questo (riferendosi al resto del disegno) Ã¨ quello che fanno gli
intervistatori. Ã? un incidente essere famosi per cinque minuti giusto prima della Biennale di Venezia. Me ne
rendo conto. Ma Ã¨ cosÃ¬ doloroso che mi sento come... (fa un verso simile a un ruggito, grido da animale
ferito, lamento). Sai come si fa con una melagrana? La si torce, la si spreme, perchÃ© le si vuole portare via
il succo. Questo disegno Ã¨ un autoritratto, un ritratto di tutta me stessa, bisogna ammetterlo. Realizzarlo mi
ha protetta dal caos rappresentato da queste piccole gocce, questo caos totale, preciso. Ecco quello che mi fai:
Ã¨ chiaro come il cristallo che Ã¨ quello che sta succedendo a me.

 

MN:Louise e Maria ...

LB: Giusto. Proprio cosÃ¬. La melagrana perÃ² non Ã¨ vuota. Continua a durare. Non Ã¨ finita.

 

MN: Ma allo stesso tempo sembra che essere intervistata un poâ?? ti piaccia...

LB: Non Ã¨ che mi piaccia. Lo apprezzo, perchÃ© dopo mi sento meglio. Ã? unâ??esperienza molto
fruttuosa, ma non se mi spaventa. Ho il sospetto che sia lâ??effetto che la psicoanalisi verbale ha sulla gente
che ama parlare. Io sembro verbale, ma non lo sono.



MN:SÃ¬ che lo sei.

LB: SÃ¬, ma câ??Ã¨ qualcosâ??altro che va piÃ¹ in profonditÃ  di questo.

JG: Questa Ã¨ la chiave per capire perchÃ© Louise non sia mai andata in analisi. Per lei la parola non ha
rapporto con il corpo. Di fronte a un analista il corpo Ã¨ assente e la parola non agisce davvero sulla fisicitÃ .
Quando sperimenti qualcosa, te la devi vedere con il battito cardiaco, con la traspirazione. Ecco perchÃ©
Louise non ama dipingere o disegnare. Ha scelto la scultura perchÃ© Ã¨ ancora piÃ¹ collegata al corpo. Per
lei le cose bidimensionali non hanno la stessa realtÃ . Infatti quando disegna ha bisogno di fare centinaia di
disegni, perchÃ© la ripetizione compensa, almeno parzialmente, questa non presenza del corpo.

LB: Non si tratta solo del mio corpo. In uno dei pezzi che andranno a Venezia câ??Ã¨ ancora di piÃ¹, câ??Ã¨
un corpo sostitutivo, un corpo-surrogato. Ã? il corpo di Jerry che ha avuto la gentilezza di aiutarmi, di farmi
da modello per Lâ??arco isterico. (Louise si interrompe e dice che sarebbe meglio se guardassimo insieme
alcuni video, perchÃ© vuole sottrarsi allâ??intervista e perchÃ© io capirei meglio). Questo discorso Ã¨
troppo astratto. Non câ??Ã¨ corpo qui. (A Jerry) Mostrale le cassette. TroverÃ  le risposte che cerca.

JG: No, non ora. Maria ha le sue domande. Le cassette le vedremo alla fine.

 

MN: Oltre alla scultura, alla pittura e al disegno hai fatto anche un paio di performance, Confrontation (New
York, 1979) e She Lost It (Philadelphia, 1992), servendoti di attori e attrici, ma non comparendo mai in
scena. Come lavori con i corpi altrui?

JG: Beâ??, certe volte imprigionandoli nella performance.

LB: Ã? per metterli in ridicolo. La scena del crimine. Devi capire la scena del crimine. Da dove nasce la
tragedia? Dove si origina il trauma?

JG: Con â??scena del crimineâ?• Louise si riferisce al trauma subito durante lâ??infanzia. Attraverso il suo
lavoro ritorna sul â??luogo del delittoâ?•.

LB: Tra virgolette, perchÃ© io non ho mai fatto male neanche a una mosca. Io non ferisco la gente. Non ho
mai ferito una mosca. La mosca Ã¨ lÃ¬ e io la guardo da lontano.

 

MN: Ma tu sei stata ferita.

LB: SÃ¬, proprio cosÃ¬. Esatto. Nella â??scena del crimineâ?• io sono stata la vittima. Ma con la forza e la
forza di volontÃ  sono riuscita a spostarmi dal ruolo passivo a un ruolo attivo e adesso posso fare a Jerry
quello che Ã¨ stato fatto a me.

 

MN: Ã? stato difficile trovare Jerry?

LB: No, no, ma attenzione, Jerry Ã¨ un santo.

 

MN: In giro non ce ne sono molti...

LB: Ce ne sono pochi, perchÃ© per esserlo bisogna avere una grande intelligenza.



 

MN: e sentirsi molto sicuri di sÃ©...

LB: (Louise scoppia a ridere, soddisfatta) Beâ??, allora forse dovresti intervistare Jerry.

 

MN: Questa storia Ã¨ assolutamente intrigante.

LB: Guardando la performance di Philadelphia (1992) vedresti che ha resistito, che si Ã¨ assolutamente
rifiutato. Molto, molto buffo. Non Ã¨ il sublime, Ã¨ il ridicolo. Il teatro del ridicolo.

 

 



 

MN:Parlami di tuo padre e di tua madre e di te come madre di tre figli.

LB: Io sono unâ??ottima madre, perchÃ© sono una madre che accetta. Non chiedo niente. Fintanto che i
miei figli non vanno in guerra, in prigione o in ospedale, fintanto che non finiscono in uno di questi tre posti,
io sono soddisfatta. Questo Ã¨ tutto quello che chiedo. Dai miei figli non esigo e non pretendo nientâ??altro.
Se vuoi puoi parlare con loro.

JG: Louise si Ã¨ anche occupata di sua madre. Era malata e lei se ne Ã¨ assunta la responsabilitÃ .

LB: Mia madre aveva un enfisema polmonare. Ã? per questo che la mia famiglia, una famiglia molto
borghese e molto europea, andava a passare lâ??inverno nel sud della Francia. Ricordo che, per darle



sollievo, le mettevo delle ventose sul torace. Ero diventata la sua infermiera a tempo pieno e questo Ã¨ stato
molto importante per la mia evoluzione. Anni dopo avrei rifatto quello stesso gesto di applicare le ventose sul
corpo di Jerry. Arte-terapia. Arte-medicina. Basta guardare la serie delle sculture realizzate con le ventose
(vedi Ventouse, 1990)

 

MN: Louise ha anche insegnato. Il rapporto insegnante-studente puÃ² adombrare una funzione materna o
parentale?

JG: Louise ha insegnato, ma non a lungo e mai a tempo pieno. Lo ha fatto negli anni settanta, dopo la morte
del marito. Ma non le Ã¨ mai piaciuto: la stancava troppo e inoltre non ha mai creduto che lâ??arte si possa
insegnare. La si puÃ² insegnare solo se gli studenti ti amano molto. Ma molti studenti sono ostili.

 

MN: A parlare con artisti e soprattutto artiste piÃ¹ giovani mi Ã¨ capitato spesso di sentir parlare di Louise
come di una madre simbolica, di una figura modello.

JG: La vedono come qualcuno che ha affrontato gli stessi temi e le stesse questioni che loro stanno
affrontando oggi. Solo che Louise lo ha fatto, senza cedimenti, per tutta una vita. Credo che la vedano anche
come unâ??artista che ha dimostrato che si puÃ² avere successo alle proprie condizioni. Una prova che anche
le donne possono farcela. Sia rispetto al mercato che alla risposta dei critici. Non sono state molte le donne
che sono riuscite a farcela.

 

MN: PerÃ² le ci Ã¨ voluta una vita.

JG: SÃ¬ e inoltre non ha fatto nulla per riuscirci. Non ha neppure provato. La gente trama, manipola, cerca
strade di tutti i tipi pur di affermarsi. Louise non ha avuto nessuna strategia. Chiedi come ha fatto a diventare
famosa? Ã? semplicemente successo. E la spiegazione sta nella combinazione di una serie di ragioni. Per
prima cosa, quando lâ??astrazione e il formalismo sono arrivati al collasso, lâ??interesse della gente si Ã¨
rivolto allâ??immaginazione, alla sessualitÃ , alla narrativa, al personale, allâ??autobiografico. Nel mondo
dellâ??arte, agli inizi degli anni settanta, câ??Ã¨ stato un vero e proprio cambio della guardia. Si Ã¨ trattato di
unâ??inversione di tendenza, di un mutamento di sensibilitÃ . E, quando questo mutamento si Ã¨ verificato,
ecco Louise che per quarantâ??anni aveva lavorato sulle stesse questioni su cui un mucchio di artisti delle
nuove generazioni cominciavano appena a lavorare. La reputazione di Louise non si Ã¨ costruita attraverso i
suoi pari e i suoi coetanei, bensÃ¬ attraverso gli artisti delle generazioni successive che sono venuti a vedere
quello che stava facendo e la hanno assunta come figura di riferimento, come esempio. Ripeto, non Ã¨ stata
la sua generazione a capirla, ma i piÃ¹ giovani, impegnati in una reazione decisa contro il formalismo puro.
Non che Louise non fosse interessata alla forma. Il fatto Ã¨ che, a differenza di tanti tra cui Greenberg, il suo
discorso non si Ã¨ mai limitato a una ricerca sulla forma o sui materiali.

Il femminismo Ã¨ stato probabilmente uno degli altri elementi che hanno portato alla ribalta il lavoro di
Louise.

LB: Le femministe mi hanno presa come modello, come madre. La cosa mi irrita. Non mi interessa fare la
madre. Mi irritano davvero. Il punto non Ã¨ questo. Io sono ancora una ragazzina che cerca di capire se
stessa. Non sono una madre. Sono stata una madre reale e mi sono presa cura dei miei figli. Questo per me
non Ã¨ stato un problema.

 



MN: Tre figli maschi. Nessuna figlia.

LB: No, grazie a dio. Ã? giÃ  difficile con i ragazzi, ma con una figlia Ã¨ unâ??impresa disperata. PerchÃ©,
vedi, i figli maschi ti amano davvero. Non sono sicura che con le figlie sia la stessa cosa. In ogni modo le
ragazze sono piÃ¹ complicate e a me almeno questo problema Ã¨ stato risparmiato.

 

MN: Cosa provi nei confronti delle donne? SolidarietÃ , competizione, rabbia, invidia...

LB: Ã? una domanda troppo vaga. Ti rispondo rimandandoti a un mio vecchio lavoro, The Blind Leading the
Blind (Il cieco che fa da guida ai ciechi, 1947/49).

 

MN: Parliamo della figura paterna. In molte tue opere ti sei applicata a smontarla, ridicolizzarla,
cannibalizzarla. Come a saldare un tuo privato conto con il passato familiare, a vendicare te stessa e forse tua
madre. Vedi una vera differenza tra le figure paterne, gli uomini di potere, e la figura del figlio?

LB: SÃ¬, senza dubbio.

 

MN: Ma non credi che, prima o poi, tutti gli uomini diventino â??padriâ?•?

LB: No, non tutti gli uomini sono figure di potere.

JG: Credo che tu stia generalizzando. Parlando di figure paterne, Louise si riferisce a uomini che si prendono
troppo sul serio, pomposi, pontificanti, tutti interni al loro ruolo e ben attaccati a posizioni di potere, che non
si capisce neppure come abbiano raggiunto tanto si pongono al di lÃ  delle regole del gioco.

 

MN: Ribaltiamo la questione. In unâ??opera del 1947/49,The Dagger Child, tu rappresenti un bambino
armato, un bambino-minaccia, in procinto di ferire la madre attraverso il suo bisogno. Dunque da una parte
uomini potenti e prepotenti e dallâ??altra bambini ammalati di dipendenza. Non câ??Ã¨ proprio possibilitÃ 
per le donne di avere a che fare con uomini maturi, che non ricorrano continuamente a giochi di potere o a
ricatti? O devono diventare santi?

JG: (Ride) Vuoi dire che le donne non fanno le stesse cose? Anche una figlia puÃ² ricattare la madre. Non
credo che si tratti di una questione di genere.

LB: Lâ??esplosione di collera, vista dal punto di vista del bambino, ha due protagonisti, il grande e il
piccolo. In certi casi, quando si Ã¨ tra persone ragionevoli, non câ??Ã¨ bisogno di arrivarci. Ma anche la
tensione puÃ² essere ricattatoria: se non fai quello che voglio, mi uccido; sposto su di te la responsabilitÃ 
della mia morte. Ã? una cosa difficile da accettare. Una volta che una certa amica ha tentato di fare con me
questo giochino â?? se non mi ami, mi uccido â?? io le ho risposto: per favore ucciditi, io vado al cinema.

 

MN: Fantastico.

LB: Era abbastanza forte da rifiutare di assumersi la responsabilitÃ . Ma questo vale per uomini e donne e
per persone di tutte le etÃ .



 

MN: Ritorniamo dunque al padre e al tuo desiderio di vendicarti mettendolo in ridicolo.

LB: Questo Ã¨ lo scopo dellâ??intera faccenda: da vittima passiva a soggetto attivo. Lâ??arte Ã¨ vendetta.
Mi hai fatta soffrire e io adesso faccio soffrire Jerry. Tu lâ??hai fatto a me e io lo faccio al prossimo.

 

MN: Senti il bisogno di vendicarti anche sulle donne?

LB: Non si tratta di una questione di genere. I giochi di potere non hanno nulla a che fare con il genere a cui
si appartiene. Un bambino di tre mesi puÃ² rifiutarsi di mangiare, la madre lo forza, lui la respinge, lei
insiste. Ti prego, ti prego, ti prego (Louise mima il tutto, piegando la voce a un pigolio piagnucoloso). Ti
prego mangia altrimenti morirai. E il bambino pensa: sarei felice di morire, se non altro per liberarmi di te.
Ã? un fatto circolare. Il sesso non câ??entra. Si tratta di ostilitÃ , di resistenza.

 

MN: Ci sono donne artiste che ami particolarmente?

LB: (Louise esce e rientra con un libro che sfoglia insieme a me. Si tratta di un volume che raccoglie opere
di pittrici del seicento e settecento) Se guardi con attenzione queste riproduzioni vedrai che si tratta di opere
tecnicamente assai belle. Il tipo che ha curato la selezione amava tutto quello che aveva qualitÃ . Non io. Per
me quello che conta Ã¨ il soggetto. Guarda questo quadro, pura tradizione Chardin, se lo osservi con
attenzione scoprirai che anche qui câ??Ã¨ una melagrana. Si tratta in molti casi di nature morte. Un genere,
per le donne, tradizionale. Molte non ce lâ??hanno fatta neppure in questo settore in cui le artiste venivano
relegate anche se erano brave quanto o piÃ¹ degli uomini. La natura morta come ghetto, come pittura di
secondo piano, dove i padri hanno rinchiuso le donne artiste e dove tuttavia tante di loro hanno dimostrato di
essere meravigliosamente dotate, pur accettando un ruolo secondario. Ho deciso di collezionarle, perchÃ©
mi servano da memento.

 

MN: Conosci Artemisia Gentileschi?

LB: SÃ¬, certo.

 

MN: Beâ??, lei un ruolo di secondo piano sembra non averlo accettato e i suoi dipinti parlano di una vera e
propria furia, di una radicale non accettazione.

LB: Eppure eccola qui. Mi sono molto care tutte queste donne che con il loro lavoro hanno saputo dimostrare
di essere grandi artiste. Per quel che riguarda me, ho raggiunto unâ??etÃ  in cui ho imparato a accettare. Oggi
quello che mi sta a cuore Ã¨ trovare una via per esprimermi e per esprimere la mia aggressivitÃ  e credo di
averla trovata. Non combatto piÃ¹ contro nessuno. Combatto dentro di me e con i materiali. Legno tagliato in
tutte le direzioni, la resistenza della pietra e del marmo, lâ??arrendevolezza della cera e delle fusioni.

JG: La materialitÃ  e la fisicitÃ  del fare sono molto importanti per Louise. Tagliare Ã¨ aggressivo. Ci sono
volte in cui non se la sente di tagliare e altre in cui Ã¨ nello stato dâ??animo di mettere insieme e combinare
cose. Ogni cosa, nel farsi fisico del lavoro artistico, ha una sua contropartita psicologica. Se Louise Ã¨ di un
certo umore non ce la fa a tagliare il legno, non se la sente, troppo aggressivo, impossibile farlo. Questa Ã¨
una cosa molto importante da sapere: che posto prende il corpo e come la natura di una scultura dipenda dallo



stato mentale di Louise, da come lei si sente.

 

MN: Come hai scoperto le cose che mi stai dicendo?

JG: Le ho osservate e alcune mi sono state confermate. Certe le so, perchÃ© Ã¨ da molto tempo che sono
accanto a Louise.

 

MN: Discutete molto?

LB: No, con Jerry Ã¨ impossibile discutere. Ha sempre lâ??ultima parola. Ã? per questo che mi piace.

 

MN: Ã? stata molto dolorosa, Louise, la nostra intervista?

LB: No, perchÃ© le tue domande erano tutte molto buone e non câ??Ã¨ stata tensione. Adesso Jerry ti
mostrerÃ  alcune cassette in modo che tu possa completare le mie risposte.

 

(New York City, marzo 1993)

 

 

In: Maria Nadotti, Prove dâ??ascolto. Incontri e visioni, Edizioni dellâ??asino, Roma 2011.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







