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Il testimone, il chimico, lo scrittore, il narratore fantastico, l'etologo, l'antropologo, l'alpinista, il linguista,
l'enigmista, e altro ancora. Primo Levi Ã¨ un autore poliedrico la cui conoscenza Ã¨ una scoperta continua.
Nel centenario della sua nascita (31 luglio 1919) abbiamo pensato di costruire un Dizionario Levi con
l'apporto dei nostri collaboratori per approfondire in una serie di brevi voci molti degli aspetti di questo
fondamentale autore la cui opera Ã¨ ancora da scoprire.

 

Primo Levi mostra che tutti i sogni sono un sogno unico, un'esperienza abnorme, che dura tutta la vita e la
raddoppia. Il sogno Ã¨ duplice, caotico e narrativo. Sigmund Freud distingue il lavoro onirico in due parti: gli
elementi del sogno e il suo significato (Deutung). La veritÃ  sta nel sogno, ma la sua rivelazione Ã¨
impossibile, Friedrich Nietzsche usa uno dei termini greci che stanno per â??veritÃ â?•: aletheia
(disvelamento), termine che indica una veritÃ  evanescente, fessurata, abitata dal nulla. Freud parla di
sovradeterminazione: il sogno appare magro e insignificante, eppure ogni elemento del sogno corrisponde a
una molteplicitÃ  di pensieri del soggetto e ogni pensiero del soggetto corrisponde a piÃ¹ elementi del sogno:
espansione indefinita, degenerazione. Il sogno funziona come il sistema nervoso, cosÃ¬ come lo descrive il
biologo Gerald Edelman in Darwinismo neurale: ogni struttura svolge piÃ¹ funzioni, ogni funzione Ã¨ svolta
da piÃ¹ strutture.

 

Se l'opera di James Joyce corrisponde al dionisiaco, l'opera di Primo Levi all'apollineo.

Joyce ha scritto, con una scrittura impossibile, la vita onirica notturna di una famiglia, gli Earwicker. In
quest'opera, Finnegans Wake, si accenna piÃ¹ volte a una caduta: delirio plurilinguistico, privo di senso,
rapporto incestuoso a distanza, nel giardino dell'Eden, lavoro interpretativo di addetti ai lavori per trecento
anni. Massima intensitÃ  inestricabile, densitÃ  assoluta, catastrofe.

Il sogno di Primo Levi Ã¨ l'opposto. Ã? chiaro e diretto, come un'iscrizione marmorea. Quando lo racconta,
nelle versioni di Se questo Ã¨ un uomo e La tregua, appare come la vita in un mondo parallelo, un invisibile
che diventa visibile, un luogo di quiete che si torce nel suo opposto, ma non in virtÃ¹ di una catastrofe,
semmai di una quiete che si trasforma in indifferenza. L'indifferenza Ã¨ angosciosa, soffoca il racconto. 
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Illustrazione di Akira Kusaka.

L'opera di Primo Levi accade dopo la catastrofe, Ã¨ rarefatta; come le immagini dei bambini soli,
abbandonati per le strade di Berlino nell'immediato dopoguerra. Ã? giÃ  stato tutto raso al suolo, regressione
senza ripartenza. Auschwitz, di fronte all'indifferenza, rimane l'universo concentrazionario in cui ognuno
resta per sempre catturato â?? chi per averlo attraversato, chi per averlo ignorato â?? e il sogno Ã¨
precisamente questa evidenza. 

Il sogno di Se questo Ã¨ un uomo si ripete in La tregua. Il primo Ã¨ quasi un momento di passaggio tra la
veglia e il sonno: â??al gradino superiore della scala tra la coscienza e l'incoscienzaâ?•. Inizia con: â??Qui
c'Ã¨ mia sorellaâ?•, come in un'allucinazione. Sua sorella e altra gente che ascolta i suoi racconti, e Levi sta
raccontando ciÃ² che gli sta accadendo. Gode, Ã¨ come se fosse ritornato a casa, ma tutto cade
nell'indifferenza. Quello di La tregua Ã¨ un sogno dentro un sogno, Freud, nel capitolo sul lavoro onirico
dell'Interpretazione dei sogni, menziona questa esperienza come una variante peculiare del sogno: nel sogno,
sogno di sognare, e quando mi sveglio dal sogno â?? interno al sogno â?? sono nel sogno esterno. Due forme
differenti, dormiveglia e sogno nel sogno, un'unica esperienza, o meglio: â??vario nei particolari, unico nella
sostanzaâ?•. Qui Primo Levi introduce una serie; le sue conoscenze, Levi Ã¨ chimico, lo aiutano. La serie non
Ã¨ un insieme di elementi omogenei, Ã¨ un sistema di elementi eterogenei che hanno tra loro un legame.
Posso essere in famiglia, con mia sorella, con amici, al lavoro, in una campagna verde, in una serie di posti
differenti, solo o in compagnia. CiÃ² che accomuna questi luoghi Ã¨ la serenitÃ , la placiditÃ  priva di
tensione e pena. In quel momento accade la reazione. 

 

Appare un avversativo: â??maâ?•, â??eppureâ?•. Allora emerge, repentinamente, che la quiete nasconde uno
stato di minaccia incombente, esteriore nel primo caso, interiore, nel secondo. Ancora non si sa che cosa
accadrÃ , si tratta di un sentimento, una variazione neurofisiologica. Poi, questa variazione, come in una
composizione musicale, produce una catastrofe interiore: â??non posso non accorgermiâ?• che â??tutto cade e
si disfaâ?•. Come sulla scena di un teatro che cade a pezzi: svanisce. Un caos presente qui e ora, Auschwitz,
un caos interiore, indelebile, il sogno esterno di essere ancora lÃ , ad Auschwitz.

Non possiamo dire, come nel caso Joyce, â??caosmosâ?•, semmai dovremmo dire il contrario â??cosmaosâ?•.
Si entra, come nella Commedia dantesca, in un luogo privo di speranze e la meraviglia terrificante di questa
esperienza Ã¨ data dal fatto di averlo sempre saputo. Lo sapevo anche prima, sembra scrivere l'autore, solo
che questo sapere allignava nascosto, sepolto dai miei sentimenti, silente fino a quel: â?•eppureâ?•. 

Il dormiveglia tra i binari del terno e i piedi pesanti del vicino di branda, cosÃ¬ come il sogno nel sogno
scompaiono, ci si risveglia all'inferno, nel sogno esterno, che coinvolge l'intera vita: il comando del risveglio
ad Auschwitz, l'evidenza di una realtÃ  indelebile.

 

Nell'edizione di Se questo Ã¨ un uomo del giugno 1958, sul risvolto di copertina â?? attribuito da Marco
Belpoliti a Italo Calvino â?? sta scritto: â??C'era un sogno, racconta Primo Levi, che tornava spesso ad
angustiare le notti dei prigionieri dei campi di annientamento, il sogno di esser tornati a casa e di cercar di
raccontare ai famigliari e agli amici le sofferenze passate, ed accorgersi con un senso di pena desolata ch'essi
non capiscono, non riescono a rendersi conto.â?• Una serie, sognata dagli internati dell'universo nazista, cui
Primo Levi ha dato voce, attraverso la sua esperienza personale, letteraria, etica. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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