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Bidibibodibibu, ovvero i1 sogni hanno gambe
lunghissime
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Sono arrivata negli Stati Uniti poco dopo Maurizio Cattelan, chesi A™ trasferito a New York nei primi anni
Novanta. Ho abitato per qualche anno dalla parte opposta, a Los Angeles, e per poco piAt di sei mesi a
Brooklyn, a Park Slope piA? precisamente, in quellaparte di cittA dove scrittori e artisti Si stavano
raccogliendo via viain una piccola comunitA , anche se all&??epocaio non lo sapevo o non me ne rendevo
conto. Avremmo potuto incontrarci, eravamo entrambi giovani con ambizioni artistiche, manon A" mai
successo e da??altra parte non so se saremmo riusciti a parlarci, arisultarci smpatici abbastanza da aver
vogliadi andare oltrel riconoscimento della reciprocaitalianitA , il che, si sa, puA2 ridursi a ben poco una
volta alla??estero.

Comungue sia, ho visto una sua opera per la primavolta nella??estate del 1997 adlaBiennale di Venezia: i
piccioni appollaiati in ato su cavi tesi, o sguardo dei visitatori che ruotava penosamente sul collo verso
|&274lto e |A- indugiava per assicurarsi che non s muovessero, cioA” che fossero piccioni morti e

imbal samati, il titolo che era una graziosa presain giro, ma anche una geniale spiegazione: Turisti.

Eravamo nellacittA dei turisti e dei piccioni, ci muovevamo come fiumi fangosi nelle anse della Biennale,
comei turisti per le calli di Venezia, senzaun perchA© ma con |&82?aviditA di consumare, i marmi antichi,
le finestre occhiute, i riflessi dé??acqua, le vedute pittoresche. Chi dice turismo dice consumismo, S sa
PerA2 mi sentii particolarmente col pita da quella?7installazione perchA© ne riportai un senso di perdita che
andava oltre il vellicamento intellettuale tipico della??arte contemporanea, che spesso non crede
alla??emozione estetica e punta dritta alla presa per i fondelli, alla terapia da??urto sul cervello dello
spettatore che dovrebbe essere grato alla??artista di averlo risvegliato dal suo torpore.

o non mi sentivo intorpidita primadi vedere centinaia di pennuti imbal samati sulla mia testa mentre, dopo,
provavo una malinconiaindefinita. Vissi un atro anno negli Stati Uniti, di tanto in tanto ripensavo ai
piccioni, quelli vivi, voraci e scacazzanti che invadono le piazzeitaliane, e quelli immobili di Cattelan, che
chissA adesso dove erano finiti, in quale magazzino, in quali e quanti scatoloni. Ci pensavo soprattutto
quando andavo nei parchi, ma anche nel campus di Ucla dove frotte di scoiattoli, aggressivi quanto i piccioni
perchA© abituati a essere nutriti, assalivano qualsiasi umano, senza pudore e senza paura. Spuntavano dai
cespugli e dai cassonetti della spazzatura, planavano dai rami degli alberi, sfrecciavano nel viottoli asfaltati e
immancabilmenteti s paravano davanti: i denti in movimento, gli occhi feroci, le code gonfie e ricurve.
Altro che gli adorabili Chip e Chop di Disney. CosA- quando mi capitA2, in seguito, di vedere riprodottain
un catal ogo 187?opera Bidibibodibibu &?? molto in sintesi uno scoiattolo suicidato e seduto al tavolo di una
cucina a?? pensai che anche lui doveva essere stato circondato dai terribili roditori statunitensi a Central Park
oinqualsias altro posto di New Y ork, perchA© 1A~ gli squirrel regnano sovrani, almeno quanto i ratti.
Comei piccioni nelle piazzeitaliane. Animali che fanno cosA- tanto parte del paesaggio urbano che quando
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non ci sono ne noti 14?%assenza. Forse mi ero immalinconita a vedere i pennuti alla Biennale perchA© erano
lareliquiadi una cosa che negli Stati Uniti non ca??era 8?? le piazze italiane &??, e adesso che non vivevo
piAl negli Stati Uniti ma?2immalinconivo avedereil roditore che si era sparato, lasciando un bicchiere vuoto
sul piano di una cucinadi formica, una sedia vuota difronte alla sua, un acquaio in ceramica biancaingombro
di stoviglie sporche dietro di lui, un boiler appeso ala parete.
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Turisti, Maurizio Cattelan.

Ma Bidibibodibibu affondava a uno strato ulteriore della malinconia: era proprio perdita e delusione.
Immaginavo |o scoiattolo correre fuori dalla sua cucina economica 8?2 quante ne avevo viste cosA- nella
miainfanzia provinciale 8?? avventurarsi pieno di speranze nellagrande cittA e poi rientrare ogni serapiAl
desolato, piAt incerto, fino a quando non aveva preso ladecisione di spararsi nel mezzo della sua
desolazione, per la quale nemmeno la magica formula della fata Smemorina avrebbe potuto fare niente:
guella cucinanon si sarebbe mai trasformatain un oggetto di design, e lui sarebbe rimasto un roditore, poco
piAt di un ratto. Anche qui il titolo non A poca parte dell&??opera, da??altronde Cattelan quando parla delle
sue opere si riferisce sempre aidee, taloraaimmagini, mai a oggetti, e und??idea A" primadi tutto una
sintes linguisticadi ambiti della??esperienza diversi.



Bidibibodibibu A" meno sarcastica di Turisti e meno epicadel cavallo, sempre tassidermizzato, appeso al
castello di Rivali eintitolato Novecento, e nonostante il riferimento nel titolo alla formula magica,
pronunciata dalla fata nella Cenerentola disneyana, non A” nemmeno una??opera pop. Assomiglia piuttosto a
un brutto sogno, di quelli in cui un oggetto familiare, la cucinain formica che furoreggiava nelle case
proletarie negli anni Sessanta e Settanta e und?2immagine primaria, un animale che A" sempre un nostro
doppio, un nostro possibile altro, s combinano in unalogica beffarda. Incantesimo rotto o fasullo, perdita di
un sogno. Mai sogni s sa, e la??artistalo sameglio di tutti, hanno le gambe lunghissime.

Ca”?A” tanta morte in tutto quello che fa Cattelan, anche adesso che dice di aver smesso di utilizzare gli
animali morti, manel frattempo ha creato latomba di un cane, e nella copertina della sua Autobiografia non
autorizzata (Francesco Bonami, Mondadori 2011) si A” fatto ritrarre di profilo in uno scatto di Pierpaolo
Ferrari, con una lapide sottobraccio che portaincisala scritta: &27The enda?.. Laposaeil piglio non sono
guelli di chi si stiaavviando verso la propriatomba, piuttosto quelli di un surfista che corre con latavola
verso le onde, e non stupisce visto che quello del surf e dellasurface A™ un ambito metaforico ricorrente nelle
interviste rilasciate dalla??artista, ed A" un bene che anche sulle cose ultime che lo riguardano mantenga la
consuetaironia

Si possono dare molte spiegazioni, e moltissime ne sono giA state date da critici, galleristi, opinionisti,
biografi, sul perchA®© di tantamorte. A essere molto spiccioli: A” un temauniversale e si puA? stare sicuri
che primao poi avrA successo, infatti a Cattelan il successo non A” proprio mancato. Solo che un conto A”
vederlanei musei e nelle gallerie, lamorte, un conto A” metterselain casa. Ad esempio i piccioni sui tralicci
si sono rivisti di recente allamostranel palazzo del Quirinale a Roma, 4??Daio anoi. LacittA senza
confinid?, e facevano sempreil loro effetto. Al Quirinale. Main una casa privata, che senso avrebbero?
Avrebbero senso?

Potendomela permettere mi porterei in casa, ad esempio, Bidibibodibibu? Non lo so. PerA2 mi sembrauna
domanda cruciale, che molto haa che vedere con il senso di morte, di perdita, e con le gallerie ei musei che
di questo sentimento sono collettori naturali. E con il bisogno spasmodico dell&??arte contemporanea, non
tutta ma quasi, di nascere e vivere musealizzata (dunque in parte giA morta? O A" questo un altro modo per
neutralizzare la morte, introiettarla?)

Ecco, se mai incontrassi Maurizio Cattelan, sarebbe questa la domanda che vorrel fargli: hai sempre lavorato
per gallerie e musal 0 hal mai pensato a persone in carne ed ossa che si sarebbero portate in casa le tue opere?

Non so cosami risponderebbe, immagino che da abile prestigiatore della superficie 87? 8?71 just slide down
the surface of thingsd? A” una sua affermazione 4?7 troverebbe il modo di spostare ancora unavoltail piano.

Daoggi il nuovo numero della collona monografica A«RigaA»: Maurizio Cattelan, Quodlibet, Roma 2019.
Per approfondimenti sulla collana e su questo numero consultail sito appena rinnovato www.rigabooks.it.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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