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Non so parlare dellamiacittA dal nome impronunciabile. Ricordo quando giovanissimain Inghilterra feci
amicizia con un ragazzo pakistano e lui incredulo mi incalzava: veramente vieni da quellacittA , la stessa dei
libri di storia? Sel natal A-? E che lingua parlate |A- adesso?

Mi chiedo talvolta, soprattutto da quando miafiglia s&??A" trasferita per lavoro a Boston, cosami trattenga
nellamiacittA , perchA© non me ne vado. Altrove, dove siafacile camminare per la strada, dove ci siano
marciapiedi adatti al mio temperamento di pedone, dove ci siapiAt rispetto del codice della strada, piAt
rispetto degli altri. Cosami trattiene qui se tutto sembra essere svariato verso unad?2uniformitA deprimente,
segli alegri eimprobabili negozi di passamanerie, di cappelli, di granaglie, di abiti usati, 8?? dove potevi
scoprire o illuderti di scoprire oggetti di originalitA assoluta8??i calzaturifici gestiti da proprietari di una
gentilezza al limite del corteggiamento, i negozi di ferramenta, maniglie e chiodini di ogni dimensione e per
ogni necessitA | i piccoli cinemaei teatri negli scantinati sono stati sostituiti 4?27 tutti 4?? da ristoranti, nel
migliore dei casi, mapiA! spesso da pizzerie ataglio, kebab, birrerie, supermercati. Cammino atesta bassa e
rifletto che anche le amicizie appassionate da??un tempo si sono dissolte, sostituite da rapporti certo gentili
ma piuttosto inconsistenti.

LamiacittA haun nome impronunciabile. Lo rigiro trale labbra: ha sapore da??alloro ma anche di ossido di
carbonio, e all&??olfatto non sfugge il tanfo d&??orina.

O sono und??ingrata verso 1a?2etA che vivo e vorrei ancha??io come molti, comeil protagonista
della?2ultimo film di Woody Allen, tornare indietro, scegliere uné??epocadi cui i libri ci hanno fatto
assaporare meraviglie e restarci?

Quindi non pronuncio il nome dellamiacittA , male strade, i rioni, i quartieri mi piace nominarli. Decido,
oggi, di allontanarmi dalla mia strada e portarmi in una zona una volta nota come quartiere di operai e di
marmisti, che tagliavano e incidevano le lapidi per il vicino cimitero. Oggi quella piccolaindustriaA™ quasi
sparitao A" stata trasferita altrove, occultata, come tutto quanto era attinente al culto dei morti. Oggi San
Lorenzo, che prende appunto nome dall&??omonima Basilica paleocristiana, San Lorenzo fuori le mura, che
bordail cimitero monumentale, A" considerato quartiere trendy, abitato e frequentato soprattutto dagli
studenti dellavicinacittA universitaria che ne segna uno dei limiti. Gli altri limiti sono lavia Tiburtina el
Verano e la splendida antica cinta delle mura Aureliane. Passeggio qui come una turista e mi sento bene
perchA© finalmente qui di turisti ne arrivano pochi e quei pochi sono invisibili. Anzi non sono unaturista,
sono una guida e come primatappa mi fermo nel piccolo parco dove ci sono gli scivoli per i bambini e
da??estate proiettano cinema alla??aperto. Qui un bordo di marmo inciso A monumento essenziale, che
riportai nomi delle 1674 vittime accertate del bombardamento alleato del luglio 1943.
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Ristorantini e gelaterie ammiccano alabase di palazzi con appartamenti aringhierache s alternano a
palazzine inizio secolo con qualche pretesadi decA2-liberty, il bel ex-pastificio Cerere, oggi centro da??arte
contemporanea. || cuore di San Lorenzo A™ tuttavia una doppia piazza scandita dal sagrato della parrocchia
del quartiere, S. Marialmmacolata, una chiesa di architetturainsignificante, se non schiettamente brutta, ma
amata dal popolo di qui. Di fianco allachiesa ca??A”, di mattinafino alle due, un mercato, mentre dal sagrato
si ondula uno spazio decorato con panchine molto frequentate di sera daragazzi che impugnano la ormai
rituale bottigliadi birra o forse aspettano si faccia l&??ora per 1o spettacolo, nel cinema Tibur, che
programma buoni film. In questi giorni c&??A" appunto Midnight in Paris e, ancora piA divertente, The
artist.

Certamente nel quartiere non mancano i graffitari. La scuola quasi di fronte a cinema haripulito i muri
esterni ma halasciato il portone qual era, con strisce di colore sovrapposte. Scendiamo senza deviare lungo la
viadei Sabelli (qui le strade hanno tutte i nomi delle antiche popolazioni italiche) e troviamo il giardino
privato dei Cavalieri di Colombo con alberi di aranci e limoni e qualche residua vite, nonchA© due bei
campetti per il gioco del calcio. Sul basso muro che lo recinge, nella??ultimo anno ha dipinto i suoi murali
Alice Pasquini: paesaggi di periferia urbana, innamorati stretti, creature sognanti accanto allabici, palazzi e
sopraelevate nello sfondo e un agile cane nero. Con lui la gente che viene a passeggiare col suo proprio cane
ama scattarsi unafoto col telefonino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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