
 

Roma / Paesi e cittÃ  
Piera Mattei
16 Febbraio 2012

Non so parlare della mia cittÃ  dal nome impronunciabile. Ricordo quando giovanissima in Inghilterra feci
amicizia con un ragazzo pakistano e lui incredulo mi incalzava: veramente vieni da quella cittÃ , la stessa dei
libri di storia? Sei nata lÃ¬? E che lingua parlate lÃ¬ adesso?

 

Mi chiedo talvolta, soprattutto da quando mia figlia sâ??Ã¨ trasferita per lavoro a Boston, cosa mi trattenga
nella mia cittÃ , perchÃ© non me ne vado. Altrove, dove sia facile camminare per la strada, dove ci siano
marciapiedi adatti al mio temperamento di pedone, dove ci sia piÃ¹ rispetto del codice della strada, piÃ¹
rispetto degli altri. Cosa mi trattiene qui se tutto sembra essere svariato verso unâ??uniformitÃ  deprimente,
se gli allegri e improbabili negozi di passamanerie, di cappelli, di granaglie, di abiti usati, â?? dove potevi
scoprire o illuderti di scoprire oggetti di originalitÃ  assoluta â?? i calzaturifici gestiti da proprietari di una
gentilezza al limite del corteggiamento, i negozi di ferramenta, maniglie e chiodini di ogni dimensione e per
ogni necessitÃ , i piccoli cinema e i teatri negli scantinati sono stati sostituiti â?? tutti â?? da ristoranti, nel
migliore dei casi, ma piÃ¹ spesso da pizzerie a taglio, kebab, birrerie, supermercati. Cammino a testa bassa e
rifletto che anche le amicizie appassionate dâ??un tempo si sono dissolte, sostituite da rapporti certo gentili
ma piuttosto inconsistenti.

 

La mia cittÃ  ha un nome impronunciabile. Lo rigiro tra le labbra: ha sapore dâ??alloro ma anche di ossido di
carbonio, e allâ??olfatto non sfugge il tanfo dâ??orina.

O sono unâ??ingrata verso lâ??etÃ  che vivo e vorrei anchâ??io come molti, come il protagonista
dellâ??ultimo film di Woody Allen, tornare indietro, scegliere unâ??epoca di cui i libri ci hanno fatto
assaporare meraviglie e restarci?

 

Quindi non pronuncio il nome della mia cittÃ , ma le strade, i rioni, i quartieri mi piace nominarli. Decido,
oggi, di allontanarmi dalla mia strada e portarmi in una zona una volta nota come quartiere di operai e di
marmisti, che tagliavano e incidevano le lapidi per il vicino cimitero. Oggi quella piccola industria Ã¨ quasi
sparita o Ã¨ stata trasferita altrove, occultata, come tutto quanto era attinente al culto dei morti. Oggi San
Lorenzo, che prende appunto nome dallâ??omonima Basilica paleocristiana, San Lorenzo fuori le mura, che
borda il cimitero monumentale, Ã¨ considerato quartiere trendy, abitato e frequentato soprattutto dagli
studenti della vicina cittÃ  universitaria che ne segna uno dei limiti. Gli altri limiti sono la via Tiburtina e il
Verano e la splendida antica cinta delle mura Aureliane. Passeggio qui come una turista e mi sento bene
perchÃ© finalmente qui di turisti ne arrivano pochi e quei pochi sono invisibili. Anzi non sono una turista,
sono una guida e come prima tappa mi fermo nel piccolo parco dove ci sono gli scivoli per i bambini e
dâ??estate proiettano cinema allâ??aperto. Qui un bordo di marmo inciso Ã¨ monumento essenziale, che
riporta i nomi delle 1674 vittime accertate del bombardamento alleato del luglio 1943.
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Ristorantini e gelaterie ammiccano alla base di palazzi con appartamenti a ringhiera che si alternano a
palazzine inizio secolo con qualche pretesa di decÃ²-liberty, il bel ex-pastificio Cerere, oggi centro dâ??arte
contemporanea. Il cuore di San Lorenzo Ã¨ tuttavia una doppia piazza scandita dal sagrato della parrocchia
del quartiere, S. Maria Immacolata, una chiesa di architettura insignificante, se non schiettamente brutta, ma
amata dal popolo di qui. Di fianco alla chiesa câ??Ã¨, di mattina fino alle due, un mercato, mentre dal sagrato
si ondula uno spazio decorato con panchine molto frequentate di sera da ragazzi che impugnano la ormai
rituale bottiglia di birra o forse aspettano si faccia lâ??ora per lo spettacolo, nel cinema Tibur, che
programma buoni film. In questi giorni câ??Ã¨ appunto Midnight in Paris e, ancora piÃ¹ divertente, The
artist.

 

Certamente nel quartiere non mancano i graffitari. La scuola quasi di fronte al cinema ha ripulito i muri
esterni ma ha lasciato il portone qual era, con strisce di colore sovrapposte. Scendiamo senza deviare lungo la
via dei Sabelli (qui le strade hanno tutte i nomi delle antiche popolazioni italiche) e troviamo il giardino
privato dei Cavalieri di Colombo con alberi di aranci e limoni e qualche residua vite, nonchÃ© due bei
campetti per il gioco del calcio. Sul basso muro che lo recinge, nellâ??ultimo anno ha dipinto i suoi murali
Alice Pasquini: paesaggi di periferia urbana, innamorati stretti, creature sognanti accanto alla bici, palazzi e
sopraelevate nello sfondo e un agile cane nero. Con lui la gente che viene a passeggiare col suo proprio cane
ama scattarsi una foto col telefonino.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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