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Unabreve poesiadi Roger McGough per bambini, ma non solo, intitolata Wor dfish recita:

Wordfish
are swordfish

in a state of undress

Criss-crossing
the ocean

insearch of an S.

L&?Zimmagine A” quelladi un pescespada (Swordfish) che ha perduto la S diventando cosA- un pesceparola
(Wordfish) che se ne vain giro per il mare a cercare la Ssmarrita. Un pesce parolain cercadi identitA . Se
invece della Ssi imbattesse in una L potrebbe diventare di colpo un Worldfish (pescemondo). Le parolein
effetti aprono amondi inattesi, come ci insegnano i prestigiatori di parole, i poeti ei bambini.

Lasciando nuotare il wordfish allaricerca della S-perduta, ci potremmo chiedere se anche in italiano word
possa generare un worlda? CosA-, su due piedi, sembraimprobabile. Ma che le parole abbiano una prole, e
quindi contengano in SA© un proprio futuro, siano fertili e generino, A una fortunata coincidenza che
potrebbe venire in soccorso a un ipotetico traduttore che si trovasse a dover restituire in italiano il gioco di
parole word-world. Ovviamente non A" 1422unica soluzione: forse ci sono altri modi per parlare di mondi, o
pianti per i pianeti, o anche, se non si trovaaltro, di parole e di terre. E questo A il bello eil brutto della
traduzione, il suo splendore e la suamiseria, comeintitol A2 Ortega Y Gassett nel 1937 un suo saggio
illuminato e sempre illuminante sul tradurre. La traduzione porta sempre in SA© la consapevolezza del
proprio limite: la traduzione perfetta non puA2 essere altro che una copia, a patto che sia elaborata nella
stessa lingua, nello stesso posto e nello stesso tempo della??originale, e quindi un originale essa stessa
ovvero una non-traduzione (Menard di Borges, da una parte, e testi digitali, dalla??altra, docent). MaA”
splendidamente necessaria, perchA© A" movimento non solo da una lingua a un&??altra, o daunalinguaalla
stessa lingua (basti pensare alle traduzioni dei nostri classici in italiano contemporaneo), ma anche da una
pensiero auna parola, da un testo a und??dea: latraduzione conserva creando e crea conservando. Viviamo
tutti immersi in un perenne movimento traduttivo, da un passato che si fa presente e futuro, rimembranza e
proiezione nel non-ancora, come sostiene Enrico Terrinoni nel suo pirotecnico e ipnotizzante Oltre abita il
silenzio (Il Saggiatore, 2019): 8??Bisogna iniziare a pensare che siamo tutti translating beings, e che la nostra


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/oltre-abita-il-silenzio
https://test.doppiozero.com/franco-nasi

vitaA" inrealtA un&??infinita e inesorabile traduzioned? (p. 62). E ancora, a proposito del presunto limite di
ogni traduzione: &??Tradurre non A" equazione perfetta, perchA© A" 14?7 dea di cambiamento a non
prevedere affatto questa possibilitA . Esattamente come noi hon siamo mai gli stessi in due luoghi-momenti
diversi dello spazio-tempo, due punti distanti del suono-senso non potranno mai e poi mai coincidere. Ed A”
per questo che laresa traduttivaimplicatalvoltala??arrenders, il costituirsi; eil restituirsi. Maancheil re-
istituirsig?e (p. 179).

Si vede giA daquesta breve citazioneil gioco acui stagiocando Terrinoni. Si puA2 dire 8??resadi una
traduzioned? pensando a prodotto dell&??atto traduttorio, masi puA2 intendere con |a stessa espressione che
latraduzione proprio non ce lafa, si arrende. A quel punto latraduzione si costituisce, viene a?radottad? in
carcere, S adatta a una nuova istituzione (letteraria? linguistica? poetica?), istituendos di nuovo come testo.
L e duecento pagine di Oltre abita il silenzio, cosA- come 1822Ulisse che Terrinoni hatradotto e annotato con
maestria per Newton Compton nel 2012 e che A" ora da molti considerata la traduzione piAt accurata del
capolavoro di Joyce, sono piene di parole e espressioni scivolose, ambigue, gravide di significati connotati,
alusi, occulti che, sorprendendo e divertendo (nel senso di farci andare in un senso inatteso), ci portano a
pensare alla traduzione non come attivitA meccanica, ma piuttosto come un modo fondamentale
della??essere; latraduzione A" relazione essenziale con 1822altro e con SA© stessi, A” permanenza e
progresso dell&??uomo, A” dialogo ermeneutico, interpretazione-lettura riscrittura, A" possibilitA di
espandere il proprio mondo espandendo il linguaggio, 82?A" in fin dei conti tutto quello che facciamo ogni
qualvoltaci disponiamo ad accogliere un contatto con 18??esternoa? (p. 61).

Oggi s parla sempre piAt spesso di traduzioni automatiche basate su reti neurali artificiali che renderanno
presto obsoleto il mestiere del traduttore. CosA- si diced? Dagli anni cinquanta, quando si cominciA2 a
progettare un elaboratore el ettronico capace di sostituire |4??essere umano in questa attivitA , si sono
compiuti passi enormi. | detrattori dell&??utopia del traduttore automatico fecero circolare un aneddoto con
cui si volevano tagliare le gambe al&??illusione di sostituire il traduttore umano, e in quanto umano soggetto
ad errore, con una macchina asettica e infallibile. Si diceva che |&??espressione 8??0ut of sight out of minda?
« (il nostro idiomatico &2ontano dagli occhi lontano dal cuore&?s, che in modo lessicalmente piA? aderente
sarebbe 8??fuori dalla vista fuori dalla mented?s, cioA” se non lo/lavedi non ci pensi) fosse stata tradotta da
un computer in giapponese e poi dal giapponese di nuovo ala??inglese con questo risultato: 4??Blind and
crazya?. In effetti il risultato ha qualcosa a che fare con il testo di partenza, essendo un cieco (blind) uno
senza vista (out of sight) e un pazzo (crazy) uno fuori di testa (out of mind), ma, si converrA , non A”
neppure lontanamente quasi |a stessa cosa. Un secondo aneddoto riguarda |&??evangelico &??The spirit is
willing, but the flesh is weaka? (Matteo 26, 41) (3??Vegliate ed orate, affinchA© non cadiate in tentazione;
ben A" lo spirito pronto, ma la carne A" deboled?) che, seguendo |o stesso processo via computer di andata e
ritorno fralingue (questa volta inglese-russo-inglese), diventa &?7The whiskey is agreeable, but the meat has
gone bada?, in italiano qualcosa del tipo &??Niente male il whiskey, malacarne A" andata a maled?. Oggi i
computer di nuova generazione non lavorano piA? su parole, masu elaborazioni statistiche di corrispondenze
lessicali fra due lingue, sulle regole sintattiche, sui contesti. Lo studio dei corpora, 18??elaborazione di

sistemi areti neurali capaci di autoapprendimento hanno prodotto enormi miglioramenti, e ce ne accorgiamo
tutti utilizzando strumenti comodissimi come google translate. Oggi sanno individuare und??espressione
idiomatica convenzionale, standard. Ma che cosa succede se in un computer inserisco un testo con una
piccola variante rispetto alla norma, allalingua standard? Un swor dfish che diventa wor dfish o worldfish?
Parole che danno vitaaunaprole? Ci sarA unaresadellatraduzione? E in che misura un computer riesce a
tener conto del suono di una o piA? parole? Si arresta da solo? 42?Assoluto silenziod? (che per viadi tutte
quelle SA™ ben diverso da 8??Totale mutismoa2a? maforse google non lo sente). E quando |e parole sono
legate da un ritmo che rende il loro significato lessicale unad??altra cosa?
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Non A" questa la specificitA dellalingualetteraria, lingua che lavora sullaletteraei suoni, cheforzale
convenzioni, che insiste sui &??marginia? dellalingua, come diceva Calvino, che crea discorsi unici? Una
riflessione sullatraduzione di un testo |etterario non puA2 che muovere da una riflessione su che cosasia
letteratura. Ed A" quello che fa benissimo Enrico Terrinoni, considerando poesie e romanzi della letteratura
di lingua, soprattutto irlandese, ma anche canzoni di autori come Tom Waits, Bob Dylan, Leonard Cohen.
Proprio il protagonista della canzone Like a Bird viene assunto come alter ego dello scrittore che cerca una
propria autonomia, la propria libertA , solitario come &22un uccello su un cavo elettricod?s, oppure elemento
dissonante, come un ubriaco in un coro in una chiesa la notte di natale (&??Like a drunk in amidnight choira?
?). a?LalibertA &?? scrive 82? A” sempre aun bivio: daun lato ¢i s allontana dalle restrizioni, dalla??altro
si prendeil largo rispetto agli altri che rispettano il contratto, e quasi ¢i si immaginadi poter ritrovare sA©
stessi al di IA , d di fuori. Seil contratto sociale A" lacornice in cui viviamo, lalibertA del letterario A” la
libertA di uscire dalla cornice per farsi cercare oltre e per cercare oltre: A” proprio |A- cherisiedeil senso
del quadro&@?e (p. 30). Terrinoni parla di a7 etterariod?s, e lo distingue da &??etteraturad?. Mentre il primo
A" dirompente, forzala cornice, A" &22strumento di emancipazione e di evasioned?, la letteratura &?vive
ala??interno della cornice, bastaa sA© stessa, ai suoi lettori, alaloro classe, e ad altre cassed?, A~
a??grammatica non percepita della coercizione, della costrizione, attraverso la costruzione e il
consolidamento di mura che si sognano invalicabili e che servono principamente alla perpetuazione del loro
potere costrittivoa?e (p. 31). Latraduzione di un testo letterario dovrebbe osare quanto il testo di partenza,
cercare di uscire da quel quadro, non essere &??pusillanime&?s, come diceva Ortega a proposito di molte
traduzioni.



Aggiungo un piccolo esempio che forse puA2 chiarire quanto la distinzione di Terrinoni siaimportante per
chi traduce. Carducci, anni dopo aver pubblicato le Odi Barbare, legge le poesie di Walt Whitman partendo
dagli articoli e daalcune traduzioni pubblicati trail 1879 e il 1881 dall&??amico Enrico Nencioni. Ne rimane
profondamente col pito sia per la capacitA di restituire fedelmente la vita americanaa punto da chiamare
Whitman il Courbet della poesia, sia per laforma strana e originalissima. Scrive Carducci in unaletteraa
Nencioni riferendosi alla poesiadi Whitman Our old Feuillage: 8??Sai che il &??Fogliamea?? americanoio
[&??ho letto e tradotto aletteratre volte con il mio maestro di inglese? (&2)) E mi venne subito voglia di
tradurlo in esametri. Tutti quei nomi a catalogo! Quelle enumerazioni, successioni, quella serie di paesaggi,
di sentimenti, di figure straordinarie e vere! 10 nerimasi e ne sono rapito! &7 (26 agosto 1881). Tradurreiil
verso di Whitman, libero eirrequieto, con i suoi ritmi biblici e i suoi cataloghi, riportandolo all&??esametro
classico A" come riportare un testo |etterario dentro le stanze della letteratura, anche se, A" indubbio,
|&??0perazione di Carducci delle Odi Barbare intendeva scalfire istituzioni poetiche ormai prive di voce.

Per tornare a Terrinoni: 82?11 letterario A lo sguardo continuo al di IA del muro, un anelito di libertA :
mentre le mura della letteratura sono costruite per adattarsi a un bisogno, ancha??esso legittimo, di illuderci
che non siapoi un male limitare lanostra libertA , che non bisogna sforzarsi ad ampliare lo spettro (quale
parola migliore in questo caso). Di qui la sua canonizzazione in generi, spesso impermeabili traloro, in gran
parte ormai gestiti da e per il mercato, e in maniera cosA- subliminale da dare |&??%impressione al lettore di
stare evadendo quando invece, dell&??evasione, sta sperimentando solo un senso fugace e triviale. Verrebbe
dadire che |aletteratura, inserita coma??A" nelle leggi del mercato, ha poco a che fare con il letterariod? (p.
50).

Saper cogliereil letterario per poi poter cercare nellatraduzione di restituire quella??erranza del testo implica
una capacitA di lettura aperta, non pregiudicata, certamente non statistica. A? un secondo problema centrale
del libro, quello della??interpretazione, a cui Terrinoni dedica molte pagine. &?2lmparare aleggere significa
imparare asvelare. E, dunque, atradurred? (p. 116). E |&?7insistenza sullalettura, sulla??insegnare aleggere,
ascavare nei testi, non accontentandos solo delle interpretazioni dettate dal buon senso, ma abbandonandosi
alla??a??ebbrezzaéd? del letterario, A unaindicazione precisa: latraduzione deve partire dalA-, dallalettura
come palestradi un pensiero interpretante e critico, insoddisfatto e curioso. &??La disposizione all&a??apertura
dovrebbe essereil primo insegnamento daimpartire in una fantomatica scuola dell&??obbligo del futuro che
includalatraduzione trale sue materie principali. Non solo essere critici e disposti ad accogliere il dubbio,
maanche rivelarsi disponibili atrattare i dubbi in quanto possibilitA . Latraduzione vive di questo,
della??esitazioned?s (p. 115).

Oltre abita il silenzio ha un sottotitolo: Tradurre la letteratura (meglio, forse, Tradurreil letterario). Non ha
lapretesa, e lo dichiara, di essere un libro che entrerA nelle bibliografie accademiche dei Translation Studies
(giA sufficientemente ingolfate di pubblicazioni spesso ripetitive e sterilmente solo teoriche), ma sarebbe
bene che vi entrasse perchA© A" unaoriginalissima riflessione sul tradurre e sulla | etteratura che muove da
una eccezionale esperienza di traduzione. Oltre a giA citato Ulysses, Terrinoni hareso in italiano classici
americani come The Scarlet Letter di Hawthorne, Spoon River di Edgar Lee Master, scrittori contemporanel
scozzes eirlandesi, e daalcuni anni, con Fabio Pedone, A" alle prese con la traduzione degli ultimi libri di
Finnegans Wake.

Mi A" capitato spesso di parlare con colleghi di questa??ultima traduzione davvero complicatissima, e la
reazione A" stata spesso di invidioso scetticismo: &??Che bisogno ca??A" di tradurre und??opera
intraducibile? Un gioco. Una perdita di tempoa?. PuA2 essere, perA2 Oltre abita il silenzio A" un bel libro e
utile sul tradurre, proprio perchA© si sostanzia di una??esperienza viscerale, totalizzante con testi come 18??
Ulisse o Finnegans Wake. Qui il traduttore non ha dovuto farei conti con le regole del mercato editoriale,
con il &??buon&?s (o cattivo) gusto del pubblico da soddisfare, maamani nude, o asinaps celebrali aperte,



fraesitazioni e conoscenze, ha sfidato i giochi linguistici, le ambiguitA semantiche e fonetiche, le allusioni
nascoste dei libri di Joyce. E da questa sfidane A" uscito un sorta di personal essay di traduttologia, inteso
come riflessione profonda, esistenziale, su und??attivitA &??a partire dalla sua natura di esperienzad?., come
avrebbe detto Antoine Berman.

Uno dei nomi ricorrenti nel libro di Terrinoni A" quello della??umanistaital o-inglese John Florio, amico di
Giordano Bruno, traduttore frale altre cose del Decameron di Boccaccio e dei Saggi di Montaigne in inglese.
Florio, che, fral&??altro, considerava la traduzione uno strumento sociale per la diffusione del sapere e per
far progredire lalingua di una cultura, nel 1598 pubblica un dizionario italo-inglese intitolato A Worlde of
Wordes. Siamo da capo. Ma se il mcgoughiano Swordfish cercava, zigzagando per il mare, |a &?7esseéd? (che,
guarda caso, A" 1a?%niziale di Silenzio, parola chiave del titolo del libro di Terrinoni) traWorld e Word
manca invece una soltanto una &??elled?s, capace perA2 di alchimie e trasmutazioni prodigiose. Scrive
Terrinoni: 8??2una minuscola, in-significante consonante liquida, col compito di separare il dominio liquido
delle parole da quello solido del mondo, ed A" 1a 82?elle&? di language. Stiamo parlando di una consonante
dal potere enorme, che rende tutto liquido e solido a tempo stesso. Di certo, qualcosa di molto poco etereo,
pur nella suaimpal pabilitA . 11 suono e la sua assenza sono le radici profonde del nostro universo
irriducibilmente verbale. Partecipano della sua nascita e preludono alla suafine. || binomio suono-senso A il
corrispettivo testuale dello spazio-tempo einsteiniano. Non si esce dal suo dominio. Le opere che leggiamo ci
dominano parlandoci, permettendoci di scegliere di voltain volta come essere lette, come assegnare a
proprio fruitore questa o quellavoce, punti di vistada cui ricreare il mondo che sperimentiamo ogni giornoa?

*(p. 23).

Enrico Terrinoni, Oltre abita il silenzio. Tradurre la letteratura, Il Saggiatore, Milano, 2019, pp. 220.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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