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Ladomanda A" semplice: esiste una |etteratura appenninica come esiste una letteratura ligure o lombarda, o
come s sente parlare di letteraturainsulare e alpina? Direi proprio di no. L4??Appennino A" refrattario alle
produzioni della?2immaginario, funziona piA* come ingombro geografico che come luogo della mente. E
non dico che non esistano testi letterari sull&??Appennino, voglio dire che per o piAl s tratta di testi in
transito, scritture che, prima o poi, vanno altrove. Prendiamo ad esempio |4??A ppennino settentrionale
attorno alla sua cimamaggiore, il monte Cimone. Siamo nel Modenese, trail Bolognese e il Reggiano.
Includendo il Parmense el Piacentino A un blocco piuttosto omogeneo da un punto di vista geologico,
culturale e paesaggistico, una vera Bioregione Nord-Appenninica, masi tratta anche di unaterrache,
pensando allaletteratura, viene shirciata quasi sempre da lontano. Rutilio Namaziano un accenno, Dante al
volo sulla Pietra di Bismantova, Boccaccio un poa?? piAt diffusamente sul Lago Scaffaiolo, una manciata di
versi tra Shelley e Heine, un po&?? Carducci, un poa?? Pascoli.

Certamente abbiamo alcuni autori che riconoscono |87?A ppennino settentrionale come un luogo a parte, ad
esempio Lazzaro Spallanzani (Viaggi alle Due Scilie ein alcune parti della??Appennino 1792), Antonio
Stoppani (Il bel Paese 1874), Lorenzo Viani (Ceccardo 1922), Carlo Linati (A vento e sole 1939), ma sono
pagine sparse, attraversamenti, vagabondaggi. Per avere un romanzo tutto appenninico dobbiamo aspettare
Guido Cavani (Zebio CA2tal 1961) poi, piAt tardi, verranno Francesco Guccini (CrA2niche epifA niche 1989),
Raffaele Crovi (Appennino 2003), forse Giovanni Lindo Ferretti (Bella gente da??Appennino 2009) e infine
Sandro Campani (Il giro del miele 2017). Per quanto un pod?? fuori area, io metterei sempre a primo posto il
Dino Campanadella Verna. Esisterebbero anche gli autori locali, i membri delle deputazioni di storie patrie, i
curati di collinae montagna, i poeti amatoriali. Ma no. Una letteratura appenninica non esiste, e
probabilmente non ce nd??A" mai stato bisogno. Quello che ma??interessa, perA2, A capire perchA®©.
PerchA© questa invenzione mancata di un luogo? Che cosa non vain Appennino?


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/appennino-imprendibile
https://test.doppiozero.com/matteo-meschiari

Avevo cominciato a chiedermelo nel 1997 quando, con Francesco Benozzo, abbiamo pubblicato
und??antologiadi Viaggiatori nella??Appennino modenese tra Ottocento e primo Novecento. La nostra
conclusione era giovanile e perentoria: A«il paesaggio appenni nico non hafatto nascere un parametro del
gusto, un modo peculiare di guardare le cose, uno stileA», in primo Iuogo perchA© IeAIpl hanno esercitato
una?2influenza abbacinante sulle arti, mentre nel paesaggio appenninico A«non ca??A" grandiositA terribile
[@?] solo delle monotone solitudini [&7]] unaterra deserta, desolata, addirittura noiosa cheil turistaeil
grande viaggiatore, dopo le Alpi e in previsione della campagna toscana, senese e romana, non sentono alcun
rimorso aignorareA». Poche vedute, insomma, e nessuna visione. Una zonamedianain cui si viaggia per
forza e si guarda per caso, und??area transitabile completamente eccentrica, periferica, sottotono. Il figlio di
un dio minore, insomma, 1422A ppennino. Ma perchA©? Si puA2 dire qual cosa di piA? preciso su questa
massa mancante della?2mmaginario?

Il problema della percezione A~ centrale. L&??Appennino non A" sublime, non A" eclatante, ha un tono
discreto, avolte proprio dimesso, A" difficile coglierne la specificitA , un tratto fisionomico caratterizzante,
non esiste un canone pittoresco al quale si accordi, la sua estetica, se ca??A", A" affidata al ciuffo da??erba,

al rovo di more, non alla quercia centenaria. Se le Alpi sono una??Eneide, 1a22Appennino A un frammento
di etA argentea, un Claudiano, un Postumio, un Rutilio: la gloria repubblicana e imperiale A" solo un ricordo
ei Simmachi ei Nicomachi, al lume di una candela, si limitano a chiosare. Filologia dello sguardo,

insomma. Eppure chi lo conosce, chi lo frequenta, saintimamente che dietro quel ciuffo da??erba sta
pulsando un Altrove. A? come una condizione di permanente crepuscolo, di luce scarsa, in cui lalettura delle



forme diventa piA? difficile, mentre una specie di nostalgia, un senso di omissione, striscia come una??ombra
dalle cose. Sembrainsomma di avere a che fare con uno stato della materia che hail sapore dell&??estinzione,
esedlorale Alpi sono unagrande epicaitalica, |&?2Appennino settentrionale rimane una ballata celtica, A"
latorbieramolle del racconti.

Quando si cammina per le sue terre, specialmente lontano dal Crinale, A" abbastanza raro raggiungere un
autentico belvedere, il panorama A~ corto, lavistaA™ quasi sempre spezzata da una dorsale anonima, da una
gobba boscosa, la finestra su un frammento in declivio s richiude subito con la svoltadel sentiero. La
condizione psicologicache s vive A" quelladi un movimento acentrico, non di unasosta, A" un
vagabondaggio dissi pativo non una spedizione mirata. | luoghi si nascondono gli uni con gli dtri, il dopo A"
molto simile a prima, lacitazione A" alusiva e invadente, il rizoma, 18?2%intertestualitA sono piA?
metonimie che metafore. Da un lato quindi una crescente irrequietezza nostalgica, un&??ansia di raggiungere
qual cosa che non arriva e comunque la sensazione che ciA2 che si A" appena abbandonato continuerA a
pulsare ancora davanti a noi, dalld??altro un senso di vaga impermanenza, di interruzione lontana. E mentre
s camminano gli spazi, A" sempre piA? evidente che s camminano tempi, durate storiche, penombre di
epoche che somigliano a vecchie strutture di arenaria abbandonate da una generazione o da millenni.
Vestigia, fustaie e rocce come megaliti, ruote di mulino come totem, polle primigenie, nevi preromane. Sono
|A-. Ma come esumarle?



Seamus Heaney ci dA unachiave di lettura. In Inghilterre della mente dice che la Gran Bretagna A«di Ted
Hughes A" un paesaggio primordiale dove le pietre urlano e gli orizzonti resistono, dove gli elementi abitano
la mente con un@??energiareligiosa, doveil ciottolo sognadi 4??essere feto di Diod?, 4??dove gli angeli
passano fissandoti&?A». Scrivendo di Hughes, A” come se Heaney scrivesse di se stesso: A«si affida agli
elementi nordici, ala??elemento anglosassone pagano e a quello norvegese, e attinge energia anche da una
costellazione paralleladi miti e vedute del mondo primitivi. [LasuasensibilitA ] A" pagananel senso
originario del termine: egli A" cacciatore del pagus, un abitante della brughiera, un selvaggio; s muovetrale
macchie a di A dell&??urbs seguendo |&?7istinto; non A" nA© urbano nA®© civile. La sua poesia hatanto
|&2?0dore della tana quanto della bibliotecaA». Certo, non tutto Heaney A” cosA-, ma molta della sua poesia
lavora proprio per riconoscere sotto la pellicolarurale del presente le tracce di und??epoca eroica, gli strati
carsici di una mitologiaimmanente. In Mossabaw, parlando della propriainfanzia, di un grande faggio, dice:
A«ln quellafenditura stretta avevi la sensazione dell&??abbraccio di luce e di rami, eri un piccolo Atlante che
reggeva tutto sulle spalle, un piccolo Cerunno, perno di un mondo di cornadi cervoAx». Trascriptorium e
lucus, il suo senso del luogo.

Alloraecco. La letteratura appenninica non esiste perchA© quasi nessuno ha saputo dare voce ai suoi non-
morti, ai semidei che, come in un romanzo di James Stephens, camminano assieme agli umani lungo viottoli
che non vanno da nessuna parte. Nessuno ha provato a scavare come Heaney mito, rito ed epopea dentro il
gesto quotidiano del pastore e della mungitrice, 0 havangato il fianco di una??ondina nellaroggiatrale
eriche, o sondato nellatorbala memoriadi unaterraintera, raggrumata nelle ossa di un cervo preistoricooin
un fiocco di burro centenario. Non ca??A™ stato, per 142?Appennino, qualcuno che come Sergio Atzeni, sul



modello di Texaco di Chamoiseau, abbia creato und??indimenticabile mitopoiesi sarda. Non ci sono stati
nA© un Ghirri nA© un Celati lungo laViadei Crinali. CosA- [8??Appennino restalassA?, pieno di
fantasmi, di cori sepolti, di archeologie mancate. PerchA© una mitopoiesi non si inventa su due piedi. E una
|letteratura di spettri, ectoplasmi e revenant non A cosa per tutti. Come si prende |&22imprendibile? Con quali
dita? Quali parole ci vorrebbero?

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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