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Anselm Kiefer. 

 

Câ??Ã¨ ancora posto per la bellezza e la riflessione nelle nostre vite e nelle relazioni sociali? Lâ??ipotesi che
vorremmo poter difendere Ã¨ che fino a che esisterÃ  un essere come noi umani, capace per natura di
immaginare lâ??inedito e generare quello che ancora non câ??Ã¨, una certa presa di distanza dalla tacita
appartenenza adesiva alle cose sarÃ  possibile. Vorremmo sostenere lâ??idea che, per quanto il cosiddetto
mental set o habit possano influire e vincolare il senso e la generativitÃ  umana, come sosteneva Boris
Pasternak, â??la vita trabocca sempre dallâ??orlo di ogni tazzaâ?•. Siamo fatti di una tensione che rinvia
sempre a qualcosâ??altro rispetto a quello che câ??Ã¨ giÃ , e non per scelta, ma per costituzione evolutiva
specifica: ogni conformismo e ogni saturazione contengono per noi sempre un margine generativo. Certo, Ã¨
una questione di tempo e di senso. Vale per il senso ciÃ² che vale per lâ??arte, che, come sostiene Anselm
Kiefer citando il Vangelo di Giovanni, â??LÃ  dove si trova, non potremo mai raggiungerlaâ?• [Lâ??arte
sopravvivrÃ  alle sue rovine, Lezione tenuta al CollÃ¨ge de France il 2 dicembre 2010]. Lâ??indecidibile e
lâ??indicibile, per il fatto stesso che siamo divenuti capaci di concepirli e immaginarli, sono la fonte della
tensione vitale che ci definisce. Ã? nel sense-making che diveniamo quel che siamo. Come per la bellezza e
la riflessione, il valore del senso sta nella sua immediatezza. Non possiamo non dare senso al mondo e alle
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cose. Siamo quegli esseri che vivono e conoscono il mondo mediante la ricerca di senso e,
nellâ??intersoggettivitÃ  che ci fonda, creiamo e ricreiamo significati. Questa nostra distinzione di specie
puÃ² essere in crisi, ma Ã¨ costitutiva di noi. La sua crisi ci interroga su come reagiamo, anche in tempi di
profondo disorientamento.

 

Lâ??interrogazione iniziale attraversa lâ??incalzante analisi di Fabio Merlini che con il suo libro Lâ??estetica
triste, [Bollati Boringhieri, Torino 2019], approfondisce la labilitÃ  del senso nel tempo in cui viviamo.
Secondo lâ??autore, siamo immersi in unâ??estetica definita â??tristeâ?•, alla stessa maniera con cui Ã¨ stata
definita â??tristeâ?• lâ??economia (dismail science), da Thomas Carlyle nel 1849. CosÃ¬ come lâ??economia
â??alleata con una concezione astratta dei diritti umani e della libertÃ , si dimostra del tutto incapace di
tutelare la societÃ  da interessi che hanno smarrito qualsiasi senso della comunitÃ â?• [p. 15], alla stessa
maniera la fruizione degli oggetti e la pervasivitÃ  del consumo creano, oggi, modelli di vita in cui
â??fruizione e consumo non solo definiscono una forma di vita orientata a promuovere lâ??esuberante
dinamismo di oggetti capaci di rinnovarsi senza sosta, ma costituiscono anche i principali veicoli della
possibilitÃ  data ai soggetti di â??avere una vitaâ??â?•. A guidare la comprensione di questa condizione
lâ??autore convoca il personaggio platonico di Callicle, dal dialogo Gorgia: â??Il suo personaggioâ?•,
secondo Merlini, â??se interpretato alla luce di quanto accade oggi, incarna al contempo due processi
involutivi i cui effetti sono sotto gli occhi di tutti: la deriva demagogica della politica e quella speculativa
dellâ??economiaâ?•. 

 





 

Il tempo e il senso sono i principali riferimenti dellâ??analisi che lâ??autore conduce, evidenziandone la
subordinazione allâ??incantamento della merce e degli oggetti che, sottoposti a una continua innovazione, ci
seducono. Quellâ??innovazione Ã¨ considerata ipocrita perchÃ© Ã¨ solo apparente, ma di fatto torna su se
stessa, come del resto il tempo che si annulla, riducendosi allâ??assenza di spazio per la riflessione. Il
principale alleato dellâ??estetica triste diventa il design. â??Lâ??innovazione, direiâ?•, scrive Merlini, â??Ã¨
tutta nel raffinamento di servizi e gadget in grado di rafforzare lâ??autoriconoscimento di un Io per il quale
lâ??inseguimento del godimento narcisistico Ã¨ diventato uno dei principali mezzi di affermazione,
riproduzione ed espansione nelle societÃ  avanzate.â?• [p. 27]. Câ??Ã¨ una regressione nello sviluppo,
secondo lâ??autore, e per essere svelata richiede un certo numero di sospensioni, considerata la fascinazione
che esercitano su di noi gli oggetti mitologici e epici di quel modello di sviluppo. Si tratta certo di â??miti a
bassa intensitÃ â?•, come li ha definiti di recente Peppino Ortoleva, ma non per questo non incidono in modi
profondi nella nostra individuazione e nella vita quotidiana. Secondo Ortoleva i miti ci incalzano da ogni
parte e sono occasioni di racconti che, seppur sembrano aver perso parte della loro potenza sacrale, sono
ancor piÃ¹ pervasivi di quelli classici: miti a bassa intensitÃ , appunto, a cui non prestiamo molta attenzione,
mentre condizionano profondamente la nostra vita [P. Ortoleva, Miti a bassa intesitÃ . Racconti, media, vita
quotidiana, Einaudi, Torino 2019]. 

 





 

Il tempo di adozione del mito, secondo Ortoleva, â??rischia di schiacciarsi sul tempo stesso del consumoâ?•
[p. 309], e contemporaneamente tenta di diventare ponte verso il cosmo, narrazione che aiuta a dar senso al
vivere: â??We can be heroes, just for one dayâ?•. Torna il tempo come fattore critico e la neutralizzazione
dello spazio derivante dallo schiacciamento sui consumi. Gli oggetti sembrano opprimere con la loro
incessante domanda di attenzione e la loro costante performativitÃ , la struttura di legame. Non lo fanno in
modo neutrale, come evidenzia Merlini. â??Dietro lâ??estetica innovativa della nostra odierna mondanitÃ 
ultra modernizzata si celano non di rado situazioni di vita barbariche, cioÃ¨ neoschiavistiche, indifferenti ai
diritti del lavoro, alla vivibilitÃ  del paesaggio circostante e, in generale, allâ??ecosistemaâ?• [p. 16]. 

Lâ??alleanza fatale tra presente, innovazione e moda pone gli esseri umani nella condizione di inseguitori
dellâ??attualitÃ : â??Inseguiamo lâ??attualitÃ , perchÃ© la forma sociale di vita che ci compete ne dipende
interamente, se vogliamo stare al passo â?? nella comunicazione, nel lavoro, nellâ??informazioneâ?• [p. 43].
Lo strumento dellâ??affermazione di questa forma di vita non sembra essere la costrizione, bensÃ¬, in base
alla lezione sul potere di Michel Foucault espressamente richiamata dallâ??autore, la seduzione. Agisce in
queste dinamiche anche quello che Jean Baudrillard aveva individuato come elemento ludico, la tonalitÃ 
dominante di un habitus quotidiano. Le stesse merci che dominano la scena sperimentano perÃ² forme di
declino che Merlini identifica in quattro tipologie. Il declino della memoria affettiva degli oggetti, che
lâ??odierna esperienza del tempo tende a disattivare, nel nostro confronto con il passato e con gli oggetti che
sono passati. Le cose non devono durare e il legame con esse Ã¨ condannato allâ??oblio senza appello. La
velocitÃ  con cui mettiamo fuori uso ciÃ² che fino a un momento prima era perfettamente interno allâ??uso,
creando montagne di rifiuti, Ã¨ una prova di questa forma di declino.

 

Un secondo declino riguarda la crisi della â??tessitura storica del mondoâ?•, con lâ??avvento di un â??vivere
di superficie, al punto che la superficie finisce con lâ??assumere lâ??aspetto stesso della realtÃ  nella sua
interezzaâ?• [p. 61]. Il terzo declino dipende da un presente che cannibalizza ogni continuum; viviamo una
relazione con le cose e le persone dominata dal sentimento dellâ??inattualitÃ : â??le cose sono giÃ  sempre
avanti, e ci impongono di raggiungerle, ma lâ??ingiunzione Ã¨ votata allo scaccoâ?• [p. 63]. Ã? la finitudine
delle merci, lâ??energia inesauribile con cui esse costruiscono la propria obsolescenza, il motivo del quarto
declino, secondo Merlini. CiÃ² istituisce una mobilitazione permanente e un presentismo del tempo; ma quel
movimento perenne Ã¨ effimero e come sostiene Peter Sloterdijk citato da Merlini, â??nulla di ciÃ² che si
muove ha piÃ¹ la qualitÃ  della storiaâ?• [p. 66]. Persino la bellezza Ã¨ contaminata da queste dinamiche,
come lâ??autore evidenzia nel capitolo che ha per titolo Il sublime rovesciato. La bellezza ha subito un
processo di spettacolarizzazione cosÃ¬ reiterato da immunizzare i suoi destinatari, producendo la banalitÃ 
del bello che non ci parla piÃ¹. Fino alla crisi del senso o allâ??avvento di un â??senso labileâ?•, in un tempo
in cui vige la â??logica presentista della convocazioneâ?•, il cui risultato â??non Ã¨ tanto la presenza di un
orizzonte privo di senso, bensÃ¬ di un senso privo di orizzonteâ?• [p. 134]. 

Eppure noi siamo tempo e siamo naturalmente esseri sense-maker. 

 

Possono anche essere labili gli spazi e i tempi per la bellezza e la riflessione, ma se esseri umani esistono Ã¨
perchÃ© quegli spazi e quei tempi sono almeno in parte praticabili. Da quegli spazi deriviamo, cosÃ¬ come
ci creiamo mentre prendiamo almeno una certa distanza dal mondo: spazio e tempo, appunto, come
condizione della bellezza e della riflessione. Come ha sostenuto in una recente intervista il poeta Adonis:
â??Lâ??io non esiste senza lâ??altro. Lâ??altro Ã¨ lâ??apertura, lâ??infinito. Quel che fa la differenza tra
lâ??uomo e lâ??animale non Ã¨ il linguaggio, Ã¨ il fatto che lâ??uomo puÃ² staccarsi dalla natura, e vederla
come oggetto del suo sguardoâ?• [Soltanto lâ??uomo puÃ² salvare se stesso, La Lettura, 7 aprile 2019,
intervista di Stefano Montefiori]. Se la distanza, una certa distanza Ã¨ condizione del nostro costituirci, non



possiamo immaginarne la fine, ma indagarne la crisi. Proprio quello che fa Merlini nel suo libro, conducendo
unâ??indagine radicale sulla crisi della distanza, del senso, del tempo e della riflessione. Sedotti da una
incessante â??innovazione conservativaâ?•, vincolati da questo ossimoro, per tutto il testo ci chiediamo se
esiste una via dâ??uscita dallâ??ipocrisia dellâ??innovazione, a cui sembrerebbe impossibile sottrarsi, nel
momento in cui il nuovo nasce vecchio e il â??tempo realeâ?• in cui viviamo Ã¨ quel tempo che â??vive della
sua negazioneâ?•. Eppure Merlini non parla mai, opportunamente, della fine del senso, bensÃ¬ della sua
labilitÃ . Conduce una ricerca che ritrae noi in questo nostro eterno presente, nel nostro dimenarci con gli
oggetti necessariamente sempre nuovi, ma coglie allo stesso tempo lâ??impossibilitÃ  di sottrarci a cercare,
pur se il tempo e lo spazio della ricerca sembrano angusti e al limite del possibile. Il tentativo di costruire un
sistema esplicativo della nostra condizione Ã¨ davvero titanico, ma si consuma in unâ??epoca, la nostra, in
cui qualsiasi sistema esplicativo fa i conti con la sua impossibilitÃ . Anche nel momento in cui
lâ??adattamento alla forma del presente, ai suoi oggetti e al loro dominio pervasivo, sembrerebbe compiersi
ineluttabilmente, rimane vivo il monito di Ludwig Wittgenstein: â??Se la vita Ã¨ problematica, Ã¨ segno che
la tua vita non si adatta alla forma della vita. Devi quindi cambiare la tua vita; quando si adatterÃ  alla forma,
allora scomparirÃ  ciÃ² che Ã¨ problematicoâ?• [L. Wittgenstein, Eine Familie in Briefen, a cura di B.
McGuinness e R. Schweitzer, Haymon, Innsbruck 2018].

 

Lâ??inospitalitÃ  del mondo in cui viviamo, un mondo estetizzato e performante, in cui tutto Ã¨ merce o
aspira feticisticamente a diventarlo, induce Merlini a qualificare come â??tristeâ?• anche lâ??estetica, che di
solito Ã¨ considerata capace di discontinuitÃ , di anticipazione e di esperienze originali. Lâ??apparenza della
merce Ã¨ seducente e ha un potere di incantamento che, secondo Merlini, occulta le condizioni di produzione
che, come giÃ  richiamato, giungono a livelli neoschiavistici e offendono lâ??ecosistema di cui siamo parte.
Gli oggetti, con la loro attrazione, rendono consunto il tempo e lo spazio, trasformando le coordinate della
nostra esperienza, e riducendola piÃ¹ che a un â??qui ed oraâ?• (hic et nunc), a un â??hic et ubicumqueâ?•.
Lâ??inganno crea â??lâ??illusione che sia possibile abitare con profitto un presente detemporalizzato e
despazializzatoâ?•, un presente privo di orizzonte [p. 19]. Lâ??illusione caratterizza lâ??attenzione
speculativa dellâ??analisi di Merlini fin dalla felice scelta dellâ??immagine di copertina, Allegoria della
simulazione, di Lorenzo Lippi (1630).

 

Ã? proprio cercando di stabilire una opportuna distinzione tra illusione e simulazione che si possono forse
fare criticamente i conti con la stringente narrazione dellâ??autore. Non Ã¨ possibile negare lâ??esuberanza
delle cose e la relativa tonalitÃ  depressiva di ogni innovazione che vive di caducitÃ  indotta (un oggetto
nuovo, come uno smartphone, serve solo a richiamare â?? attraverso irresistibili vettori di accelerazione â?? il
modello successivo), per cui ogni novitÃ  al suo apparire giÃ  confligge con la versione aggiornata di se
stessa ed Ã¨ condannata a rapida obsolescenza. Non si puÃ² sottrarsi alla constatazione di quella che
Leopardi aveva colto come affinitÃ  fra moda e morte e alla â??tristezzaâ?• che ne deriva. Le cose e gli
oggetti ci raggiungono abolendo lâ??intermediazione e ogni riflessione possibile. Abolendo, in una parola
ogni distanza, ogni tele. Viviamo, scrive Merlini, in una sorta di easy style che ci tiene sotto costante e
sfibrante mobilitazione cognitiva. Eppure una simile costruzione di una teoria che stringe verso la
compiutezza della spiegazione del presente, oltre a generare unâ??angoscia di fondo, pone non pochi dubbi e
domande. 

 

La piÃ¹ rilevante delle domande riguarda le ragioni per cui accade tutto questo e cosa muove noi umani a
creare un mondo in cui si sperimenta lâ??estetica triste. Se con la nostra coazione a ripetere e con la nostra
ossessione compulsiva generiamo una trascendenza delle merci, Ã¨ comunque la nostra struttura desiderante
ad agire; Ã¨ comunque la nostra azione a produrre quegli esiti. La funzione dellâ??illusione, inoltre, se intesa
come disposizione di noi esseri umani a â??in-ludereâ?•, giocare dentro la realtÃ  e le situazioni, contiene sia



la falsa costruzione che il principio generativo di creazione di alternative possibili.

Se dobbiamo cercare di comprendere come accade quello che accade, possiamo ritenere attendibile
immaginare che quello stesso desiderio possa riscattarsi ed esprimersi in direzioni discontinue rispetto
allâ??estetica triste, verso una poetica del presente che, ancora una volta, ci veda praticare la nostra capacitÃ 
immaginativa, di cui disponiamo e che ci distingue. Câ??Ã¨ una ragione poetica che ci rende capaci di creare
lâ??inedito, anche in condizioni altamente vincolate. Come scrive Jean-Luc Nancy in La custodia del senso
[EDB, Bologna 2017], parlando di necessitÃ  e resistenza della poesia: â??Se, in qualche modo, abbiamo
accesso a una soglia del senso, ciÃ² avviene poeticamenteâ?•.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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