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Il 15 marzo 1970 Mario Schifano si imbarca a Roma su un volo di linea diretto negli Stati Uniti. Ha
trentacinque anni ed Ã¨ giÃ  a suo modo una leggenda nel mondo dellâ??arte, della letteratura, e anche della
musica; i Rolling Stones gli hanno dedicato da poco Monkey Man. Vive un momento di grande creativitÃ , di
pigra febbrilitÃ , come la definisce acutamente Giorgio Vasta, che coglie cosÃ¬ uno degli aspetti salienti
della frenesia artistica di Schifano. Ha unâ??idea in testa, fare un film. Lâ??argomento: gli alieni. Per questo
vuole compiere una serie di sopralluoghi in America, paese dove si suppone che, a partire almeno dal 1950,
possano essere stati identificati gli extraterrestri. Va a Washington al Pentagono, poi in Virginia, quindi a San
Francisco, visita la sede centrale della Bank of America, si reca a Los Angeles, a Los Alamos; e a Huston e a
Cape Kennedy, da cui partono i missili spaziali.
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Quale luogo migliore per cogliere gli alieni se non quello? Da pochi mesi, i terrestri hanno posto piede sulla
Luna e allora perchÃ© â??loroâ?• non possono essere arrivati da noi? Lâ??ossessione dellâ??extraterrestre
segnerÃ  tutti gli anni Cinquanta e Sessanta. Mario Schifano ha scritto il trattamento del film con Tonino
Guerra, sceneggiatore di molti film di Fellini; vi ha collaborato anche Nancy Ruspoli, una ragazza francese,
che Ã¨ stata sposata al nobile Dado Ruspoli, da cui ha avuto un figlio. Schifano, innamorato di lei, lâ??ha
voluta come â??public relationâ?• nella trasferta americana. Di Nancy Ã¨ il diario che accompagna questo
viaggio ora restituito in un libro davvero interessante, che include le fotografie scattate dallâ??artista durante
il viaggio: Mario Schifano, America 1970, Humboldt Books (con testi di Francesca Zanella, Giorgio Vasta e
Nacy Ruspoli). Appena saliti sullâ??aereo a Roma, volo che fa scalo a Parigi, la hostess rimprovera Schifano,
annota Nancy: invece dâ??allacciarsi la cintura continua a fotografare la sua compagna di viaggio.

 

 

Lei registra su unâ??agenda tutto quello che accade disegnando e incollando immagini sulle pagine. Con loro
câ??Ã¨ Antonio Altoviti, direttore di produzione, cui lei confessa di aver conosciuto Mario da poco tempo: il
1Â° gennaio lâ??ha incontrato la prima volta, il 28 Ã¨ stata a cena a casa sua, dove câ??era anche Alberto
Moravia; il 3 febbraio un altro incontro a casa di amici comuni; il 10 Mario gli ha quindi telefonato per
proporle di collaborare allo script del film: Human Lab; il 27 fa quindi parte del gruppo in procinto di partire.
Il 26, aggiunge, ha fatto un sogno, che riferisce nel testo incluso nel volume (Thereâ??s no Place like Home):
ha sognato tutto il viaggio, durava secoli, e volavano sempre, ma senza ali. La storia pensata da Tonino
Guerra e Nancy Ã¨ interessante: un uomo riproduce la moglie mediante una macchina ideata per rifare ogni
cosa. Ne esce Eva, una sorta di robot di carne, che imita solo quello che vede. Mary, la moglie, Ã¨ disperata
per questa intrusione e si mette alla ricerca dello scienziato per trovare una soluzione. Desidera un figlio dal
marito e vuole sapere quando sparirÃ  il suo doppio. Parla con lo scienziato, quindi rientra a casa serena. I



due coniugi lasciano Eva davanti alla televisione e vanno in camera a fare lâ??amore. Eva vede sul televisore
una scena di violenza: una donna pugnala un uomo. Va in camera da letto e pugnala il suo creatore. Mary
cerca di scappare, ma viene raggiunta e uccisa.

 

 

Alla fine Eva si gonfia e si affloscia tra un mucchio di rifiuti. La storia fa venire in mente un racconto di
Primo Levi, Alcuni applicazioni del Mimete, compreso nella raccolta Storie naturali, pubblicata solo quattro
anni prima, nel 1966, in cui câ??Ã¨ una storia del genere. Un uomo usa il Mimete, un duplicatore, per
riprodurre la moglie, ma poi capisce che non Ã¨ il caso di vivere con due donne, e perciÃ² duplica se stesso
per dare un compagno alla nuova creatura. Alla fine si capisce che i due originali ora non sono piÃ¹ marito e
moglie, ma che lâ??uomo originale sâ??Ã¨ accoppiato con la nuova creatura creata, e il suo sosia con la
moglie in carne e ossa. Levi ha scritto un finale piÃ¹ ottimistico di quello pensato dallo script, e sicuramente
anche piÃ¹ umoristico. Non Ã¨ detto che gli autori del trattamento abbiano letto il racconto dello scrittore
torinese: la storia del duplicatore era nellâ??aria nel corso degli anni Sessanta.

 



 

Nel suo diario Nancy gioca con le due donne del film progettato, Mary e Eva, e parla di se stessa a seconda
dei momenti come identificata nella Mary dolce e remissiva oppure nella Eva terribile. Si Ã¨ tagliata i capelli
prima della partenza per â??cambiare facciaâ?• e ci scherza sopra. Schifano la ritrae in molte foto, tra cui una
a tavola, subito dopo aver pranzato, con i piatti davanti. Le fotografie sono il centro del libro, anche se il
diario di Nancy e la sua agenda non sono da meno. Nel 1978 lâ??artista ha esposto queste immagini in una
mostra alle Scuderie del Palazzo della Pilotta a Parma; il titolo era Mario Schifano fotografo.

 



 

La stampa delle fotografie Ã¨ avvenuta su carta baritata e ai sali d'argento; e cosÃ¬ si presentano nel libro di
Humboldt Books. Argentate hanno unâ??aria molto curiosa. Sono prima di tutto delle pitture per via di quel
contrasto tra il nero delle cose raffigurate e il riflesso chiaro prodotto dal fondo argento. Pitture e fotografie
allo stesso tempo. Tutto Ã¨ alieno in quegli scatti; hanno il sapore dellâ??innaturale. Le immagini sembrano
dei piccoli specchi, che riflettono parte della luce attorno e la rimandano allâ??occhio dellâ??osservatore.
Non un riverbero che acceca, ma qualcosa che confonde e rende il tutto inafferrabile. Questo Ã¨ lâ??effetto
pittorico. Câ??Ã¨ inoltre un altro aspetto molto interessante. Lâ??argento era allâ??epoca â?? fine anni
Sessanta â?? il â??coloreâ?• degli oggetti spaziali: missili, capsule, scafandri. CosÃ¬ il tono argentato non
nega la nitida perfezione della innovazione, che Schifano vede nelle istituzioni americane; Ã¨ la luce prodotta
dagli alieni. Le persone ritratte, compresa la stessa Nancy, appaiono creature strane, personaggi giunti dallo
spazio. I grandi computer della banca e dellâ??ente spaziale o lâ??insegna con lâ??aquila imperiale
americana del Departement of Defense, sembrano immersi in una luce strana, metallica.

 





 

Lâ??America, che emerge da queste foto, in cui predominano tagli veloci e scorciati, come scrive Francesca
Zanella, Ã¨ il prodotto del gesto pittorico di Schifano: visione impressiva e dinamica. Câ??Ã¨ sempre un
poâ?? dâ??ironia, come nel ritratto di una capsula spaziale, adagiata sul carrello, e accanto lâ??uomo su una
panca che le gira le spalle; oppure la teca con la sovrascritta â??Pinocchioâ?•, vista allo Space Center della
NASA, di cui parla il testo di Vasta. Dappertutto câ??Ã¨ Nancy, la Eva e Mary dellâ??artista, che scrive:
â??16 marzo. Mattina: Al Pentagono di Washington, nei lunghi corridoi, negli uffici, davanti alle medaglie
dâ??onore sapevo di sembrare la distratta Eva, ma dietro al mio sorriso sentivo presente lâ??angoscia di
Maryâ?•.

 





 

Torna nel suo scritto sulla duplicazione prevista nel trattamento cinematografico: avviene dentro uno
strumento che somiglia a una bara. Il 22 marzo sono a Hollywood. Nancy riflette e cita Laing, lâ??autore
dellâ??Io diviso e di Nodi. Riguardo lo psichiatra annota: â??il Sig. Lapalisse delle moderne relazioni umane
dice delle cose cosÃ¬ giustamente giusteâ?•. Schifano scatta molte foto e Nancy gli chiede cosa farÃ  di
questi ritratti che le scatta. Arrivano il 28 marzo a New York: nevica. Due giorni dopo sono a Roma:
lâ??odore di primavera, e il sole che la ubriaca. Le foto di Schifano hanno una forza dirompente, tipica della
sua arte. Sono assertive, un modo di rendere presente il suo sguardo e i sui gesti, in particolare i ritratti di
Nancy.

 

 

I fogli di agenda disegnati da lei possiedono invece qualcosa dâ??infantile e di poetico insieme, per quanto
sia proprio la giovane Nancy a paragonare Mario a un bambino: â??somiglia a mio figlio di due anniâ?•. Nei
suoi taccuini lei ripete il motivo del cuore: colorato, fratto, diviso. Un cuore decisamente pop, come quel
viaggio in America alla ricerca di degli alieni, che in definitiva erano proprio loro due: Mario e Nancy.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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