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Amandola, poco dopo le 6 del mattino, il solarium di Villa delle Rose. I pini, i tetti, le colline al di lÃ  e oltre,
imminente come una mareggiata terrestre, il Crinale appenninico. Guardo la neve a lembi, il viola e il rosa
dellâ??alba. Mi alito sulle mani infreddolite. Qualcosa nel Priore, nella Sibilla, nel Vettore trascina le idee
verso una zona arcaica (le civiltÃ  appenniniche, le spinte orogenetiche) e, nonostante il freddo mattutino, la
primavera manda segnali di foglie, di frutteti in fiore. Segnali di soccorso, perÃ², perchÃ© non riesco a non
pensare che il ghiacciaio del Gran Sasso sia stato solo il primo a scomparire, che le nevi che vedo saranno un
ricordo ambientale nella mia vecchiaia, nellâ??altrui giovinezza, e che se anche Amandola non Ã¨ collassata
su sÃ© stessa per colpa dei terremoti del 2016 e 2017, anche lâ??anima delle cose Ã¨ fessurata qui,
sbrecciata dentro. Sotto la patina di bellezza câ??Ã¨ il sostrato del trauma, come nel luogo che mi ospita per
due notti, un gioiello liberty curatissimo, elegantemente retrÃ², ma solo perchÃ© lâ??albergo di famiglia, a
una cinquantina di passi, Ã¨ diventato in quaranta secondi di scossa un fantasma inagibile, irreparabile.
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Faccio colazione, scendo verso il centro del paese. Via degli Orti, Salita dei Vasai, Piazza Risorgimento.
Sotto il loggiato del palazzo comunale, tra i tavolini di due caffÃ¨, come grossi radiolari di compensato, si
innalzano due moduli cubici di architettura temporanea. Sono due prototipi realizzati da Hiroto Kobayashi
della Keio University di Tokyo e da Roberto Ruggiero dellâ??UniversitÃ  di Camerino, due architetti che
lavorano assiduamente a una ricerca affascinante, utilizzare lâ??Hi-Tech digitale con strategie ipercomplesse
per ottenere sistemi abitativi cosÃ¬ semplificati da poter essere montati e smontati da chiunque in poco
tempo. Come delle grosse scatole Ikea, ma di cui si utilizza anche lâ??involucro e dove tutto, come nel Lego,
funziona per semplice incastro. Niente viti, niente metallo, solo legno. Lâ??idea Ã¨ tipicamente giapponese,
si ispira alla pratica del montaggio, smontaggio e rimontaggio dei templi shintoisti in cedro e cipresso, e
Kobayashi ne Ã¨ la star indiscussa, anche perchÃ© il suo impegno di architetto nei luoghi di tsunami e
terremoti Ã¨ un connubio irresistibile di etica e marketing. Qui ad Amandola, ad esempio, ha portato due box
di componenti di compensato che in poche ore i suoi studenti meticolosi e obbedienti hanno assemblato in
una sorta di stand museale itinerante.

 



 

Ruggiero e gli studenti italiani, invece, hanno realizzato con tecniche costruttive analoghe una stupenda
biblioteca temporanea che si lascia abitare molto meglio rispetto al modulo giapponese. Lo dimostra la gente
del posto che, senza troppa timidezza, ha cominciato a rioccupare lo spazio, scegliendo di sedersi nella
biblioteca mentre si Ã¨ come sentita respinta dallâ??omologo museale a due passi da lÃ¬. Infatti Ruggiero,
con un pragmatismo utopico tipicamente partenopeo, pensa a questi esperimenti costruttivi come a primi
passi per progettare case, e per questo sembra aver intercettato perfettamente quel principio che in ambito
anglosassone oppone due termini complementari, house e home, la struttura abitativa e lâ??abitare domestico,
lâ??architettura come tecnica e la prassi quotidiana come appropriazione emozionale e identitaria dello
spazio. Non si puÃ² costruire unâ??abitazione senza pensare allâ??abitare, ma questo, purtroppo, Ã¨ pratica
ordinaria, con prezzi psicologici e sociali difficili da misurare appieno. A due chilometri da lÃ¬ ho infatti
potuto visitare un altro tipo di architettura modulare, quello fornito ai terremotati dalla protezione civile, una
specie macrocontainer dove si dorme e si defeca in privato e dove si guarda la TV in comune, ma dove non
Ã¨ consentito cucinare. Cucinare. Quella cosa che ominidi e umani fanno da 2 milioni di anni e che Ã¨ il piÃ¹
importante agglutinante sociale della nostra specie.

 

La mattinata ad Amandola la trascorriamo al chiuso, ascoltando relazioni, guardando powerpoint, prendendo
appunti. A metÃ  giornata Ã¨ il turno di Lorena Alessio che assieme a Kobayashi ha progettato e realizzato
una struttura in compensato autoportante per la localitÃ  terremotata di Accumoli. Doveva essere un centro
aggregativo. Doveva, perchÃ© lo spazio Ã¨ stato chiuso. La Alessio, discretamente, non spiega perchÃ©,
ma appena fuori vengo a sapere che qualcuno del posto voleva farci un ristorante privato e allora si fa come i



bambini no? non posso farlo? benissimo, con questa cosa non ci gioca piÃ¹ nessunoâ?¦ Lo racconto non per
fare il solito italian gossip, ma perchÃ© lâ??episodio ci porta al cuore di una rete di problemi. Che cosa
significa abitare? Siamo sicuri che a parte i soliti casi di corruzione, infiltrazioni mafiose, sgambetti politici,
la casa non sia giÃ  di per sÃ© una realtÃ  ambigua? Non potrebbe essere anche uno strumento di
conformismo, di dipendenza, di controllo? Le popolazioni che hanno subito il sisma hanno imparato sulla
propria pelle che cosa significa lo stato di eccezione, la stretta autoritaria, il ricatto sociale, la biopolitica. E
questa esperienza, neanche a dirlo, Ã¨ passata soprattutto attraverso le case. Quelle che non potevi piÃ¹
visitare, sgomberare, aggiustare. Quelle che non puoi autocostruirti. Quelle che ti danno dallâ??alto, ma che
se ci sono dei problemi di decoro e di salubritÃ  importanti devi startene zitto, per non perdere un contributo
anche solo promesso, per non sembrare ingrato. 

 

 

Lâ??utopia del worshop e del convegno di Amandola ha a che fare anche con questo, e puÃ² riassumersi in
una frase-guida: abitare di meno, cioÃ¨ abitare piÃ¹ leggeri, piÃ¹ temporanei, piÃ¹ liberi. Ne parlavamo con
Ruggiero. Il verbo â??disabitareâ?• Ã¨ una parola bifronte, evoca lâ??abbandono (ad esempio quello di interi
paesi diventati inagibili dopo il terremoto) ma puÃ² additare anche unâ??occasione, quella di ripensare
lâ??abitare in forme alternative rispetto allo standard culturale, economico, politico. Al convegno si sono
sentite le voci di AutoRicostruzione nel cratere, di Terre Alt(r)e, di EcCOItaly, e questo Ã¨ appunto servito a
far capire che sono molte le persone che pensano che la ricostruzione sia antropologica ancor prima che
architettonica. Probabilmente il modello giapponese di Kobayashi sta a quello appenninico tradizionale come
lâ??origami sta al muro di pietra, ma Ã¨ solo la circolazione di idee e lâ??ascolto delle persone che vivono



sul posto che puÃ² portare a una sintesi creativa, non la dilatazione dellâ??emergenza, lâ??ingegneria sociale
del campo profughi o la politica di polizia. 

 

Il giorno prima del convegno ero ad Ascoli. Nel Palazzo dei Capitani inaugurava una ricca antologica di
Tullio Pericoli, Forme del paesaggio 1970-2018, 165 opere luminose, molte delle quali meriterebbero uno
sforzo di scrittura a parte. Erano in ogni caso i paesaggi appenninici che avevo visto dal treno venendo da
San Benedetto del Tronto, quelli attorno ad Ascoli, e quelli su cui guarda Amandola. In una perfetta
indecisione tra segno cartografico e veduta aerea, tra mappa delle forme e forme della mappa, i paesaggi di
Pericoli mi hanno sempre fatto pensare a una terra che si sbuccia e sâ??incurva verso lâ??osservatore. Questa
verticalizzazione dellâ??orizzonte crea un disequilibrio, perchÃ© da un lato ti senti al riparo con gli occhi,
come un uccello o un pilota, ma al tempo stesso il terreno sotto le scarpe viene a mancarti e la vertigine
raddoppia. Insomma, Ã¨ come provare a stare in piedi su una parete. Per quanto mai alieni, cioÃ¨, per quanto
dipinti con colori amici, i paesaggi di Pericoli non sono fatti per essere abitati come siamo abituati a fare, ci
accolgono di passaggio, in modo temporaneo, ci danno anche loro una lezione fondamentale sul disabitare:
esistono luoghi-per-sempre ed esistono fast places, nei primi la nostra mente prova a fermarsi, nei secondi si
ricorda che Ã¨ impossibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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