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Amandola, poco dopo le 6 del mattino, il solarium di Villadelle Rose. | pini, i tetti, le colline al di IA eoltre,
imminente come una mareggiata terrestre, il Crinale appenninico. Guardo laneve alembi, il violaeil rosa
delld??alba. Mi alito sulle mani infreddolite. Qualcosanel Priore, nella Sibilla, nel Vettore trascinale idee
verso unazonaarcaica (le civiltA appenniniche, le spinte orogenetiche) e, nonostante il freddo mattutino, la
primavera manda segnali di foglie, di frutteti in fiore. Segnali di soccorso, perAz2, perchA© non riesco anon
pensare cheil ghiacciaio del Gran Sasso sia stato solo il primo a scomparire, che le nevi che vedo saranno un
ricordo ambientale nella mia vecchiaia, nella??altrui giovinezza, e che se anche Amandola non A™ collassata
su SA© stessa per colpadei terremoti del 2016 e 2017, anche |&??anima delle cose A™ fessurata qui,
sbrecciata dentro. Sotto la patina di bellezza ca??A" il sostrato del trauma, come nel luogo che mi ospita per
due notti, un gioiello liberty curatissimo, elegantemente retrA2, ma solo perchA© 18??albergo di famiglia, a
una cinquantina di passi, A" diventato in quaranta secondi di scossa un fantasma inagibile, irreparabile.
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Faccio colazione, scendo verso il centro del paese. Viadegli Orti, Salitadel Vasai, Piazza Risorgimento.
Sotto il loggiato del palazzo comunale, trai tavolini di due caffA”, come grossi radiolari di compensato, S
innalzano due moduli cubici di architettura temporanea. Sono due prototipi realizzati da Hiroto K obayashi
dellaKeio University di Tokyo e da Roberto Ruggiero della??UniversitA di Camerino, due architetti che
lavorano assiduamente a una ricerca affascinante, utilizzare 1&??Hi-Tech digitale con strategie ipercomplesse
per ottenere sistemi abitativi cosA- semplificati da poter essere montati e smontati da chiungue in poco
tempo. Come delle grosse scatole Ikea, madi cui si utilizza anche 1&?2nvolucro e dove tutto, come nel Lego,
funziona per semplice incastro. Niente viti, niente metallo, solo legno. L&??idea A" tipicamente giapponese,
si ispiraalla praticadel montaggio, smontaggio e rimontaggio dei templi shintoisti in cedro e cipresso, e
Kobayashi ne A" la star indiscussa, anche perchA®© il suo impegno di architetto nei luoghi di tsunami e
terremoti A" un connubio irresistibile di etica e marketing. Qui ad Amandola, ad esempio, ha portato due box
di componenti di compensato che in poche orei suoi studenti meticolosi e obbedienti hanno assemblato in
una sorta di stand museal e itinerante.



Ruggiero e gli studenti italiani, invece, hanno realizzato con tecniche costruttive anal oghe una stupenda
biblioteca temporanea che si lascia abitare molto meglio rispetto al modulo giapponese. Lo dimostra la gente
del posto che, senza troppa timidezza, ha cominciato arioccupare |o spazio, scegliendo di sedersi nella
biblioteca mentre si A” come sentita respinta dall2?omol ogo museale a due passi da|A-. Infatti Ruggiero,
Con un pragmatismo utopico tipicamente partenopeo, pensa a questi esperimenti costruttivi come a primi
passi per progettare case, e per questo sembra aver intercettato perfettamente quel principio che in ambito
anglosassone oppone due termini complementari, house e home, la struttura abitativa e 1&??abitare domestico,
|&??architettura come tecnica e la prassi quotidiana come appropriazione emozionale e identitaria dello
spazio. Non si puA2 costruire una??abitazione senza pensare all4??abitare, ma questo, purtroppo, A" pratica
ordinaria, con prezzi psicologici e socidi difficili damisurare appieno. A due chilometri dalA- ho infatti
potuto visitare un altro tipo di architettura modulare, quello fornito ai terremotati dalla protezione civile, una
specie macrocontainer dove si dorme e si defecain privato e dove si guardala TV in comune, ma dove non
A" consentito cucinare. Cucinare. Quella cosa che ominidi e umani fanno da 2 milioni di anni e che A" il piAt
importante agglutinante sociale della nostra specie.

La mattinata ad Amandola latrascorriamo al chiuso, ascoltando relazioni, guardando powerpoint, prendendo
appunti. A metA giornata A" il turno di Lorena Alessio che assieme a K obayashi ha progettato e realizzato
una struttura in compensato autoportante per lalocalitA terremotata di Accumoli. Doveva essere un centro
aggregativo. Doveva, perchA© lo spazio A" stato chiuso. La Alessio, discretamente, non spiega perchA©,
ma appena fuori vengo a sapere che qualcuno del posto volevafarci un ristorante privato e allorasi facomei



bambini no? non posso farlo? benissimo, con questa cosa non ci gioca piAt nessunod? Lo racconto non per
fareil solito italian gossip, ma perchA®© 1&?2episodio ci portaa cuore di unarete di problemi. Che cosa
significa abitare? Siamo sicuri che apartei soliti casi di corruzione, infiltrazioni mafiose, sgambetti politici,
lacasanonsiagiA di per sSA© unarealtA ambigua? Non potrebbe essere anche uno strumento di
conformismo, di dipendenza, di controllo? Le popolazioni che hanno subito il sismahanno imparato sulla
propria pelle che cosa significalo stato di eccezione, la stretta autoritaria, il ricatto sociae, labiopolitica. E
questa esperienza, neanche adirlo, A" passata soprattutto attraverso le case. Quelle che non potevi piAt
visitare, sgomberare, aggiustare. Quelle che non puoi autocostruirti. Quelle che ti danno dall&??alto, mache
se ci sono dei problemi di decoro e di salubritA importanti devi startene zitto, per non perdere un contributo
anche solo promesso, per non sembrare ingrato.

L &22utopia del worshop e del convegno di Amandola ha a che fare anche con questo, e puA2 riassumersi in
una frase-guida: abitare di meno, cioA™ abitare piAl leggeri, piAt temporanei, piAt liberi. Ne parlavamo con
Ruggiero. |l verbo &?2disabitared? A" una parola bifronte, evoca |a??abbandono (ad esempio quello di interi
paesi diventati inagibili dopo il terremoto) ma puA2 additare anche un&??occasione, quella di ripensare
|&??abitare in forme alternative rispetto allo standard culturale, economico, politico. Al convegno si sono
sentite le voci di AutoRicostruzione nel cratere, di Terre Alt(r)e, di EcCOltaly, e questo A” appunto servito a
far capire che sono molte le persone che pensano che laricostruzione sia antropol ogica ancor prima che
architettonica. Probabilmente il modello giapponese di Kobayashi sta a quello appenninico tradizionale come
|&22origami staa muro di pietra, ma A" solo lacircolazione di idee e 14??ascolto delle persone che vivono



sul posto che puA2 portare aunasintesi creativa, non la dilatazione della??emergenza, 1a?7ingegneria sociale
del campo profughi o lapoliticadi polizia.

Il giorno primadel convegno ero ad Ascoli. Nel Palazzo dei Capitani inaugurava una ricca antologica di
Tullio Pericoli, Forme del paesaggio 1970-2018, 165 opere luminose, molte delle quali meriterebbero uno
sforzo di scritturaa parte. Erano in ogni caso i paesaggi appenninici che avevo visto dal treno venendo da
San Benedetto del Tronto, quelli attorno ad Ascoli, e quelli su cui guarda Amandola. In una perfetta
indecisione tra segno cartografico e veduta aerea, tra mappa delle forme e forme della mappa, i paesaggi di
Pericoli mi hanno sempre fatto pensare a unaterra che si sbuccia e sd??incurva verso |a??osservatore. Questa
verticalizzazione dell&2?ori zzonte crea un disequilibrio, perchA®© da un lato ti senti a riparo con gli occhi,
come un uccello o un pilota, maa tempo stesso il terreno sotto e scarpe viene a mancarti e lavertigine
raddoppia. Insomma, A" come provare astare in piedi su una parete. Per quanto mai alieni, cioA”, per quanto
dipinti con colori amici, i paesaggi di Pericoli non sono fatti per essere abitati come siamo abituati afare, ci
accolgono di passaggio, in modo temporaneo, ci danno anche loro unalezione fondamentale sul disabitare:
esistono luoghi-per-sempre ed esistono fast places, nei primi la nostra mente provaafermarsi, nei secondi si
ricordache A" impossibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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