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Â«â?¦ perchÃ©â?¦ se ti entrano che câ??hai la colla in manoâ?¦ [risata] cosa fai?Â» A porre questa giocosa
domanda non Ã¨ uno scolaretto dellâ??asilo intento, con forbici e carta colorata, a preparare una sorpresa per
i suoi genitori, e nemmeno un buontempone che si diverte a ricordare uno scherzo ordito ai danni di qualche
malcapitato. Ã? un ladro e falsario di libri. 

 

Nel febbraio del 2006 Marino Massimo De Caro si presenta alla Biblioteca capitolare di Verona e â??
accreditato da una lettera firmata nientemeno che dal cardinale Jorge MejÃa, Â«Bibliotecario di Santa
Romana ChiesaÂ» â?? ottiene il permesso di consultare Â«per i suoi studiÂ» (cosÃ¬ MejÃa) una rarissima
opera di Galileo, di cui non restano al mondo piÃ¹ di cinque esemplari integri: il Dialogo de Cecco di
Ronchitti da Bruzene. In perpuosito de la Stella Nuova, composto dallo scienziato pisano nei primi mesi del
1605, quando era lettore di matematica allâ??universitÃ  di Padova, in collaborazione con un benedettino di
nome Girolamo Spinelli, suo allievo e amico, e pubblicato in forma anonima come replica dissacrante al
Discorso intorno alla Nuova Stella dellâ??aristotelico Antonio Lorenzini. Nel dialogo, in dialetto padovano
rustico (a imitazione del Ruzante), si intrecciano le voci di due contadini, Matteo e Natale, i quali, armati di
robusto buonsenso, discutono dellâ??ipotesi che la bizzarra fonte luminosa apparsa in cielo nellâ??ottobre
dellâ??anno precedente potesse essere la causa della siccitÃ  che persiste da alcuni mesi. La Â«nuova
stellaÂ» Ã¨ un fenomeno sublunare, cioÃ¨ meteorologico, in grado di determinare la mancanza di pioggia?
Oppure Ã¨ una stella vera e propria, e dunque lontanissima dalla Terra?  Qualunque sia la spiegazione, a
venire demolito dalle osservazioni solo apparentemente farsesche dei due villici Ã¨ il dogma aristotelico
dellâ??incorruttibilitÃ  dei cieli â?? Â«el nervo de la rason de StoteneÂ», il presupposto senza il quale tutta
la filosofia naturale dello Stagirita Â«anderÃ  in broettoÂ».

 

Non Ã¨ per motivi di studio, perÃ², che a Massimo De Caro interessa avere tra le mani una prima edizione
del Dialogo de Cecco di Ronchitti. Delle sorti dellâ??aristotelismo rinascimentale gli importa tanto poco
quanto dello sviluppo delle idee di Galileo. Ha ben altre mire. Per questo rivolge al prefetto della Biblioteca
capitolare la richiesta quantomeno singolare di essere Â«lasciato solo con il libroÂ» per qualche ora,
promettendo, in cambio del favore, di elargire non meglio specificate Â«donazioniÂ». Ottenuta questa
inaudita concessione â?? inaudita, perchÃ© in qualsiasi biblioteca degna di questo nome la consultazione dei
Â«rariÂ» Ã¨ consentita solo nel rispetto di regole severe e sempre sotto lâ??occhio vigile di un sorvegliante
â??, De Caro si chiude in una stanza con la miscellanea che contiene il Dialogo e provvede a estrarre dalla
borsa che ha portato con sÃ© (e nessuno, colpevolmente, ha provveduto a ispezionare) lâ??armamentario
necessario a realizzare il suo proposito. La copia dellâ??operina di Galileo che aveva stampato a casa propria
(su Â«carta anticaÂ» ma usando una comune fotocopiatrice) da una scansione disponibile online e cucito in
fascicolo, il righello e la taglierina per rifilare della giusta misura questo esemplare farlocco, infine la colla
per inserirlo nella miscellanea, dopo aver slegato le preziose carte originali. Un lavoretto di unâ??ora e
mezzo, per il quale non ci voleva, dâ??altronde, una grande destrezza: bastava trovare un bibliotecario o
compiacente o rimbambito (non sappiamo), avere una bella faccia di bronzo e â?? come in qualsiasi altra
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azione delittuosa â?? essere spinti da un valido movente.

 

Ma qual Ã¨ il movente di De Caro? Che cosa lo aveva indotto, negli anni precedenti, a contraffare altre due
opere galileiane Le operazioni del compasso e il Sidereus Nuncius e a immettere questi falsi sul mercato
internazionale dellâ??antiquariato librario? Quale pulsione o interesse o motivazione razionale lo avrebbe
trascinato, tra il 2011 e il 2012, a depredare la gloriosa biblioteca dei Girolamini di Napoli, della quale era
stato, incredibilmente, nominato (e poi confermato) direttore? Sono forse queste le domande â?? ipotizzo â??
che ronzavano in testa a Sergio Luzzatto nellâ??intraprendere, una mattina di novembre del 2015, quel
percorso di ricerca che, tre anni piÃ¹ tardi, dopo decine di interviste via Skype e due incontri a tu per tu,
sarebbe sfociato nel volume Max Fox o le relazioni pericolose (Einaudi, Torino 2019).

 





 

Un percorso di ricerca sui generis, il cui interesse sta innanzitutto nel sollevare un nugolo di interrogativi a
proposito di ciÃ² che Luzzatto definisce â?? con implicito riferimento a Marc Bloch â?? il Â«mestiere di
storicoÂ». Â«In quale misura â?? si domanda lâ??autore â?? potevo fidarmi della correttezza delle asserzioni
fattuali del mio impostore? Con quanta insistenza dovevo richiedergli prove materiali a sostegno della
veridicitÃ  del suo racconto? E con quanta attenzione dovevo sottoporre tali prove a scrutinio critico, per
scongiurare il rischio che fossero state inquinate?Â» Sullâ??errore di metodo che consiste nel mescolare
storia e memoria, nel presupporre acriticamente che un testimone sia una Â«fonte dâ??informazioneÂ»
attendibile per quanto riguarda non solo il racconto degli eventi ma anche lâ??interpretazione che ne offre,
Luzzatto si era giÃ  soffermato, una decina di anni or sono, nellâ??incisiva Premessa al volume, da lui stesso
curato, Prima lezione di metodo storico (Laterza, Roma-Bari 2010): Â«errore metodologico imperdonabile
â?? cosÃ¬ leggiamo in queste pagine â?? poichÃ© il buono storico Ã¨ esattamente colui che distingue con
attenzione i piani temporali, ed elegge il vissuto retrospettivo dei suoi personaggi (il travaglio della loro
memoria) non giÃ  a facile criterio di veritÃ , ma a ulteriore e difficile materia di studioÂ». 

 

Nel caso concreto di De Caro, tuttavia, questa astratta istanza di rigore viene giocoforza a cozzare con
lâ??impossibilitÃ  di Â«procedere [â?¦] a una verifica dei fatti sufficientemente accurata da riuscire
indiscutibileÂ». Come accertare la veridicitÃ  dei racconti che De Caro tesse delle sue mirabolanti avventure
in Argentina? Come cernere la farina dalla crusca nelle dichiarazioni che costui rilascia a proposito delle
proprie amicizie o frequentazioni con questo o quel personaggio della politica italiana, con questo o quel
faccendiere? Come sottoporre a vaglio critico la sua personale interpretazione dei fatti? I riscontri incrociati, i
controlli a campione, le verifiche puntuali ma episodiche sono in ogni caso insufficienti a pervenire non
diciamo alla Â«veritÃ Â», che Ã¨ inattingibile, ma a una ricostruzione ragionevolmente certa degli eventi.
Lo storico, o meglio, lâ??aspirante storico, nella sua liaison dangereuse con chi ha lâ??appannaggio
esclusivo della memoria dei fatti, si ritrova cosÃ¬ intrappolato in quella situazione di dipendenza â??
dipendenza non solo documentaria ma, nel caso in questione, anche legale â?? che Javier Cercas, in un
articolo del 2010 a commento del suo non-romanzo Lâ??impostore, ha descritto in modo pregnante come
Â«il ricatto del testimoneÂ». 

 

Occorre dunque desistere dallâ??impresa? Lasciare ad altri â?? romanzieri, giornalisti, economisti, sociologi,
statistici â?? il compito di cartografare lâ??inafferrabile contemporaneo? Tuttâ??altro. Â«Il buono storico â??
osservava Marc Bloch in quel suo testo fondamentale che Ã¨ Apologia della storia o mestiere di storico â??
somiglia allâ??orco della fiaba: lÃ  dove fiuta carne umana, lÃ  sa che Ã¨ la sua predaÂ». CosÃ¬ Luzzatto,
fiutando carne umana, non sottostÃ  al ricatto del testimone De Caro e prosegue in quella sperimentazione
storiografica di cui aveva giÃ  dato qualche saggio preliminare, mi pare, in due suoi libri precedenti, Partigia
(Mondadori, Milano 2013) e I bambini di Moshe (Einaudi, Torino 2018).  Quello che ha voluto scrivere â??
lo dichiara lui stesso, non senza un pizzico di civetteria â?? Ã¨ un Â«non-libro-di-storiaÂ». Un paradosso
evidente, senza dubbio, non dissimile da quello suggerito dal famoso dipinto di Magritte intitolato La
trahison des images (1929), nel quale la raffigurazione di una pipa campeggia sopra la scritta Â«Ceci nâ??est
pas une pipeÂ»: un paradosso che sottolinea, ma non scioglie, il dilemma della perpetua e insanabile
contrapposizione tra segno e cosa, tra finzione e realtÃ , tra memoria e storia.

 

Massimo De Caro, figlio di una rispettata studiosa di storia delle donne sotto il Fascismo e di un sindacalista
della Cigl, Ã¨ vero e proprio uno Â«Zelig di provinciaÂ». Nelle foto in bianco e nero riprodotte nel libro di
Luzzatto ci appare in divisa da carabiniere â?? lo sguardo diritto e franco sotto la tesa del berretto
dâ??ordinanza (1997 o â??98) â??, in giacca e cravatta â?? compunto, in compagnia del rettore



dellâ??UniversitÃ  di Foggia, del magnate russo Viktor Vekselberg, di Romano Prodi e di Vladimir Putin
(marzo 2007) â??, in camicia e maglione scuro â?? soddisfatto, al termine della sua discussione di laurea
allâ??UniversitÃ  di Padova (febbraio 2015). Ha bazzicato, De Caro, quellâ??ambiente di traffici e scambi di
favori economico-politici tra dalemiani e berlusconiani cosÃ¬ efficacemente descritto da Claudio Gatti e
Ferruccio Sansa nel loro libro Il sottobosco (Chiarelettere, Milano 2012), Ã¨ stato ladro seriale e compulsivo
di libri e falsario. Ma qual Ã¨ il suo movente? Non diversamente dalla maggior parte dei falsari, anche De
Caro asserisce di aver agito non per aviditÃ  di denaro, ma per mettere a nudo lâ??incompetenza degli
accademici, degli studiosi accreditati: Â«io sono il migliore, perchÃ© infatti li ho fregati tutti, i massimi
esperti di Galileo!Â». Parole allâ??incirca corrispondenti a quelle usate, per darsi delle arie, da Wolfgang
Beltracchi, un falsario di dipinti di Derain, Campendonk e altri artisti, la cui avventura Ã¨ narrata da Anthony
M. Amore nel primo capitolo del suo The Art of the Con (St. Martinâ??s Griffin, New York 2015): Â«Sono
troppo bravo per [gli esperti dâ??arte]. Ã? questo il loro problemaÂ». E nessuno dei due suona convincente,
non fossâ??altro per il fatto che entrambi sono stati smascherati proprio da quegli Â«espertiÂ» che si
vantavano di poter sbertucciare impunemente. Non diversamente da altri ladri di libri, De Caro dichiara di
aver rubato non soltanto per cupidigia, ma anche â?? come nel furto del Dialogo de Cecco di Ronchitti â??
per salvare le opere trafugate da un triste destino di polvere e oblio. E anche in questo caso non suona
convincente, cosÃ¬ come quando tenta di nobilitare le proprie malefatte paragonandosi a Â«Guglielmo
deâ?? Libri, il piÃ¹ grande ladro di libri della storiaÂ» (definito dallo scrittore francese Albert Cim, nel 1912,
Â«un dilapidatore del nostro patrimonio pubblicoÂ» e Â«uno dei peggiori malfattori pubbliciÂ»). Detto
questo, Ã¨ anche chiaro che la brama di ricchezza non costituisce di per sÃ© un movente sufficiente a
spiegare tutto.

 

Max Fox, questo Â«non-libro-di-storiaÂ», Ã¨ unâ??indagine condotta senza pregiudizi e con luciditÃ , che
pone allâ??attenzione del lettore â?? purchÃ© anche questi sia lucido e senza pregiudizi â?? molti
interrogativi, ma non dÃ  tutte le risposte. Javier Cercas, nel saggio Il punto cieco (Guanda, Milano 2016), ha
finemente analizzato il Â«paradosso costitutivoÂ» di quei romanzi â?? per esempio, il Chisciotte, Moby Dick
, Il processo o anche una sua opera, Anatomia di un istante â?? al centro dei quali Â«câ??Ã¨ sempre un punto
cieco, un punto attraverso il quale non Ã¨ possibile vedere nullaÂ»: tuttavia, Â«Ã¨ proprio attraverso quel
punto cieco, Ã¨ proprio attraverso quellâ??oscuritÃ  che questi romanzi illuminano; Ã¨ proprio attraverso
quel silenzio che diventano eloquentiÂ». Lo stesso si potrebbe dire anche del libro di Sergio Luzzatto.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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