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Qui la prima puntata.

 

Il Kitsch comunista. Il suo modello Ã¨ la cerimonia detta del primo maggio. [â?¦] Quando il corteo si
avvicinava alla tribuna centrale, anche i visi piÃ¹ annoiati si illuminavano di un sorriso, come a voler
dimostrare di essere doverosamente contenti o meglio di essere doverosamente dâ??accordo.

M. Kundera, Lâ??insostenibile leggerezza dellâ??essere.

 

Il culto delle immagini nei regimi totalitari ha dato esiti diversi a seconda del tempo, del luogo e delle culture
coinvolte, ma Ã¨ partito da unâ??esigenza comune: rappresentare, illustrare, divulgare il discorso egemonico
rendendolo quanto piÃ¹ possibile appagante, convincente e condivisibile. Le cerimonie e i culti che vi si
consuma(va)no espleta(va)no la stessa funzione, che alle spalle avessero un ideale politico o religioso, la
declinazione della â??fedeâ?• in funzioni e celebrazioni rituali tende(va) a coinvolgere emotivamente e
intellettualmente quanti piÃ¹ adepti possibile, a gestire e indirizzare le loro emozioni, a ottenere il massimo
consenso. Le parate, sfilate, processioni dovevano altresÃ¬ assumere proporzioni grandiose e stupefacenti,
per numero di aderenti, per eccezionalitÃ  delle scenografie, per ricchezza di sinestesie, per organizzazione
strategica e performativitÃ  dei partecipanti. Ovviamente queste considerazioni si riferiscono allâ??aspetto
piÃ¹ esteriore ed estetizzante del tutto. A quelle componenti tuttâ??altro che trascurabili o prive di
responsabilitÃ , ma che, in teoria, altro non dovrebbero costituire che unâ??esplicitazione visibile e tangibile
di convinzioni e principi ben piÃ¹ profondi. Sempre piÃ¹ spesso perÃ², in passato come nel presente, tali
aspetti hanno teso a prevalere e connotarsi come primari, a dispetto degli sforzi dei responsabili per ristabilire
corrette gerarchie, in alcuni casi, o per loro stessa criptica istigazione, in altri. Tutto questo si chiama
superstizione o idolatria e rimanda al ben noto episodio della costruzione del vitello dâ??oro, violentemente
distrutto da MosÃ¨, quando realizzÃ² che il suo popolo praticava una metonimia e non una metafora creando
un idolo da adorare al posto di Dio. Le sacre icone, bizantine, greche e russe, non raffiguravano i santi in esse
â??scrittiâ?• (e non dipinti, perchÃ© fosse chiara la differenza tra queste e le opere dâ??arte), ma
rimandavano alla loro essenza, alla loro natura, divina o sacra. Portavano a vedere lâ??invisibile attraverso la
contemplazione e la venerazione. Non lâ??adorazione che restava riservata a Cristo. Molte sono state nei
secoli le mistificazioni di questi principi, alla cui base sta, ancora una volta, il kitsch. Lâ??abbassamento
della problematicitÃ , il consumo banale e fisico, la dittatura del cuore (sempre per dirla con Kundera), la
sostituzione dellâ??entitÃ  di culto con un suo simulacro o una sua rappresentazione figurativa o materiale. 

 

Due sono le realtÃ  berlinesi che ci aiutano in queste riflessioni. La prima Ã¨ un luogo in cui il kitsch e le sue
raffigurazioni si sostituiscono alla storia. Anche in questo caso obliterando traumi, rimuovendo quanto di
ostile e inquietante potesse ancora occhieggiare, motteggiando complessitÃ  del passato delicate e articolate,
emozioni profonde e autentiche a cui vengono sostituite ordinarie riproduzioni che ammiccano al morboso e
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allo spettacolare. Mi riferisco al Check Point Charlie, lâ??isolato che ai tempi della cittÃ  divisa ospitava il
famigerato punto di transito tra il settore americano (quartiere di Kreuzberg) e quello sovietico sedicente
â??democraticoâ?• (quartiere di Mitte), riservato a militari delle forze alleate, diplomatici e cittadini stranieri,
prevedeva per chi volesse attraversarlo una vera e propria gimcana tra sbarramenti di vario tipo atti a evitare
azioni di sfondamento. La baracca, inizialmente di legno poi di metallo, eretta dalle forze alleate come base
di controllo fu volutamente mantenuta in condizioni di provvisorietÃ  per sottolineare, in pieno spirito da
guerra fredda, il non riconoscimento di quel varco come legittimo confine internazionale. Oggi quella
autentica Ã¨ stata musealizzata e al suo posto ne sorge una copia ispirata al modello primigenio del 1961.
Finti soldati in finta divisa, accanto a una catasta di sacchetti di sabbia, la presidiano pronti a mettersi in posa
per le torme di turisti che affollano la strada. E, beffardamente, lâ??insegna di McDonaldâ??s resta lâ??unico
tratto autentico dellâ??immagine.

 

In posa al finto Check Point Charlie.

Finti timbri con altrettanto finti visti di transito vengono apposti su finti passaporti per pochi euro. Eccola
â??lâ??emozione estetica interpretata non come atto critico, ma come dimensione meramente relegata ai
sensiâ?• (Mecacci). Lâ??originale Haus am Checkpoint Charlie, esposizione inaugurata nel 1963 come
museo che documentasse la storia del luogo e le sue violenze contro i diritti umani, Ã¨ stata ampliata,
trasformata in museo-spettacolo e accoglie a sua volta visitatori a frotte. Unâ??installazione di Frank Thiel
del 1998, cassone luminoso come molti altri pensati in cittÃ  per i messaggi pubblicitari, espone i ritratti di



un giovane soldato americano e di un suo coetaneo russo (giÃ  non piÃ¹ sovietico, visto che le fotografie
furono scattate nel 1994) che guardano lâ??uno verso il settore dellâ??altro. Lâ??opera rimanda al famoso
fronteggiarsi dei carri armati delle due potenze, breve ma minaccioso, oggi ignorato dai piÃ¹, durante la
cosiddetta crisi di Berlino del 1961. Tutto il resto, come anche gran parte di quanto giÃ  considerato, Ã¨
paccottiglia, mercificazione del ricordo, souvenirizzazione della storia, â??fruizione aberranteâ?•: negozi di
gadget, cartoline, libretti di bassa divulgazione, riproduzioni, falsi, brutte copie. Questi oggetti forniscono
alla neoborghesia del turismo di massa in trasferta gli agognati appigli e sicurezze.

 



Souvenir al Check Point Charlie.



I Mauershop, al pari di molti media, vendono emozioni comode a prezzi neppure tanto bassi e non esitano a
speculare sulle vittime della passata situazione, spettacolarizzando (e sgravando dai traumi) per fruitori dal
palato grossolano eventi di portata anche tragica. Operazioni mimetiche che, nellâ??apparente tentativo di
demonizzare esecrabili modalitÃ  passate, ne riprendono struttura e strategie, invitando a immedesimarsi
nellâ??esperienza, ma restando emotivamente al riparo da ogni coinvolgimento profondo.
Dallâ??attraversamento carico di tensione e allarme attraverso le barriere del checkpoint si Ã¨ passati a una
camminata scandita esclusivamente dalle tappe per le fotografie, scontate e uguali per tutti, dallâ??acquisto
dellâ??oggetto ricordo (pezzi di muro con tanto di altisonante garanzia di autenticitÃ ), dove il movimento
deve essere continuo e costante, lo sguardo indirizzato e obbligato, per assicurare scorrimento e investimento
consumistico di quanti piÃ¹ possibili avventori. Tragicamente simile a quanto Walt Disney aveva ideato nel
1955, in un ambito ideologicamente e storicamente assai lontano da questo, nella sua Disneyland. Portarsi a
casa un coccio di muro, autentico o fasullo che sia, illude che ci si appropri della storia, che la propria
testimonianza diventi tangibile e dunque piÃ¹ credibile. Fruitori di merci in forma di storia privata della sua
complessitÃ , di emozioni fittizie, di accelerate pseudo esperienze globalizzate e pronte allâ??uso con la sola
aggiunta di una goccia di denaro. 

Si tratta di una riproposta del passato in forma agevolata e abbrutita, rimaneggiato nella sequela di bancarelle
che, come in molte parti dâ??Europa, offrono ai turisti sedicenti reperti di tracce tangibili di un trionfo
sorpassato e umiliato. Sono le nuove â??rovineâ?•: divise dellâ??armata rossa e dellâ??esercito tedesco
orientale, colbacchi, cinture, stemmi e decorazioni che fanno dâ??ogni erba un fascio, elmetti e mostrine
ormai prodotti in serie senza neppur piÃ¹ preoccuparsi di credibilitÃ  o somiglianza con gli originali, tanto
distanti nel tempo e nella memoria questi ormai sono. Privati del loro inquietante significato di autentica
rovina e trasformati superficialmente in maceria, merce raffazzonata da consumo kitsch.

 



Bancarelle di souvenir â??politiciâ?•.

La seconda realtÃ  berlinese a cui faccio riferimento ci trasporta in ambito religioso; Ã¨ un negozio
assolutamente unico nel suo genere, anche per la specificitÃ  di chi lo gestisce e lo fa vivere. Si chiama Ave
Maria e tratta articoli devozionali. Non souvenir religiosi, attenzione, giÃ  nella denominazione sta una vera
e propria dichiarazione di intenti. Nacque nel 1995, poco dopo la caduta del muro, nella sua collocazione
originale di Potsdamer StraÎ²e 75, fondato da unâ??insegnate di latino, Ulrike Schuster, ma affidato da una
quindicina dâ??anni, anima e corpo, a una napoletana (di San Giovanni Vesuviano, per lâ??esattezza)
naturalizzata berlinese, Rachele Cutolo, fervente cattolica ma, per quanto integralista su molti aspetti, di
mente molto aperta ed evangelicamente disponibile ad accogliere nel suo negozio chiunque, a condizione, e
su questo ha davvero un sesto senso, che non si vada lÃ  per irridere lei e la sua fede religiosa. Un paio di
anni fa la gentrificazione in atto nella zona costrinse le due donne ad abbandonare la sede primigenia e a
trasferirsi a poche decine di metri, in una via traversa, LÃ¼tzowstr. 23. Per alcuni mesi un ritratto di padre
Pio sulla vetrina ormai vuota ha indicato la direzione da seguire per raggiungere la nuova sede, poi tutto Ã¨
stato rimosso e oggi lâ??ennesimo negozio di abbigliamento troneggia lÃ  dove Ave Maria aveva visto la
luce. Paradossalmente i vicini di casa di oggi sono gli irriverenti e scanzonati gestori e clienti del Kumpelnest
3000, uno dei locali piÃ¹ trasgressivi della Berlino notturna. 

 



I due locali fianco a fianco.

Nato il 1Â° maggio 1987, come tesi di laurea per la Scuola Superiore dâ??Arte, scommessa culturale e
commerciale, il Kumpelnest 3000 resiste dalle lontane notti di Berlino Ovest nel piccolo spazio che era un
bordello, mantenendone arredi e atmosfera, dove il kitsch consapevole Ã¨ parte dello spirito che lo regola,
della clientela, del mondo queer che continua a tirarci mattina pigiato fino a non potersi muovere, proprio
come dice il suo nome: in un nido di amici. Scrive a proposito di kitsch Marco Belpoliti, e le sue
considerazioni calzano alla grande con le scelte etiche ed estetiche di questo locale: â??la nuova estetica se ne
frega della cultura alta; non si misura piÃ¹ con lei, e usa la categoria della parodia per inglobare lâ??intero
universo culturale tradizionale stravolgendolo. Il trash si sostanzia nellâ??appariscenza, nel gusto trasversale,
nel â??dire le cose in facciaâ??â?•. Nonostante anche gli orari di apertura delle due realtÃ  non coincidano
proprio, gli inizi non sono stati da buon vicinato. â??Mi sputavano sulla vetrinaâ?•, racconta Rachele, â??ma
poi ci siamo conosciuti.â?• E non ci si stupirebbe oggi di trovare tra santi e Madonne di Ave Maria anche
qualche drag queen del Kumpelnest. Rachele annovera tra le proprie clienti le lucciole della Potsdamer
StraÎ²e. La zona era molto malfamata fino a poco tempo fa e le ragazze esercitavano sui marciapiedi giorno e
notte. â??Anche a Napoli le prostitute dei quartieri tenevano immagini della Madonna nei bassi dove
lavoravanoâ?•, commenta impassibile e racconta di una coppia gay che, proprio davanti al suo negozio, si Ã¨
stupita che lei intrattenesse rapporti di amicizia con un ragazzo devastato dallâ??aids. Non ha paura di
â??contaminareâ?• il suo negozio con figure fuori dagli schemi. Non cerca lâ??artificiale oasi di purezza
(kitsch) nella rutilante capitale, anzi; la â??merdaâ?• non le fa paura. Ho giÃ  usato per lei il termine
evangelico, lontano da ogni lettura clericale, e lo riprendo con piena convinzione. Non cerca e non vuole
assolutamente fare proselitismo, anzi. Semplicemente la sua porta Ã¨ aperta per chi desidera entrare. E lei



non ha certo paura di aggressioni o insulti. Se necessario sa difendersi eccome, in perfetto tedesco e in un
italiano leggermente inficiato dai molti decenni di vita berlinese, caratterizzato dal suo intercalare preferito:
â??Signore mio, perdonami!â?•.

 



Rachele Cutolo nel negozio Ave Maria a Berlino.



Non aspettatevi le pacchianate che si trovano nei chioschi italiani a ridosso o allâ??interno di centri religiosi
importanti. Nessuna santa Rita ricoperta di lustrini, nessun san Francesco che cambia colore a seconda del
tempo che fa, nessun furgone funebre con la bara di padre Pio, nessuna Madonna con lucette intermittenti o
Sacri Cuori magnetici palpitanti. Rachele ha fatto piazza pulita quando ha iniziato a lavorare nel negozio:
â??50 sacchi di plastica di robaccia ho buttato viaâ?•. Gli oggetti in mostra e in vendita sono in massima parte
ispirati alla sobrietÃ , taluni non mancano di valore artistico anche notevole, pochi sono gli scivoloni
commerciali. Il kitsch cattolico dilagante in patria sembra non aver trovato terreno troppo fertile in questo
avamposto berlinese. Una ciotola contente Madonne di plastica piene di acqua benedetta (Lourdes?) Ã¨ come
abbandonata in basso, in un angolo, quasi a significare il non gradimento dellâ??articolo a fianco di altri assai
piÃ¹ dignitosi.

 



RiproducibilitÃ  tecnica delle Madonne contenenti acqua benedetta.



Il negozio Ave Maria di Berlino.



Accanto a rosari, croci, candele di ogni foggia e dimensione, vanta un ricco assortimento di incensi, in
cristalli e in bacchette. Alla domanda se non ritiene che la vendita di bastoncini di incensi con profumi
diversi a seconda del nome del santo o della santa che portano non si avvicini al paganesimo, risponde sicura
che questa non Ã¨ la sua intenzione. Che le confezioni sono preparate da istituti religiosi e che lâ??uso che gli
acquirenti ne faranno esula dalla sua giurisdizione. A modo suo ribadisce un concetto giÃ  espresso in queste
pagine. A rendere kitsch una cosa o una pratica Ã¨ il fruitore, non lâ??oggetto in sÃ©. Rachele Ã¨
consapevole che molti dei suoi clienti compiano acquisti non spinti dalla fede, ma se non intravede
atteggiamenti sospetti elargisce i propri beni a piene mani. Al regista Rosa von Praunheim, che voleva girare
uno spot nel negozio, negÃ² lâ??autorizzazione giÃ  concessa quando si rese conto che il gioco si faceva
spinto e blasfemo e cacciÃ² lui e la sua troupe. In fondo ciÃ² che esige altro non Ã¨ che rispetto. Non
nasconde una predilezione per il Papa emerito, trascurato secondo lei dagli italiani a favore di Francesco.

 



Il negozio Ave Maria di Berlino.



La sua clientela, per sua stessa ammissione, conta le figure piÃ¹ disparate, e a Berlino non potrebbe essere
altrimenti. Dai trovarobe dei teatri, ai sacerdoti, dai consumatori credenti e praticanti ai curiosi che ci
finiscono per caso e restano affascinati o attratti da quel repertorio. Qui la raffigurazione sacra non intende
sostituirsi alla religione, almeno negli intenti. Qui il kitsch, o quanto di kitsch non manca sugli scaffali, non
diventa pervasivo, non assume una prospettiva politica, non si sostituisce alla storia, come nel caso
precedente. Lascia aperte prospettive, Ã¨ disponibile al dibattito, allâ??interpretazione, addirittura
allâ??ironia, come dimostra la posa in cui Rachele Cutolo si Ã¨ fatta ritrarre da me.

Una testata cattolica tedesca ha dedicato recentemente un articolo ad Ave Maria, titolando proprio FÃ¼r
manche ist es Kitsch (Per alcuni Ã¨ kitsch). Moltissimi siti web le hanno riservato attenzione, ma Rachele
non ha familiaritÃ  con la rete. Preferisce parlare con i suoi clienti, dedicando loro anche ore a raccontare e
discutere, e lasciandoli liberi di girellare per il negozio, aprire cassetti e stipi, con la massima fiducia. La sua
dedizione alla causa Ã¨ stata motivata dalla guarigione del marito dopo la scoperta di un cancro. Che sia stato
miracolo o no, la signora Cutolo ogni anno va in ritiro spirituale in un monastero. Sa di essere nota a Berlino
anche come â??Rachele la pazzaâ?•. Lâ??ironia e lâ??auto ironia, se ancora ce ne fosse bisogno, sono la
miglior garanzia che intorno a lei non ci sia solo kitsch.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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