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Se con una bacchetta magica facessimo scomparire dalla nostra societÃ  tutti i luoghi dove si propone del
cibo preparato, probabilmente assisteremmo a una sorta di desertificazione dei centri storici, delle vie
eleganti, delle piazze piÃ¹ belle, di tanti deliziosi paesini. Venendo meno lâ??istanza alimentare iperbolica
della nostra epoca scopriremmo traumaticamente che non pensiamo quasi ad altro che al cibo, anzi, al
consumo di cibo. Una vera damnatio ad cibum che stentiamo sempre piÃ¹ a vivere come fisiologia. 

Mangiare Ã¨ unâ??azione primaria, ma che, a un certo punto del nostro percorso evolutivo, superato il
confine della funzione di nutrimento, oggi si trasformasse quasi in un vezzo comportamentale, in un
pervasivo arzigogolo gastronomico, era difficile da prevedere. Cibo-schifezza ovunque (nelle macchinette dei
corridoi delle scuole, degli ospedali, nelle sale dâ??attesa) e birignao gourmet: guai se non sai abbinare una
pietanza a un vino, attenti alle cremositÃ , occhio agli aromi, se non prenoti per tempo non Ã¨ possibile
trovare un tavolo nei nuovi templi della religione alimentare per la preghiera laica del sabato sera. La nozione
di cibo Ã¨ divenuta in qualche modo onnicomprensiva perchÃ© dentro al cibo trovano posto i temi della
salute, il gusto, lâ??etnografia, lâ??economia, la spiritualitÃ , ovviamente la culinaria con tutta la tecnologia
che vogliamo. Ogni cosa sembra portare al cibo. E qui in Italia tutto ciÃ² Ã¨ un vero e proprio trionfo, anche
grazie alla carica mediatica (chef di qua e chef di lÃ ) che il fenomeno continua a ricevere. Esemplare su
questo Gastromania di Gianfranco Marrone (Bompiani, 2015).

 

Il food system orienta i consumi vendendoci lâ??illusione di mangiare meglio, e nonostante ciÃ² uno dei piÃ¹
grandi problemi che abbiamo rimane innanzitutto quello di mangiare meno, in generale. La questione Ã¨
enorme, anzi â??molto enormeâ?• e si mostra plasticamente nella possente semantica del grande obeso, figura
sacrificale che dal secondo dopoguerra in poi (lâ??epoca dei babyboomers) descrive lâ??effetto ipertrofico
del cibo divenuto un preciso marchio delle nostre societÃ . Il cibo da linfa Ã¨ diventato veleno, e non Ã¨ il
cibo in sÃ© la fonte dei problemi, naturalmente (a suo tempo ho ragionato su questo atteggiamento in La bici
nella cyclette, qui). Su questo torniamo dopo.

 

Le persone declinano la loro individuale versione della vita come possono, difficilmente come vogliono. E
quando il cibo ti assale, te proprio te, come un nemico, si innesca una specie di dinamica bellica, di lotta per
lâ??annientamento dellâ??avversario che giocoforza condiziona ogni aspetto della tua esistenza. La
dannazione del cibo ti impregna e ti costringe a occupartene. Ã? quello che Ã¨ accaduto a Luca Doninelli il
quale, vittima della grande obesitÃ , in La dieta sono io (La nave di Teseo, 2019) ha provato a raccontare una
specie di miracolo di cui Ã¨ stato protagonista. Come ho perso 50 chili. Definitivamente dice il sottotitolo, ed
Ã¨ proprio quel â??definitivamenteâ?• che probabilmente caratterizza la sua esperienza. Il fatto che egli sia
uno scrittore navigato (ricordo almeno Le cose semplici, Bompiani 2015), capace cioÃ¨ di ogni sfumatura di
pensiero, rende il suo racconto particolarmente efficace proprio perchÃ© non Ã¨, va da sÃ©, un report
tecnico, ma il resoconto di unâ??esperienza di sofferenza vissuta in prima persona, quella che si usa definire
una â??autopatografiaâ?• (ulteriore episodio di una letteratura fiorita anche in Italia a partire dagli anni
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Novanta).

 

Quando pesi 140 chili, dice Doninelli, il corpo scompare, non appartieni piÃ¹ â??allâ??assemblea dei corpiâ?•
, lâ??obeso Ã¨ solo e, â??nella sua solitudine senza corpo, sbircia il mondo attraverso la finestra degli occhiâ?
•. Lâ??obesitÃ  significa sottrarsi alla volontÃ  di affermazione nel gioco del potere sociale, del dominio
sugli altri. â??Lâ??obeso Ã¨ un individuo che odia sÃ© stessoâ?• e per tornare a volersi bene deve cercare di
capire le ragioni di questa autodenigrazione. Ã? un fatto, racconta Doninelli, che â??un giorno mandai
affanculo dentro di me una persona che avevo creduto di dover ossequiare. [â?¦] Da questo atto ricevetti un
senso di liberazione veramente piacevole, come un soffio di aria fresca. [â?¦] Dopo un mese iniziÃ² la mia
dieta.â?• (p.43)

 





 

Il problema prima era di sradicare il vizio, la dipendenza e lâ??idea che la grassezza fosse addirittura un tratto
di distinzione, se non di superioritÃ . In unâ??intervista Doninelli racconta di quando stroncÃ² il Sostiene
Pereira di Antonio Tabucchi: â??Ebbi attacchi enormi, mi diedero del fascista. Capii che lâ??avevo colpito
perchÃ© rappresentava lâ??establishement intellettuale. Da uomo-contro avrei dovuto essere felice degli
attacchi. Invece, capii che ero frustrato, che, come diceva Flannery Oâ??Connor, non bisogna dire di no,
bisogna fare di no. [â?¦] Invece lâ??invidia aveva fatto esplodere la mia rabbia, portandomi pessima famaâ?• (
Corriere delle Sera, 20 marzo 2019). Anche di questo equivoco, di radice cartesiana, Doninelli afferma di
essersi dovuto sbarazzare, da raffinato intellettuale, per superare â??lâ??insoddisfazione, lâ??amarezza, la
tristezzaâ?• del suo quotidiano strettamente connesse a uno smisurato senso di colpa. Tra depressione ed
euforia, in un andamento bipolare, dopo riflessioni incessanti sui rapporti umani e autoanalisi, con lâ??aiuto
delle â??finestrelleâ?• che si aprono sul reale, Doninelli giunge allâ??intuizione dirimente, realizza che â??noi
siamo qualcosa anche al di fuori delle nostre considerazioni. [â?¦] Noi siamo qualcosa a prescindere dal
nostro abbattimento e dalla nostra euforia, siamo qualcosa di piÃ¹ dellâ??una come dellâ??altra cosa.â?•
(p.73) Da qui inizia, grazie anche a una dieta (quella chetogenica) e a una dietologa â??giustaâ?•, il percorso
di uscita, di liberazione dalla cosa piÃ¹ difficile, il fatto che â??a noi il male piaceâ?• e â??finchÃ© nel male
ci si sta bene, Ã¨ assai improbabile che si possano perdere 50 chili in modo duraturo. Invece, nel male ci si
deve star male. Tutto comincia da qui.â?• (p.81) 

 

Le dimensioni del corpo non sono piÃ¹ lâ??ossessione della testa, il corpo torna ad essere linguaggio e â??noi
torniamo a essere il nostro corpoâ?•. Non basta: â??Tanti chili persi, tanta fatica fatta mi hanno messo di
fronte a una nuova evidenza: che il corpo Ã¨ piÃ¹ intelligente della testa. Ã? piÃ¹ rapido, elabora meno,
arzigogola meno, predilige il presente al passato prossimo e il passato prossimo a quello remoto. Il corpo Ã¨
piÃ¹ illuminista della mente, piÃ¹ pragmatico, preferisce Hemingway a Proust, la conoscenza diretta alla
rimemorazione.â?• (p.123) E il dimagrimento diventa eros, quello che ci fa piacere a noi stessi e dunque agli
altri. Ritorna il desiderio. Doninelli mostra che il rimedio non sta fuori di noi, ma che il rimedio siamo noi: la
dieta sono io, per lâ??appunto.

Ma il cibo Ã¨ anche linguaggio. Quando non ruba la scena Ã¨ un prezioso co-protagonista delle nostre vite.
Ã? ciÃ² che si vede in Cibo di Helena Janeczek (ora ripubblicato, parzialmente riveduto, da Guanda, 2019).
Un libro, un romanzo, che io vedo in singolar tenzone con quello di Doninelli: La dieta sono io alle prese con
le patologie generate dal cibo, lâ??altro con le sue tempeste emotive. Janeczek ci dÃ  unâ??intensa visione
del mondo â??fatta con il ciboâ?•. Senza affettazioni gastronomiche, con delicatezza e leggerezza, lâ??autrice
racconta le vicende dellâ??Europa post-bellica con la voce (molto autobiografica) di Elena, tedesca ebrea di
origini polacche giunta in Italia a Milano dove vive ormai da piÃ¹ di trentâ??anni, e Daniela, unâ??estetista di
Treviso, anche lei a Milano per lavorare, anche lei alle prese, come Elena, con il problema della dieta, del
corpo disubbidiente. Ã? uno scambio di â??esperienze dieteticheâ?• che contiene le storie delle loro vite.
Amicizie vecchie e nuove sono abbinate a una pietanza, a una ricetta, le atmosfere di famiglia del sabato
ebraico con lâ??aringa salata, i wÃ¼rstel e krapfen lassÃ¹ in Baviera con Ulrike Seitz, lâ??anoressica che
aspirava alla perfezione, la Praga di RuÅ¾ena Perl, lâ??amica disperatamente cicciona ancora scossa dal
trauma della Primavera di Dubcek, il pane e burro con Andreas lâ??irraggiungibile. Atmosfere, profumi,
umori, sentimenti. Per esempio la nostalgia struggente di Teresa Aiace che a Napoli in venticinque anni Ã¨
tornata una sola volta:

 

â??PerÃ², quando estrae  una mozzarella dal sacchetto di plastica per fartela mangiare con lâ??insalata di
pomodori, ti spiega che questa, a Napoli, non si sognerebbero neanche di chiamarla mozzarella, non la
metterebbero neppure sulla pizza, perchÃ© a Napoli usano solo quella di bufala o il fiordilatte, il fiordilatte
che, come dice il nome stesso, sa di latte, di latte fresco e non di plastica, e quando affetta un salame sostiene



spesso che quel salame puzza dâ??aglio, perchÃ© al Nord li strofinano dâ??aglio, i salumi, per conservarli,
mentre il salame di Napoli Ã¨ fatto solo di carne sale e pepe in grani, e non so quante volte, servendomi cime
di rapa, mi abbia raccontato che i friarielli crescono nei terreni fertili del Vesuvio e te li vendono, a Napoli, a
piccoli mazzetti solo di fiori e foglioline, quasi mazzi di fiori. [â?¦] Ma se, cogliendo lâ??occasione, la
interrompevamo nel pranzo e nei ricordi buttando la domanda, cosa ne direbbe se andassimo a fare un giro a
Napoli, ci rispondeva subito che Capri era magnifica e anche la costiera amalfitana meritava di essere
visitata. CosÃ¬, di Napoli, per lunghi anni ho saputo che esiste un posto dal nome Porta Capuana, dove si
puÃ² assaggiare il polipo bollito e bersi il suo brodo di cottura e altri, Mergellina, Marechiaro, dove si
trovano la maggior parte dei ristoranti di pesce della cittÃ , e infine anche il quartiere chiamato Vomero dove
non câ??era altro che la sua casa.â?• (pp.172-173)

 

Ã? lâ??â??uso qualitativoâ?• del cibo che colpisce nel libro di Janeczek, un vero linguaggio per la
conoscenza, non del limite e della sofferenza. Questo Ã¨ il punto: tutto funziona bene quando ci si muove tra
la sensualitÃ  del cibo e tra i suoi rimandi culturali, storici. Viceversa, lâ??economia del cibo lo ammazza (e
ti ammazza), lo trasforma in sottocultura quantitativa, un tanto al chilo, come si dice. Ed Ã¨ anche una
questione di quantitÃ  di comunicazione intorno al cibo, una tempesta informativa incessante, che ne
attutisce la sostanzialitÃ . Proprio come lâ??iper informazione globale ci rende piÃ¹ sprovveduti.

Riproporrei, in chiusura, la domanda di San Francesco: Quid animo satis? (che cosa ci soddisfa veramente?)
che anche Luca Doninelli si pone a un certo punto del suo libro, e ne farei uno spunto radicale di riflessione,
proprio per tornare â??alla radice della nostra culturaâ?•. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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