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Il ritorno di Dumbo al cinema pone diversi problemi allo spettatore di oggi.

Sono passati ben 78 anni dall’'uscita del film originale di Walt Disney e il
trascorrere di tutto questo tempo ha reso la storia del piccolo elefante dalle
grandi orecchie irrimediabilmente obsoleta. Prima del remake di Tim Burton, fra i
grandi classici Disney, Dumbo si ricordava a malapena. Nonostante i tanti rilanci
succedutisi negli anni (attrazioni dei parchi a tema, riedizioni in Dvd, Bluray, una
serie tv a lui ispirata, videogame e quant’altro) il suo mondo appare distante dallo
spirito del nostro tempo e per questo inesorabilmente inattuale. Vale cosi la pena
di rinfrescare al lettore la memoria intorno alla sua storia originale, per
comprendere meglio il senso dell’operazione forte di Tim Burton.

L'elefantino volante approda al cinema per la prima volta nel 1941, come
operazione commerciale, semplice e immediata, che potesse risollevare le sorti
della Disney dopo l'insuccesso di Fantasia. La manovra riesce: il film riscuote un
grande successo, nonostante i venti di guerra spirassero forte da una parte
all’altra del globo terraqueo. La storia del film, inizialmente pensata come
canovaccio per una sorta di proiettore giocattolo chiamato Roll-a-Book, € una
sorta di riproposizione del mito dell’albatros baudelairiano. Un elefantino, nato in
cattivita in un circo, rivela delle orecchie grandi a tal punto da renderlo ridicolo.
Per questo, egli viene emarginato dai suoi simili che si vergognano del suo
aspetto e pesantemente “bullizzato” dai clown del circo e dal pubblico degli
spettacoli. A difenderlo restera soltanto la madre, di li a poco destinata a essere
allontanata da lui, e un piccolo topolino. Il prosieguo della storia mostrera come
dietro la sua deformita e la sua goffaggine si nascondesse un vero e proprio
prodigio: I'elefante, scoprira grazie all’aiuto del topolino e di alcuni corvi, di
essere dotato del talento di volare, divenendo I'attrazione principale del circo,
ammirata da tutti.
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Il circo & chiamato in causa, in questo poetico racconto di formazione, come set
naturale della storia e quindi presentato senza alcuna problematizzazione. Ma
sono le sue caratteristiche, guardate con il senno di poi, a connotarlo
politicamente. Il circo di Dumbo € una macchina solidale, dove umani e non
umani vivono insieme come membri alla pari della sua societa. Nel mondo a due
dimensioni proposto dal film, gli elefanti non sono meri oggetti da esibire ma
danno il loro contributo, montando - come si vede, per esempio, all’inizio - il
tendone, insieme agli umani e agli altri animali. Le differenze di status fra i
membri del gruppo, pero, non pertengono alla distinzione uomo/animale,
provengono, piuttosto, dai talenti particolari dei soggetti coinvolti, ognuno
integrato nell’ordine sociale in funzione della propria capacita di impersonare, nel
momento dello spettacolo, una qualche qualita dell’'animo umano. Anche le
maschere vengono selezionate secondo questo criterio. | clown, per esempio,
vengono considerati molto al di sotto di altri animali, al livello piu basso della
gerarchia, forse in virtu della loro crudelta, sottolineata dalla loro sciocca e
irresponsabile ilarita. Il circo si presenta, cosi, come un vero e proprio bestiario,
rappresentazione allegorica dei vizi e delle virtu dell’'umanita, resa possibile
grazie alla generosita dei suoi personaggi, umani o animali che siano. Forse per
guesto, la sua comunita si rivela fortemente coesa: ogni singolo componente, sia
umano che animale, lavora per il successo del circo ed e fiero della propria
missione. Tutti vivono come in una grande “famiglia”, la cui esistenza e
suggellata dalla figura paternalistica del direttore del circo a cui tocca la
responsabilita di mandare avanti la baracca come un buon capofamiglia.

In questo contesto si dipana la storia di Dumbo, della sua emarginazione e del suo
riscatto. Solo la solidarieta del topolino, chiamato Timoteo, potra salvarlo, quando
tutto sembra volgere al peggio. Essi troveranno una imprevista affinita nel fatto di
essere freak, I'uno cosi grande e I'altro cosi piccolo, outsider a cui e richiesto uno
sforzo in piu per dimostrare il proprio talento e ottenere cittadinanza nel
collettivo. Sara proprio Timoteo a vedere la bellezza della “imperfezione” di
Dumbo e a spingerlo a tirare fuori la sua magica personalita.



La forma “politica” cosi apprestata, come si diceva, € considerata tanto normale e
ovvia da essere data per scontata, assunta in buona fede e nemmeno
lontanamente messa in discussione nel film.

Le cose stanno diversamente a proposito del remake di Tim Burton.

Se e vero che la questione dell’emersione di sé attraverso I'accettazione
consapevole della propria imperfezione rimane la colonna portante della storia, a
essa si aggiunge un discorso secondo sul modello del circo. Nei 78 anni che sono
passati dalla prima versione, infatti, il circo tradizionale - in particolare quello con
gli animali - e stato messo duramente sotto accusa da parte dei movimenti
animalisti e non solo, cosa che lo ha relegato ai margini dell’intrattenimento per
bambini. Non & un caso che il film di Burton non sia stato “aggiornato”,
filologicamente mantenendo la medesima ambientazione anni quaranta del primo
film. L’'unico modo per salvare Dumbo - deve aver pensato Burton - € raccontarlo
al passato. Lo spettatore del film & cosi portato a proiettare se stesso in un tempo
mitico, in cui la magia del circo, fatta di “sfida” e “meraviglia”, non era stata
ancora infranta, aveva ancora posto nella societa. E grazie a questa operazione
fondamentale di ritorno al passato che il regista puo avere le mani libere, puo
raccontare la sua versione dei fatti. E lo fa procedendo per lievi slittamenti che
piano piano, riconfigurano l'intero senso della storia.



Il circo, nella versione di Burton, esce dal registro fiabesco del primo film e sposa
una sorta di “realismo magico”, la cui vita quotidiana e raccontata in tutta la sua
trivialita: gli animali non sono piu figure allegoriche dei vizi e delle virtut umane
ma, al contrario, soggetti in carne e ossa, la cui alterita rispetto all’'uomo e
completa: le bestie del film sono ingombranti e maleodoranti, recalcitranti, difficili
da gestire come nella vita vera. Il limine fra umano e non umano & cosi
ripristinato: agli umani, nel film di Burton, tocchera, pero, occuparsi degli animali,
prendendosi cura di loro, vivendoci insieme. Il che significa che il domatore di
elefanti, per esempio, non potra esimersi dal provvedere alla loro pulizia e,
soprattutto, sommo disgusto, dall’occuparsi della nettezza dei vagoni dove sono
alloggiati, altrettanto colmi di elefantiaci escrementi. E questa la chiave
attraverso cui Burton scardina il discorso animalista che vede nei circhi e nei
circensi il male assoluto. Nella visione di Burton, il circo diventa una palestra di
comunicazione, in cui gli uni e gli altri, per il fatto stesso di frequentarsi, di vivere
insieme non possono che aggiustarsi progressivamente, imparando dalla
relazione a rapportarsi, nella diversita, sempre piu consonamente. Di piu, uomini
e animali, per questa via, saranno portati a prendere atto di un’ancora piu
profonda connivenza “mammifera”, legata alla genitorialita, tema fondamentale
del film che mette in comunicazione questi due mondi. E cosi che a prendere il
posto di Timoteo, il topolino, saranno due bambini orfani, cuccioli d’'uomo, in
grado di comprendere, per esserci passati in prima persona, sia la reazione ferina
della mamma di Dumbo di fronte allo scherno del suo figliolo sia il senso di



smarrimento e solitudine del medesimo elefantino una volta separato da lei. Il
direttore del circo, interpretato da uno straordinario Danny De Vito, assume, cosi,
il ruolo di un candido patriarca, testimone e garante di questo vivere insieme, di
guesta somiglianza. Niente di negativo puo essere detto di fronte al candore
dell’universo “internaturale” del circo messo in scena da Tim Burton. Grazie a
questa prospettiva quasi “etnografica” il circo, da anni offeso, negato, bistrattato,
umiliato, cancellato dalle nostre citta puo rivelare alle giovani generazioni che
purtroppo non I’hanno potuto conoscere, la sua poetica (e fetida) bellezza.

Ed e a questo punto che si comincia a delineare il vero antisoggetto del film. Si
tratta di un nuovo modello organizzativo in cui il circo, proprio in virtu della sua
felice affermazione, e risucchiato. A un certo punto, grazie al successo della
performance di Dumbo, la compagnia attira, infatti, le attenzioni di un
imprenditore senza scrupoli, che I'ingaggia per accaparrarsi il prodigioso
spettacolo dell’elefante volante. L'uomo d’affari si impadronisce della fragile
comunita di saltimbanchi gestendola come un’impresa, una delle tante attrazioni
di un gigantesco (e burtonianamente lugubre) parco dei divertimenti. Questo
nuovo modello, anche se ricalca la forma del circo, ne rappresenta il contrario,



non rispetta né gli uomini né gli animali, la sua azione viene animata unicamente
dalla volonta di dominio. La sua macchina diabolica cerca la standardizzazione,
non fa altro che ripetere se stessa, producendo esperienze di intrattenimento
mirabolanti e spettacolari quanto si vuole ma inesorabilmente appiattite alla
logica del massimo profitto. Si capisce che un sistema di questo genere finira per
stritolare il piccolo mondo antico del circo, umiliandone in primis il suo ingenuo
patriarca.

La visita a questo tipo di parchi “modello Disneyland” (in un film prodotto proprio
dalla Disney!) e I'esperienza di intrattenimento piu vicina a quella degli spettatori
del film, di regola tempestati da genitori in malafede di ingiunzioni a partecipare a
feste a tema e momenti di svago di tal fatta. Nella sua versione dei fatti, Tim
Burton ci tiene a ricordare che sono questo tipo di esperienze il vero cattivo da
cancellare, la prigione da cui scappare. Letteralmente. E, per fortuna, I’evasione
di Dumbo e dei suoi amici va a buon fine, segnando una possibilita di
emancipazione, per circensi e spettatori.

A questo punto il film potrebbe finire e sarebbe perfetto. Ma mi piace immaginare
che i manager Disney, in un momento di sobrieta, abbiano realizzato la potenza
della dichiarazione d’amore di Tim Burton per la "strana famiglia" dei suoi miseri
e ancestrali circensi, richiedendo un finale adeguato, che chiarisse la posizione
ideologica del progetto.

Con un balzo temporale al presente, ritroviamo i protagonisti della pellicola. Il
circo come lo conosciamo e stato distrutto, uomini e animali sono stati
definitivamente separati, Dumbo mandato a forza in Africa “dove sara
sicuramente piu felice”, nell’apartheid senza umani a cui viene condannato.
Ritroviamo i nostri circensi senza tendone, stanziali e ripuliti, fare gli artisti da
strada seguendo la moda dei cosiddetti nuovi circhi di buskers et similia. Una
mistificazione: queste nuove compagnie non vogliono avere nulla a che fare con i
circensi storici, non frequentano i discendenti delle grandi famiglie dei Medrano,
degli Orfei, dei Togni, dei Vassallo e quindi non avrebbero ammesso nemmeno |
simpatici accoliti del circo di Dumbo, condannandoli a passare come fantasmi
nelle nostre periferie, nel disprezzo e nell’'ignominia.

Leggi anche: Daniela Brogi, Quando Dumbo eri tu, o ero io
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio € grazie a te. Anche un solo euro per

noi significa molto.
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