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A Gerusalemme, in primavera, câ??Ã¨ un sole irradiante e tiepido, che fa splendere gli antichi muri di pietra
rosa e li rende luminosi quasi quanto sÃ© stesso. Quella pietra rosa non sono andati a cercarsela lontano, ed
Ã¨ quella sulla quale Ã¨ stata costruita lâ??intera CittÃ : a Roma câ??erano il tufo e il travertino, e di quelli si
sono dovuti a accontentare. Sâ??intende che, da qui in poi, quando parlo di cittÃ , mi riferisco alla CittÃ 
Vecchia con tutti i suoi quartieri, compreso quello ebraico, e i suoi sacri luoghi di ritrovo, ma anche a
Gerusalemme Ovest e Gerusalemme Est. 

 

In un vicolo della CittÃ  incantata passavamo, Elena e io, rimirando lâ??ombra oscura di una casa che
tagliava in diagonale un alto muro senza finestre. Rosa. Dallâ??altra parte del muro tagliato di netto
dallâ??ombra arrivava la voce profonda, dolce e paziente di un vecchio di Bukara che insegnava quieto a un
bambino credo la canzone-preghiera dellâ??arrivo del Sabato. Che non Ã¨ soltanto un giorno della settimana,
il Giorno del riposo, ma anche il giorno bellissimo, Kushi, del ristoro dellâ??intero Universo, Dio compreso. 

SarÃ  stato giusto o sbagliato quel che intendemmo? Alla voce del vecchio, piÃ¹ che paterna, e al suo canto
profondo si alternava la vocina titubante, squillante, volonterosa del bambino ansioso di imparare. E, quando
sbagliava, arrivava lâ??attesa meraviglia del duetto, la voce scura del vecchio che lo correggeva, mentre
Elena e io ci tenevamo le mani e appoggiavamo la fronte lâ??uno sullâ??altra senza andare oltre per restare
immersi in quel cielo ebraico.  

 

Ci siamo poi allontanati in punta di piedi quando abbiamo sperato che la lezione di canto proseguisse
allâ??infinito anche senza di noi. E infatti ogni tanto torniamo ad ascoltarla di lontano ancora adesso, che
quel vecchio Ã¨ morto e quel bambino Ã¨ un vecchio che insegna la canzone del Sabato a un altro bambino
nuovo. 

Questa Ã¨ la Gerusalemme, Jerusalem coelestis, alla quale puÃ² salire nella realtÃ  un incredulo illetterato
lasciando giÃ¹ in basso Babilonia, la cittÃ  infernale dellâ??Impero del Mondo.

Câ??Ã¨ un luogo, da qualche parte, un poâ?? fuori dalla Gerusalemme occidentale, dove si vede la roccia
rosa con le sue chiazze arborescenti verde cupo. Proprio lÃ¬ sono state costruite piccole case di stile
gerosolimitano, belle e moderne, povere e coscienti di sÃ©, tutte rosa come la loro vallata. Una di quelle
case ha potuto essere acquistata da un mio cugino matto, che adesso Ã¨ morto da tantissimo tempo. Lui,
Meshulam, si salvÃ² per miracolo, nella Torino barocca di mattoni, dalla deportazione, nellâ??istante in cui
la madre e la sorella venivano acciuffate per essere portate alla morte ad Auschwitz, e la sua mente generÃ²
una pazzia cosÃ¬ provvidenziale da permettergli, a Gerusalemme, camuffato da ebreo ortodosso, di
esercitare per molti anni la professione di falsa guida della falsa tomba di re Davide del falso Monte di Sion
che durÃ² lo spazio di un mattino, e cioÃ¨ i ventâ??anni di tempo tra la Guerra di Indipendenza del 1948 e la
Guerra dei Sei giorni del 1967. 
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Opera di Anna Valdez.



Con Gerusalemme vecchia i beduini della Legione Araba possedevano tutti i luoghi di ritrovo sacri,
allâ??infuori di quello spicchio di monte con la tomba, che era rimasto miracolosamente in mano ebraica,
azionando la nostra fantasia mistica senza confini. Câ??era chi sul serio andava lÃ¬ su quella tomba per
pregare il re Davide, nella sua momentanea assenza, di intervenire in certe faccende famigliari che dovevano
essere tragiche per le lacrime che spargeva il querelante cercando di risvegliarlo con grandi pugni sul suo
sarcofago rosa presumibilmente vuoto. 

Al tramonto, Meshulam, lasciato il suo strano lavoro di risarcimento dellâ??umanitÃ , tornava nella striscia
del suo regno, che serviva anche da asilo-nido privato che la moglie teneva per bimbi di famiglie molto, ma
molto poco ricche di Gerusalemme. Lâ??ho chiamato striscia il suo posto, perchÃ© il sole, al tramonto,
faceva delle lunghe strisce coi suoi raggi nelle vallate di roccia. Forse i raggi del sole in quel punto trascinano
il blu profondo del Mediterraneo a illuminare con la luce della vita la Valle del KedrÃ²n, la Valle dei Morti e,
giÃ¹ giÃ¹, il Mar Morto. Il mio cugino pazzo comprÃ² la casa con i danni di guerra per la mamma e la sorella
assassinate, pagati dalla Germania redenta. 

 

Scrivere le glorie e le miserie millenarie della CittÃ  che cavalca la montagna di Giuda Ã¨ cosa impossibile
per tutti, figuriamoci per me da solo! Ma chiunque visita la CittÃ  si accorge del miracolo che essa celebra.
Tutti i suoi conquistatori, dopo essersene impossessati, compresero che in qualche modo era imprendibile. E
ne finirono ammaliati. E cosÃ¬ accadde che prima gli antichi romani, Giustiniano, poi Saladino, Solimano il
Magnifico fino ad arrivare agli inglesi del periodo mandatario, trasformarono lâ??impossibilitÃ  di
possederla nella follia di adornarla nel rispetto inconsapevole ma assoluto delle sue leggi arcane. Tutto Ã¨
rimasto di pietra rosa nella speranza di lasciare la propria testimonianza per il dopo: anche le costruzioni
israeliane, tutte, la Kenesseth, lo Yad Vashem, tutte, sono edificate con la gloriosa, umile pietra color rosa. 

 

Le mura di Solimano sembrano difenderla dagli invasori del futuro ma anche del passato, di quando non
erano ancora state concepite; quelle mura turche, con le loro porte che conservano i nomi dellâ??antichitÃ 
millenaria, appaiono ricamate a merletto da mani di donne ebree. 

Nel ventennio di â??dominio spezzatoâ?• dal 1948 al 1967, i nuovi conquistatori ebrei e quelli arabi
rispettarono lâ??imperio delle regole comunali dellâ??epoca del dominio britannico. E cosÃ¬ accadde che
quando la CittÃ  si riunÃ¬ nuovamente, la parte ebraica e quella araba si assomigliassero come sorelle. 

Dopo il vuoto editto di Trump assistiamo ora alle maledizioni corali dei paesi musulmani, alla cautela dei
paesi confinanti, allâ??ira manovrata della Striscia di Gaza, alla prudenza della Cisgiordania, allâ??esile
vanitas di cortei vittoriosi israeliani, al silenzio, o, forse, al bisbiglio della Diaspora. 

Molti sembrano aspettare il vero proclama, quello di Gerusalemme capitale dei sogni. Quelli buoni sono
chiamati sogni rosa, come il colore dei muri della CittÃ . 

 

Questo articolo Ã¨ apparso nel gennaio 2018 su "Repubblica", che ringraziamo.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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