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A Gerusalemme, in primavera, ca??A" un sole irradiante e tiepido, che fa splendere gli antichi muri di pietra
rosaeli rende luminosi quasi quanto sA© stesso. Quella pietra rosa non sono andati a cercarsela lontano, ed
A" quellasullaquale A" stata costruita |&?%intera CittA : a Roma ca??erano il tufo eil travertino, e di quelli s
sono dovuti a accontentare. S&?2intende che, da qui in poi, quando parlo di cittA , mi riferisco alla CittA
Vecchiacon tutti i suoi quartieri, compreso quello ebraico, ei suoi sacri luoghi di ritrovo, ma anche a
Gerusalemme Ovest e Gerusalemme Est.

In un vicolo della CittA incantata passavamo, Elena e io, rimirando |4?2ombra oscura di una casa che
tagliavain diagonale un alto muro senzafinestre. Rosa. Dall&??altra parte del muro tagliato di netto
dallé??ombra arrivava la voce profonda, dolce e paziente di un vecchio di Bukara che insegnava quieto a un
bambino credo la canzone-preghiera dell&??arrivo del Sabato. Che non A™ soltanto un giorno della settimana,
il Giorno del riposo, maanche il giorno bellissimo, Kushi, del ristoro dell&??intero Universo, Dio compreso.

SarA stato giusto o shagliato quel che intendemmo? Allavoce del vecchio, piAl che paterna, e al suo canto
profondo s alternavala vocina titubante, squillante, volonterosa del bambino ansioso di imparare. E, quando
shagliava, arrivava la??attesa meraviglia del duetto, lavoce scura del vecchio che lo correggeva, mentre
Elenaeio ci tenevamo le mani e appoggiavamo la fronte |&?2uno sulla??altra senza andare oltre per restare
immersi in quel cielo ebraico.

Ci siamo poi allontanati in puntadi piedi quando abbiamo sperato che lalezione di canto proseguisse
alla??infinito anche senza di noi. E infatti ogni tanto torniamo ad ascoltarla di lontano ancora adesso, che
guel vecchio A™ morto e quel bambino A™ un vecchio che insegna la canzone del Sabato a un altro bambino
NUoVo.

Questa A” |a Gerusalemme, Jerusalem coelestis, alla quale puA? salire nellarealtA unincreduloilletterato
lasciando giAt in basso Babilonia, lacittA infernale dell&??lmpero del Mondo.

Ca??A" un luogo, da qualche parte, un poa?? fuori dalla Gerusalemme occidentale, dove si vede laroccia
rosa con |e sue chiazze arborescenti verde cupo. Proprio |A- sono state costruite piccole case di stile
gerosolimitano, belle e moderne, povere e coscienti di SA©, tutte rosa come laloro vallata. Unadi quelle
case ha potuto essere acquistata da un mio cugino matto, che adesso A morto da tantissimo tempo. L ui,
Meshulam, si salvA2 per miracolo, nella Torino barocca di mattoni, dalla deportazione, nell&??istante in cui
lamadre e la sorella venivano acciuffate per essere portate alla morte ad Auschwitz, e la sua mente generA2
una pazzia cosA- provvidenziale da permettergli, a Gerusalemme, camuffato da ebreo ortodosso, di
esercitare per molti anni la professione di falsa guida dellafalsatomba di re Davide del falso Monte di Sion
che durAz2 lo spazio di un mattino, e cioA™ i vent&??anni di tempo trala Guerradi Indipendenzadel 1948 e la
Guerradei Sei giorni del 1967.
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Con Gerusalemme vecchiai beduini della Legione Araba possedevano tutti i luoghi di ritrovo sacri,
alla??infuori di quello spicchio di monte con latomba, che era rimasto miracolosamente in mano ebraica,
azionando |a nostra fantasia mistica senza confini. Ca??era chi sul serio andavalA- su quellatomba per
pregare il re Davide, nella sua momentanea assenza, di intervenire in certe faccende famigliari che dovevano
essere tragiche per le lacrime che spargeva il querelante cercando di risvegliarlo con grandi pugni sul suo
sarcofago rosa presumibilmente vuoto.

Al tramonto, Meshulam, lasciato il suo strano lavoro di risarcimento dell&?2umanitA |, tornava nella striscia
del suo regno, che serviva anche da asilo-nido privato che lamoglie teneva per bimbi di famiglie molto, ma
molto poco ricche di Gerusalemme. L&??ho chiamato strisciail suo posto, perchA®© il sole, al tramonto,
faceva delle lunghe strisce coi suoi raggi nelle vallate di roccia. Forsei raggi del solein quel punto trascinano
il blu profondo del Mediterraneo ailluminare con laluce dellavitala Valle del KedrA2n, laValle dei Morti e,
giAt giAY, il Mar Morto. Il mio cugino pazzo comprA2 la casa con i danni di guerra per lamammae lasorella
assassinate, pagati dalla Germania redenta.

Scrivere le glorie e le miserie millenarie della CittA che cavalcalamontagnadi Giuda A cosaimpossibile
per tutti, figuriamoci per me da solo! Ma chiunque visitala CittA s accorge del miracolo che essa celebra.
Tutti i suoi conquistatori, dopo essersene impossessati, compresero che in qualche modo eraimprendibile. E
ne finirono ammaliati. E cosA- accadde che primagli antichi romani, Giustiniano, poi Saladino, Solimano il
Magnifico fino ad arrivare agli inglesi del periodo mandatario, trasformarono 14?2impossibilitA di
possederla nellafolliadi adornarla nel rispetto inconsapevole ma assoluto delle sue leggi arcane. Tutto A
rimasto di pietrarosanella speranza di lasciare la propriatestimonianza per il dopo: anche le costruzioni
israeliane, tutte, la Kenesseth, lo Yad Vashem, tutte, sono edificate con la gloriosa, umile pietra color rosa.

Le muradi Solimano sembrano difenderla dagli invasori del futuro ma anche del passato, di quando non
erano ancora state concepite; quelle muraturche, con le loro porte che conservano i nomi dell&??antichitA
millenaria, appaiono ricamate a merletto da mani di donne ebree.

Nel ventennio di a?2dominio spezzatod?s dal 1948 al 1967, i nuovi conquistatori ebrel equ~elli arabi
rispettarono 1&?7imperio delle regole comunali dell&??epoca del dominio britannico. E cosA- accadde che
quando la CittA s riunA- nuovamente, la parte ebraica e quella araba si assomigliassero come sorelle.

Dopo il vuoto editto di Trump assistiamo ora alle maledizioni corali dei paes musulmani, alla cautela dei
paesi confinanti, alla??ramanovrata della Striscia di Gaza, alla prudenza della Cisgiordania, all&??esile
vanitas di cortel vittoriosi israeliani, al silenzio, o, forse, a bishiglio della Diaspora.

Molti sembrano aspettare il vero proclama, quello di Cieru&al emme capitale dei sogni. Quelli buoni sono
chiamati sogni rosa, comeil colore dei muri della CittA .

Questo articolo A” apparso nel gennaio 2018 su "Repubblica”, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero




