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Denn wirklich tot ist nur, wer vergessen wird
(Davvero morto € soltanto chi € stato dimenticato)

Immanuel Kant

Affrontare il temamorte e kitsch € impresa non semplice. Mi addentrero in questi meandri senzala pretesa di
aggiungere chissa quali fondamentali considerazioni a quanto gia sostenuto e dibattuto, ma con la semplice
intenzione di verificare un’ ultima realta berlinese in cui entrambe le categorie sono presenti e verificarne lo
stato di cose. Per il mio primo impatto con la possibilita di pensare a un cimitero come luogo kitsch sono
debitore aVamba e al suo Giornalino di Gian Burrasca. Era stato un regalo di prima comunione, dunque
dovevo averetrai sette e gli otto anni. Giannino Stoppani, in compagnia di genitori e sorelle, si erarecato a
rendere omaggio ai defunti in occasione del 2 novembre. Aveva volentieri approfittato degli ampi viali del
camposanto per qualche bella corsa con gli amici, mail perbenismo piccolo borghese dellafamiglialo aveva
prontamente ripreso. Quella stessa famiglia che, in compassata visita ai sorpassati, Si scatenavain commenti
pettegoli sull’ una o sull’ altra cappellatombale e sulle relative famiglie di appartenenza, valutandone aspetto,
costo, posizione sociale.

— E ache serve questo fabbricato?

— Serve per seppellirvi viaviatuttalafamigliaRossi...

— Come! Sicché anche la signorina Bice sara sotterrata qui dentro?
— Certamente. —

lo non ne potevo piu, e mi Son Messo a ridere come un matto.
—Chec'édaridere?

— C’echequestacosadi fars fare, quando uno é vivo, la casa per quando sara morto, mi pare dimolto buffa,
ecco!...

— Eh! —hadetto il babbo — sotto un certo punto di vista, infatti, € una vanita come tante altre...

A differenzadi Gian Burrasca non avevo mai ragionato in quei termini e sono tutt’ ora grato a quelle pagine
per aver aperto un percorso che ancora oggi hon ho abbandonato. Parecchi anni piu tardi, sarebbe arrivato
Visconti con il suo Morte a Venezia e, gia studente universitario, avrei ampiamente dibattuto con amici,
colleghi e insegnanti I’ afferenza al kitsch o meno della scenafinale con quell’ adagetto di Mahler a dialogare
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con lo scempio di von Aschenbach sullo sfondo di Tadzio in castigato ma seducente costume da bagno.
Qualche decennio fa avevo proposto ai miei studenti di culturarussa un seminario sui grandi funerali del
Novecento russo-sovietico, culminato con I’ analis delle allora (tardi anni Novanta) sensazionalmente
inusitate lapidi tombali dei mafiosi caduti in regolamenti di conti. Oggi ragiono su un cimitero berlinese trai
molti degni di attenzione, e non certo I’ unico in cui qualche tratto kitsch sia presente, a cui si aggiunge una
categoria gia emersa nelle pagine precedenti: il queer.

Moltissimi sono gli appartamenti in citta che si affacciano su camposanti. Per i cittadini di Berlino una cena
al lume di candela o unagrigliata sul balcone con vista sulle tombe non é affatto sconvolgente né irriverente.
Né per sé stessi, né per i corpi lasepolti. Moltissimi sono i caffe oi ristoranti nelle vicinanze di cimiteri; il
banchetto funebre, o il ritrovo con amici e parenti dopo la sepoltura, € abitudineinvalsa. Il cimitero dei non
credenti di Prenzlauerberg (aderente alla Freireligiosen Gemeinde erisalente al 1847), hariservato una
considerevole parte del suo territorio ai giochi per i bambini che, spensierati e sereni, si divertono trale
antiche lapidi. Non dovrebbe stupire troppo, dungue, un invito a Kaffee und Kuchen (caffé e torta) proprio
nella caffetteria di un cimitero, mentre, per molti nostri concittadini € ancora qualcosa di imbarazzante e
sconveniente. |l fascino variopinto maa contempo discreto dell’ alter St.-Matthéus-Kirchhof nel quartiere di
Schoneberg inizia proprio dal suo caffé, inserito al’interno delle sue mura, adiacente alla bottega di fiori
Papavero rosso, all’imbocco del viale centrale del non grande sepolcreto. Esiste dal 2006, primo locale della
capitale tedesca a esercitare direttamente sul territorio di un cimitero, e si chiama Finovo, dalle parole latine
finise novus, lafine e il nuovo, lamorte e la vita dopo lamorte.
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Il caffe eil negozio di fiori all’interno del vecchio cimitero di S Matteo a Berlino.



Nella bella stagione é gradevole sedere al’ esterno sotto gli aberi, talorain compagnia di minuscoli topolini
di campagna che scorrazzano trai tavolini. In inverno si gusta, oltre atorte e zuppe di produzione autoctona,
I” atmosfera crepuscolare dell’ interno, tra oggetti donati dai clienti (Spesso appartenuti a defunti sepolti i
accanto) efiori dipinti sulle pareti da artisti locali.

L’interno del caffe Finovo.



E gestito, tragli altri, da Bernd Bo?mann, attore, cabarettista e attivista gay berlinese, noto nel mondo dello
spettacolo col nome d’ arte di Ischgola Androgyn, noto soprattutto per aver interpretato la parte di Charlotte
von Mahlsdorf nel film di Rosa von Praunheim, Ich bin meine eigene Frau (Sono lamoglie di me stesso). Piu
recentemente (2016), per il film Garten der Serne (Il giardino delle stelle) dedicato proprio al cimitero dalui
organizzato e gestito in dipendenza dalla parrocchia evangelica dei Dodici Apostoli, ma che accoglie senza
problemi defunti di altre religioni o aconfessionali.

Assieme all’ associazione Denk mal positHIV, gioco di parole che combinail “pensa positHIVo”, con
I"inserimento dellasiglaHIV, a sostantivo tedesco Denkmal (monumento), dagli anni Novanta ha aperto lo
spazio cimiteriale amolti morti di AIDS, istituendo una cappellafuneraria dedicata a tutte le vittime del
morbo (circa 4.600 a Berlino) e garantendo a chi |o desidera tombe che mantengano o spirito eil carattere
che la persona aveva avuto in vita.

La cappella commemorativa delle vittime dell’ AIDS.



Denk mal positHIV e.V.

Grabstatte ist ein Denkmal fur alle
olgen von AIDS
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La targa posta alla base della cappella che recita: “ Questa lapide € un monumento per tutti coloro che sono
morti in conseguenza dell’ AIDS, un luogo di riflessione e incontro.”

Il cimitero, che ospita da secoli defunti illustri quali i Fratelli Grimm e il patologo Rudolf Virchov, a cui €
dedicato uno dei maggiori ospedali berlinesi, ha poi iniziato ad accogliere figure note e meno note della scena
artistica e gay tedesca. Dal cantante Rio Reiser, attivo squatter negli anni Settanta e poi militante nelle file

dei verdi, alla Kabar etttunte (cabarettista Drag Queen) Ovo Maltine, impegnata politicamente e socialmente,
oltre che sul fronte artistico.



Latomba di Christoph Josten, aka Ovo Maltine.

Originale € quella dello scrittore Napoleon Seyfart, autore di un famoso romanzo autobiografico legato
all’ AIDS, accanto al quale gia sono pronte le lapidi sia per il suo compagno Schiomo Schlotto che per il loro
gatto Felix Felis (entrambi ancorain vita), corredata da un’ eloquente iscrizione: “Sazi di vita, ubriachi di
morte. Lalussuriavuole |’ eternita. La morte la possiede”. Mentre la pietra sepolcrale del gatto riporta una
sortadi rebus per me rimasto criptico.



Lelapidi dei tre amici, umani e felino.

Molte altre tombe di persone meno illustri raccolgono I’invito a essere sé stessi anche da morti e raccontano
storie particolari, grazie a oggetti che rimandano ale loro professioni o passioni, grazie alle visite degli amici
e parenti che alimentano le narrazioni perpetuando anche con installazioni artistiche lamemoria di chi e stato
loro caro.

Primadi prendere in considerazione I’ ultimo particolare angolo di questo sepolcreto, unariflessione su
quanto di kitsch possiamo avere incontrato finora. Quanti eredi dei genitori di Gian Burrasca griderebbero
allo scandalo di fronte a un cimitero gestito e vissuto in questo modo? Non pochi, sicuramente. Pronti ad
accettare, in nome di una pseudo arte (ecco il vero kitsch), cappelle funebri ridondanti di materiali prezios,
dettagli architettonici eclettici, per non dire pacchiani, angeli piangenti e putti svolazzanti che si prendono
molto sul serio. Tutto nel nome di una rassicurante adesione alla tradizione funeraria. Ma altrettanto pronti a
scagliarsi contro ogni trasgressione alla norma, alla citazione (celebrazione) di una sessualita non
conformata, a maggior ragione se “castigata’ da una morte prematura. Indulgenti con barocchismi
sovraccarichi di vuotaretorica, maferoci con ladiversitain ogni sua accezione. Faccio |’ avvocato del
diavolo, e affido la confutazione a Italo Calvino che nelle sue obiezioni a Milan Kundera tocca un punto della
teorizzazione kitsch che puo prestarsi a muovere critiche anche a caso nostro. “L’ obiezione terminologica
riguardala categoria del Kitsch, di cui Kundera prende in considerazione solo unatrale varie accezioni. Ma
del cattivo gusto della cultura di massa fa parte anche il Kitsch che pretende di rappresentare la
spregiudicatezza piu audace e ‘maledetta’ con effetti facili e banali.”



Siamo in presenza di quegli effetti “facili e banali” che cercano di affrancare una realta maledetta e scomoda
come lamorte (per AIDS) tingendola di colori e spregiudicatezza? Cerco larisposta nell’ ultimo settore del
cimitero voluto da Bo?mann e in una serie di immagini che documentano la fruizione del territorio, come gia
argomentato, ago della bilancia per determinare la presenza o meno del kitsch.

Quasi in cimaal pendio che costituisce il sepolcreto, oggetti e colori tornano con prepotenza e diventano
dominanti. Siamo nel Garten der Serne (giardino delle stelle) dove sono sepolti i Sternkinder (bambini
stella), quelli nati morti o vissuti soltanto poche ore.

Il giardino dei bambini stella.

Giocattoli, girandole, fiori illuminano i nomi e le date di nascita-morte, unici elementi effettuali in un
universo di simboli. Bimbi di etnie diverse, religioni o non-religioni diverse, posizioni politiche diverse,
accomunati dal non avere visto mai laluce o di averne goduto o sofferto per pochissimi istanti e dalla volonta
dei genitori di volerli sepolti in questo terreno inconsueto. Nulla di patetico o di eccessivo in tutto questo.
Semplicemente la volonta di segnalare la natura infantile di chi giace sotto quellaterrae di far parte di una
comunita che predilige forme non convenzionali per |a preservazione della memoriae per le pratiche del
ricordo. Molte sono le panchine sul territorio di questo cimitero, come aribadire per tutti I’invito alla sosta, al
pensiero o a riposo. Di effetti banali e facili non c’etraccia. |l dolore, aleviato dalla condivisione e dalla
serenita della situazione circostante, non € assente, anzi. Semplicemente qui le sepolture parlano della vita dei



defunti e lo fanno assecondando i codici comunicativi che questi avevano scelto in vita, rifiutando
omol ogazione e convenzionalita che sarebbero banali e scontate.

Il giardino dei bambini stella.

Affido adue immagini su tante il compito di concludere questo discorso. Sufficientemente eloquenti per non
richiedere particolari commenti. Due momenti di vitaall’ alter St.-Matthaus-Kirchhof che ne segnano la
specificita e |’ autenticitd, non artefatte né spregiudicate ma autentiche e quotidiane.
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Un hellsangel in visita, con tanto di moto, al sepolcro di un amico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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