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Denn wirklich tot ist nur, wer vergessen wird

(Davvero morto Ã¨ soltanto chi Ã¨ stato dimenticato)

Immanuel Kant

 

Affrontare il tema morte e kitsch Ã¨ impresa non semplice. Mi addentrerÃ² in questi meandri senza la pretesa
di aggiungere chissÃ  quali fondamentali considerazioni a quanto giÃ  sostenuto e dibattuto, ma con la
semplice intenzione di verificare unâ??ultima realtÃ  berlinese in cui entrambe le categorie sono presenti e
verificarne lo stato di cose. Per il mio primo impatto con la possibilitÃ  di pensare a un cimitero come luogo
kitsch sono debitore a Vamba e al suo Giornalino di Gian Burrasca. Era stato un regalo di prima comunione,
dunque dovevo avere tra i sette e gli otto anni. Giannino Stoppani, in compagnia di genitori e sorelle, si era
recato a rendere omaggio ai defunti in occasione del 2 novembre. Aveva volentieri approfittato degli ampi
viali del camposanto per qualche bella corsa con gli amici, ma il perbenismo piccolo borghese della famiglia
lo aveva prontamente ripreso. Quella stessa famiglia che, in compassata visita ai sorpassati, si scatenava in
commenti pettegoli sullâ??una o sullâ??altra cappella tombale e sulle relative famiglie di appartenenza,
valutandone aspetto, costo, posizione sociale.

 

â?? E a che serve questo fabbricato?

â?? Serve per seppellirvi via via tutta la famiglia Rossi...

â?? Come! SicchÃ© anche la signorina Bice sarÃ  sotterrata qui dentro?

â?? Certamente. â??

Io non ne potevo piÃ¹, e mi son messo a ridere come un matto.

â?? Che câ??Ã¨ da ridere?

â?? Câ??Ã¨ che questa cosa di farsi fare, quando uno Ã¨ vivo, la casa per quando sarÃ  morto, mi pare
dimolto buffa, ecco!...

â?? Eh! â?? ha detto il babbo â?? sotto un certo punto di vista, infatti, Ã¨ una vanitÃ  come tante altre...

A differenza di Gian Burrasca non avevo mai ragionato in quei termini e sono tuttâ??ora grato a quelle
pagine per aver aperto un percorso che ancora oggi non ho abbandonato. Parecchi anni piÃ¹ tardi, sarebbe
arrivato Visconti con il suo Morte a Venezia e, giÃ  studente universitario, avrei ampiamente dibattuto con
amici, colleghi e insegnanti lâ??afferenza al kitsch o meno della scena finale con quellâ??adagetto di Mahler
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a dialogare con lo scempio di von Aschenbach sullo sfondo di Tadzio in castigato ma seducente costume da
bagno. Qualche decennio fa avevo proposto ai miei studenti di cultura russa un seminario sui grandi funerali
del Novecento russo-sovietico, culminato con lâ??analisi delle allora (tardi anni Novanta) sensazionalmente
inusitate lapidi tombali dei mafiosi caduti in regolamenti di conti. Oggi ragiono su un cimitero berlinese tra i
molti degni di attenzione, e non certo lâ??unico in cui qualche tratto kitsch sia presente, a cui si aggiunge una
categoria giÃ  emersa nelle pagine precedenti: il queer.

Moltissimi sono gli appartamenti in cittÃ  che si affacciano su camposanti. Per i cittadini di Berlino una cena
al lume di candela o una grigliata sul balcone con vista sulle tombe non Ã¨ affatto sconvolgente nÃ©
irriverente. NÃ© per sÃ© stessi, nÃ© per i corpi lÃ  sepolti. Moltissimi sono i caffÃ¨ o i ristoranti nelle
vicinanze di cimiteri; il banchetto funebre, o il ritrovo con amici e parenti dopo la sepoltura, Ã¨ abitudine
invalsa. Il cimitero dei non credenti di Prenzlauerberg (aderente alla FreireligiÃ¶sen Gemeinde e risalente al
1847), ha riservato una considerevole parte del suo territorio ai giochi per i bambini che, spensierati e sereni,
si divertono tra le antiche lapidi. Non dovrebbe stupire troppo, dunque, un invito a Kaffee und Kuchen
(caffÃ¨ e torta) proprio nella caffetteria di un cimitero, mentre, per molti nostri concittadini Ã¨ ancora
qualcosa di imbarazzante e sconveniente. Il fascino variopinto ma al contempo discreto dellâ??alter St.-
MatthÃ¤us-Kirchhof nel quartiere di SchÃ¶neberg inizia proprio dal suo caffÃ¨, inserito allâ??interno delle
sue mura, adiacente alla bottega di fiori Papavero rosso, allâ??imbocco del viale centrale del non grande
sepolcreto. Esiste dal 2006, primo locale della capitale tedesca a esercitare direttamente sul territorio di un
cimitero, e si chiama Finovo, dalle parole latine finis e novus, la fine e il nuovo, la morte e la vita dopo la
morte. 

 

Il caffÃ¨ e il negozio di fiori allâ??interno del vecchio cimitero di S. Matteo a Berlino.



Nella bella stagione Ã¨ gradevole sedere allâ??esterno sotto gli alberi, talora in compagnia di minuscoli
topolini di campagna che scorrazzano tra i tavolini. In inverno si gusta, oltre a torte e zuppe di produzione
autoctona, lâ??atmosfera crepuscolare dellâ??interno, tra oggetti donati dai clienti (spesso appartenuti a
defunti sepolti lÃ¬ accanto) e fiori dipinti sulle pareti da artisti locali.

 

Lâ??interno del caffÃ¨ Finovo.



Ã? gestito, tra gli altri, da Bernd BoÎ²mann, attore, cabarettista e attivista gay berlinese, noto nel mondo dello
spettacolo col nome dâ??arte di Ischgola Androgyn, noto soprattutto per aver interpretato la parte di Charlotte
von Mahlsdorf nel film di Rosa von Praunheim, Ich bin meine eigene Frau (Sono la moglie di me stesso).
PiÃ¹ recentemente (2016), per il film Garten der Sterne (Il giardino delle stelle) dedicato proprio al cimitero
da lui organizzato e gestito in dipendenza dalla parrocchia evangelica dei Dodici Apostoli, ma che accoglie
senza problemi defunti di altre religioni o aconfessionali. 

Assieme allâ??associazione Denk mal positHIV, gioco di parole che combina il â??pensa positHIVoâ?•, con
lâ??inserimento della sigla HIV, al sostantivo tedesco Denkmal (monumento), dagli anni Novanta ha aperto
lo spazio cimiteriale a molti morti di AIDS, istituendo una cappella funeraria dedicata a tutte le vittime del
morbo (circa 4.600 a Berlino) e garantendo a chi lo desidera tombe che mantengano lo spirito e il carattere
che la persona aveva avuto in vita. 

 

La cappella commemorativa delle vittime dellâ??AIDS.

 



La targa posta alla base della cappella che recita: â??Questa lapide Ã¨ un monumento per tutti coloro che
sono morti in conseguenza dellâ??AIDS, un luogo di riflessione e incontro.â?•

Il cimitero, che ospita da secoli defunti illustri quali i Fratelli Grimm e il patologo Rudolf Virchov, a cui Ã¨
dedicato uno dei maggiori ospedali berlinesi, ha poi iniziato ad accogliere figure note e meno note della scena
artistica e gay tedesca. Dal cantante Rio Reiser, attivo squatter negli anni Settanta e poi militante nelle file
dei verdi, alla Kabaretttunte (cabarettista Drag Queen) Ovo Maltine, impegnata politicamente e socialmente,
oltre che sul fronte artistico. 

 



La tomba di Christoph Josten, aka Ovo Maltine.

Originale Ã¨ quella dello scrittore Napoleon Seyfart, autore di un famoso romanzo autobiografico legato
allâ??AIDS, accanto al quale giÃ  sono pronte le lapidi sia per il suo compagno Schlomo Schlotto che per il
loro gatto Felix Felis (entrambi ancora in vita), corredata da unâ??eloquente iscrizione: â??Sazi di vita,
ubriachi di morte. La lussuria vuole lâ??eternitÃ . La morte la possiedeâ?•. Mentre la pietra sepolcrale del
gatto riporta una sorta di rebus per me rimasto criptico.

 



Le lapidi dei tre amici, umani e felino.

Molte altre tombe di persone meno illustri raccolgono lâ??invito a essere sÃ© stessi anche da morti e
raccontano storie particolari, grazie a oggetti che rimandano alle loro professioni o passioni, grazie alle visite
degli amici e parenti che alimentano le narrazioni perpetuando anche con installazioni artistiche la memoria
di chi Ã¨ stato loro caro.

Prima di prendere in considerazione lâ??ultimo particolare angolo di questo sepolcreto, una riflessione su
quanto di kitsch possiamo avere incontrato finora. Quanti eredi dei genitori di Gian Burrasca griderebbero
allo scandalo di fronte a un cimitero gestito e vissuto in questo modo? Non pochi, sicuramente. Pronti ad
accettare, in nome di una pseudo arte (ecco il vero kitsch), cappelle funebri ridondanti di materiali preziosi,
dettagli architettonici eclettici, per non dire pacchiani, angeli piangenti e putti svolazzanti che si prendono
molto sul serio. Tutto nel nome di una rassicurante adesione alla tradizione funeraria. Ma altrettanto pronti a
scagliarsi contro ogni trasgressione alla norma, alla citazione (celebrazione) di una sessualitÃ  non
conformata, a maggior ragione se â??castigataâ?• da una morte prematura. Indulgenti con barocchismi
sovraccarichi di vuota retorica, ma feroci con la diversitÃ  in ogni sua accezione. Faccio lâ??avvocato del
diavolo, e affido la confutazione a Italo Calvino che nelle sue obiezioni a Milan Kundera tocca un punto della
teorizzazione kitsch che puÃ² prestarsi a muovere critiche anche al caso nostro. â??Lâ??obiezione
terminologica riguarda la categoria del Kitsch, di cui Kundera prende in considerazione solo una tra le varie
accezioni. Ma del cattivo gusto della cultura di massa fa parte anche il Kitsch che pretende di rappresentare la
spregiudicatezza piÃ¹ audace e â??maledettaâ?? con effetti facili e banali.â?•



Siamo in presenza di quegli effetti â??facili e banaliâ?• che cercano di affrancare una realtÃ  maledetta e
scomoda come la morte (per AIDS) tingendola di colori e spregiudicatezza? Cerco la risposta nellâ??ultimo
settore del cimitero voluto da BoÎ²mann e in una serie di immagini che documentano la fruizione del
territorio, come giÃ  argomentato, ago della bilancia per determinare la presenza o meno del kitsch. 

Quasi in cima al pendio che costituisce il sepolcreto, oggetti e colori tornano con prepotenza e diventano
dominanti. Siamo nel Garten der Sterne (giardino delle stelle) dove sono sepolti i Sternkinder (bambini
stella), quelli nati morti o vissuti soltanto poche ore. 

 

Il giardino dei bambini stella.

Giocattoli, girandole, fiori illuminano i nomi e le date di nascita-morte, unici elementi effettuali in un
universo di simboli. Bimbi di etnie diverse, religioni o non-religioni diverse, posizioni politiche diverse,
accomunati dal non avere visto mai la luce o di averne goduto o sofferto per pochissimi istanti e dalla
volontÃ  dei genitori di volerli sepolti in questo terreno inconsueto. Nulla di patetico o di eccessivo in tutto
questo. Semplicemente la volontÃ  di segnalare la natura infantile di chi giace sotto quella terra e di far parte
di una comunitÃ  che predilige forme non convenzionali per la preservazione della memoria e per le pratiche
del ricordo. Molte sono le panchine sul territorio di questo cimitero, come a ribadire per tutti lâ??invito alla
sosta, al pensiero o al riposo. Di effetti banali e facili non câ??Ã¨ traccia. Il dolore, alleviato dalla
condivisione e dalla serenitÃ  della situazione circostante, non Ã¨ assente, anzi. Semplicemente qui le



sepolture parlano della vita dei defunti e lo fanno assecondando i codici comunicativi che questi avevano
scelto in vita, rifiutando omologazione e convenzionalitÃ  che sarebbero banali e scontate. 

 

Il giardino dei bambini stella.

Affido a due immagini su tante il compito di concludere questo discorso. Sufficientemente eloquenti per non
richiedere particolari commenti. Due momenti di vita allâ??alter St.-MatthÃ¤us-Kirchhof che ne segnano la
specificitÃ  e lâ??autenticitÃ , non artefatte nÃ© spregiudicate ma autentiche e quotidiane.

 



Un hells angel in visita, con tanto di moto, al sepolcro di un amico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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