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La primavolta che mi sono imbattuto nel nome di Alberto Castoldi A™ stato leggendo un libro di AndrA©
Chastel, La grottesca pubblicata nel 1989 in una collana di Einaudi oggi scomparsa, che conteneva saggi
straordinari di Camporesi, Kafka e Calvino. Lo storico dell&??arte francese lo citava. Non sapevo nulladi lui.
Cinque anni dopo trovai in libreria CIA©rambault. Stoffe e manichini, che conteneva un saggio dello
psichiatra francese, maestro di Jacques Lacan. Castoldi aveva scritto un ampio saggio di accompagnamento
alo scritto di Gatian de CIA©rambault. Mi aveva colpito il taglio molto originale dello scritto. Poi era venuto
un altro testo che mi aveva fatto scoprire definitivamente questo studioso: 11 testo drogato, edito da Einaudi
nel 1997, dedicato agli scrittori e alla droga, pagine illuminanti con un taglio davvero originale. CosA- avevo
concluso che Alberto Castoldi era un autore da seguire, e perciA2 attendevo con interesse |4??uscita dei SUOi
libri, come ho fatto negli anni seguenti primadi conoscerlo di persona. Eraavvenuto in una conferenza
dedicata a Italo Calvino, dove eravamo invitati entrambi come relatori. Mi colpA- la suapersonae o stile
assertivo accompagnato a una certa timidezza, e persino ritrosia; ritrovavo nel suo modo di fare, da
professore, |0 studioso eccentrico che avevo conosciuto nelle pagine di quei libri: unaforma da??essere
congeniale agli studi che aveva condotto. L &??ho frequentato negli anni seguenti e sono finito ainsegnare
nellaUniversitA chelui avevainventato a Bergamo e di cui erail rettore.

Lasuafiguraistituzionale, in apparenza cosA- lontana dalle cose che scriveva, erainvece tuttd?2uno con
|&27rregolaritA dei suoi argomenti e temi da??indagine, e culminavain una propriaformadi manierismo
che ho sempre ammirato. Adesso che Alberto non c&??A" piA?, che ci halasciati congedandosi da noi prima
del tempo, ho ripreso in mano le cose che ho scritto negli anni, primadi conoscerlo di persona, e poi dopo.
Sono articoli di giornale, alcuni anche raccolti in volume, un modo per ricordare la sua opera cosA-
eccentrica, eppure cosA- essenziale e importante per me, per tutti noi. Alberto avevainiziato come
francesista, occupandosi in anni lontani degli intellettuali francesi, di Sartre, poi S era avvicinato a studi che
riguardavano la letteratura, ma anche |a??arte, |a?2immagine e il pensiero filosofico. Tragli ultimi libri che
Alberto ha pubblicato c&??A" anche Epifanie della??informe, uscito da Quodlibet lo scorso anno, dedicato al
temadi George Bataille, alle macchie di Leonardo e aquelle di Rorscharch, lo psichiatra svizzero, inventore
del celebre test, autore che ma??interessava molto e di cui abbiamo parlato insieme. Su questo volume sarA
necessario ritornare per 18?2originalitA che costituisce nella??ambito del dibattito sul tema dell&?2informe
sollevato da Rosalind Krauss e da altri autori. Ripubblico qui alcuni di questi articoli per ricordare quello che
per me A" stato un maestro e un amico insostituibile.

Soffe e manichini

Il 17 novembre 1934 un medico parigino, Gatian de CIA©rambault, in servizio presso |&?2infermeria
psichiatrica della Prefetturadi Poliziadi Parigi, s suicida seduto in poltrona dinanzi a uno specchio. Nella
sua abitazione vengono ritrovati tessuti orientali, stoffe rare, manichini di ceraa grandezza naturale che era
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solito addobbare lui stesso. Nel suo archivio ci sono circa40.000 fotografie. La maggior parte raffigurano
donne arabe avvolte in ampi drappeggi; non si riesce a distinguere nA© volto nA© lo sguardo.
ClA©rambault non A" un medico qualunque. Ha partecipato come volontario alla Prima guerra mondiale ed
A" stato ferito a causa della sua abitudine aindugiare fuori dalle trincee allo scopo di fotografare e tracce di
mine e obici sul terreno pietroso; si A" interessato di etnografia e linguistica; quindi ha soggiornato in
Marocco e hatenuto corsi alla??Accademiadi Belle Arti, dacui A" stato espulso. Ha pubblicato studi di
psichiatria: &??Passion A©rotique des A©toffes chez lafemmed?, nel 1908, e 477 es psychoses
passionnellesd? nel 1920. Di lui Jacques Lacan dirA : 42211 mio unico Maestro psichiatrad?..

Da qualche anno gli scritti di CIA©rambault hanno attirato 14??attenzione degli studiosi. In Italia sono state
stampate due differenti traduzioni della Passione erotica per |e stoffe nella donna. Quellaintitolata
ClA©rambault. Stoffe e manichini contiene un ampio saggio del curatore, Alberto Castoldi, studioso
dell&?2immaginario ottocentesco. Castoldi commenta lo scritto dello psichiatra e lo inquadra nelle ossessioni
che percorrono laletteratura europea degli ultimi due secoli; |0 accosta Passione erotica per le stoffe nella
donna alle | ettere, riportate nel volume, che Oscar K okoschka spedA - a und??artigiana tedesca; questa gl
confezionA2 una bambola, in grandezza naturale, di AlmaMahler, da cui era stato appena abbandonato.

Nel suo scritto CIA©rambault esamina diversi casi di donne che associano la passione per i tessuti aforme di
depravazione sessuale, la &?7ricerca speciale di contatto dotato di virtAt afrodisiached? a comportamenti
devianti comeil furto o laninfomania. Utilizzai termini di efefilia, ricerca della stoffa, e quello di aptofilia,
che indica un toccare che A" anche uno stringere trale ditae il palmo. La stoffadi cui parlalo psichiatra
parigino A" una pelle superlativa, A", scrive Castoldi citando Gauthier e Baudelaire, &22una superficie che,
grazie alle pieghe, puA2 accorciarsi o dilatarsi a piacere, aderire a corpo o costruire spazi e geometrie
propried?. Nel corso dell&??0ttocento il tessuto A pensato come una barriera trainterno ed esterno che
serve, sostiene Castoldi parlando di Proust e della sua Ricerca del tempo perduto, per isolare, ma anche per
conquistare nuovi spazi, ??assumere consistenza, rigiditA o morbidezzain gradazioni infinite, sia per
intrinseca qualitA che per sovrapposizioni, adottare i colori e le sfumature piA diverse in molteplici
accordia?. || temadellastoffa A" presente nei libri di Balzac e dei fratelli Gouncourt, dove si puAZ2 ritrovare
unavera e propria geografia delle stoffe, dalla Scozia allé??India, dalla Franciadel nord alla??ltalia
meridionale. Le stoffe ricoprono &?? o scoprono, ricoprendo a?? quasi tutto: pavimenti, pareti, mobili, donne,
bambini, dilatando a dismisura quella passione aptica di cui parlail maestro di Lacan, caricando di erotismo
ogni superficie celata. Nel piccolo trattato di CIA©rambault non ca??A" perA2 solo questo, cosA- come nelle
foto delle donne arabe eroticamente avvolte nei loro drappeggi non ca??A” solo la passione scopofila;
nella?2universo di questo psichiatra 4?2 che Castoldi ricapitola cosA-: pieghe come mappe di volti, come
emblemi della sessualitA , erotismo delle stoffe stropicciate, corpo frammisto dei manichini, ossessione dello
sguardo fotografico 422 cA??A™ il problemadel rapporto tra|&??interno e 1a2?esterno, trail SA© e 1&2?Altro.

A guesto proposito uno psicoanaista francese, Didier Anzieu, haformulato unéd??ipotesi, quelladella
a??pelle psichicad?s, per descrivere la psicopatologia degli involucri eil loro ruolo nellavitadegli individui (
La??epidermide nomade e la pelle psichica, Borla). Il libro di Anzieu si apre con un racconto di un suo
paziente che potrebbe benissimo figurare trai casi presentati da Castoldi. Intorno ai tre anni, poco prima di
addormentarsi, il protagonistaimmaginavadi spogliarsi dellapelle, di arrotolarla su se stessa e di deporla sul
comodino da notte; ciA2 che lo ripugnava durante il giorno era che questa pelle venisse toccata, strofinata,
colpita sporcata, lavata, graffiata, manipolatain diversi modi da differenti persone che si occupavano del suo
corpo. Manel sogno un fantasma invidioso entrava nella stanza del bambino e lo derubava della spoglia,
cosA- che lo assalivala??angoscia di esporre il corpo nudo agli occhi e alle mani di tutti, incapace di
consistenza, di padronanza e di movimento.



Il libro di Anzieu A" tutt&??altro che uno studio sulle psicopatologie dellapelle; A un libro ricco di
considerazioni che vanno ben al di IA della psicoandlisi, per esempio, si parladi topologia e matematica. In
piAl punti Anzieu si richiamaalle ricerche di RenA© Thom, il matematico studioso delle catastrofi, che ha
piAt volte ricordato come la pelle sia un confine &2? un limite, in senso topologico 4?2 trail nostro corpo eil
mondo esterno, dove esistono &??punti di catastrofed? che marcano la differenzatrainterno ed esterno: gli
orifizi e le tasche. Spesso dimentichiamo cheil nostro corpo A" rivestito da un involucro che A” una
superficie chiusa. Gli orifizi sono luoghi di passaggio che assicurano |&??entrata e |1&??uscita, o scambio,
mentre |e tasche proteggono gli organi di senso; la pelle sd??incavain tasche anche negli organi sessuali, sia
maschili siafemminili (unatascarivoltaalla??interno 8?7 il sesso femminile &?? e una verso 1&??esterno a??
quello maschile). Queste descrizioni ricordano molti luoghi letterari citati da Alberto Castoldi e quelli
patologici richiamati da CIA©rambault nel suo breve trattato. Dal canto suo, Anzieu usa la tasca come
und??analogia per descrivere |&??apparato psichico e ricorda come certe emozioni (paura, collera, desiderio
sessuale) siano collegate alle secrezioni che transitano attraverso i pori della pelle: riguardano la morbidezza,
la permeabilitA , ladolcezza, |atemperatura dell&??epidermide.
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Anzieu ci ricorda come 8?70 studio del contenitori sia altrettanto importante dello studio dei contenuti, anzi
li condiziona&?.. Lapelle A" il solo organo di senso, scrive, chericopralatotalitA del corpo e che contenga
molti sensi distinti (calore, dolore, contatto, pressione, ecc.) ed A” 1&??2unico, come avevagiA osservato



Freud, che possieda una strutturariflessiva. Oggi i corpi sono sempre scoperti, esposti, ostentati, al punto che
la pelle hain buona parte preso il posto che spettava un tempo ai tessuti: lapelle A” il vero tessuto della
contemporaneitA . Manon si tratta piA* di una pelle nuda, bensA- di una pelle &7?scrittaé, tutta ricoperta
di segni, anche quando A™ esibita per se stessa, come capitanella pubblicitA o nella pornografia. Forse non
A" un caso che la pelle sempre piA? decorata da tatuaggi, anelli 422l plerC| ng &??, recuperando pratiche che
un tempo marcavano il corpo di selvaggi, internati, criminali, prostitute. A? un po&?? come s,
trasformandosi in tessuto, la pelle nascondesse il corpo: segnandolo, cifrandolo raccontandolo, persiste 87? a
volte in modo cruento &?? a eclissarlo.

Bianco fantasma

Il bianco A” molto piAt di un colore: A" ciA2 che definisce |&??essere vivente 822 A” il suo significato
etimologico &??, ma anche ciA2 che A” &??pallido, vuotod?. BiancaA” laneve, I'argento, la polvere, i

capelli, lapelle laluce, il sole, unavoce; bianco A un giorno felice. Per i latini il bianco puA2 situarsi ai due
antipodi della gamma cromatica: candidus, il bianco abbagliante, albus, il bianco opaco. Il bianco comprende
gli opposti: riflessione e assorbimento, vita e morte, presenza e assenza. Secondo Michel Pastoureau (
Dictionnaire des couleurs de notre temps) il bianco indical'assenzadi colore, il suo grado zero: i fantasmi, le
apparizioni, lamorte, la paura, I'inquietudine sono bianchi.

Al bianco ha dedicato un breve saggio Alberto Castoldi, Bianco (LaNuova Italia). Lo studioso A" affascinato
dalla presenza di elementi perturbanti nellaletteratura e nell&??arte moderna, che si manifestano di voltain
volta attraverso pittura, fotografia, disegno, romanzo e poesia. Le sue indagini non affrontano mai di petto gli
argomenti ma preferiscono percorrere vie traverse, risalire gli interstizi traunaforma espressiva e l'altra,
tematizzando questioni e problemi che altri studiosi non prendono neppure in considerazione a causadel loro
carattere effimero e instabile.

Castoldi hail piacere di rovistare trai robivecchi dellamodernitA , nelle pattumiere delle discipline, alla
ricercadi motivi e figure che possono gettare nuova luce su quel continente misterioso, senza-nome, che per
farsi intendere egli definisce con un termine freudiano, 8?71 perturbanted?. In questo A" stato preceduto da
grandi maestri della nostra saggistica (Mario Praz e Giovanni Macchia) e da personaggi eccentrici e bizzarri
(Caillois, Focillon, Baltrusaitis), che, salvo rare eccezioni, non sono entrati ancora a pieno titolo nelle storie
letterarie e culturali di quelle discipline che hanno praticato in modo indisciplinato.

[l bianco ha svolto un ruolo particolare in ambito artistico: emblemadel fare stesso dell'attivitA artistica
allude sia a raggiungimento estremo dell'Opera sia al'ostacol o insormontabile da superare, I'Assenza. La
stessaattivitA creativa non sarebbe nient'atro che &22controllo e gestione del biancoé?.. Partendo dalla
celebre teladi Watteau, Gilles, per arrivare a Moby Dick di Melville, passando per le vicende di Pierrot, le
parole gelate di Rabelais, e semisconosciuti narratori romantici, Castoldi ¢i mostracomeil bianco siala
rappresentazione stessa della 4??sessualitA  della??operaéd?, luogo della creativitA che deve trovareil modo
di esplicitars.



Il bianco A” cosA- il colore del divino, dell'infinita potenzialitA del fare creativo che si puA2 lasciare vuoto,
oppure riempire sino ala compl eta saturazione, o ancora infrangere, proprio come accade nei tagli di Lucio
Fontana, che alludono al'altrove, all'aldilA della creazione stessa. | testi visivi e letterari che Castoldi
mobilita per descrivere questa topologia del bianco sono numerosi e per lamaggior parte riferiti all'area
linguistica francese, ma non mancano scrittori come H. James, H. G. Wells, Jack London, o Bram Stocker, il
celebre autore di Dracula, sempre esplorati attraverso testi &2?minoria?s 0 poco CoNosciuti.

All&??autore preme mostrare come il bianco siala &??scrittura della morte che attraversa una pagina neraa?s,
rovesciamento costante del rapporto foglio-scrittura, ritorno del rimosso e del lutto stesso della scrittura.
Bianche sono e eroine romantiche, personaggi che come le figure diafane dei quadri o le statue bianche della
scultura moderna hanno perso il contatto con larealtA corporea e appartengono al'AldilA . 1l punto alto di
questo studio A" lalettura di Moby Dick, dello &2?spettro biancod?s che A™ insieme kol ossos, CioA ™ pietra
tombale, e fantasma spietato. L'operadi Melville come quelladi Edgar. A. Poe apre all'immaginario
ottocentesco la possibilitA di un viaggio nell'inconscio che si conclude con la mappa completamente bianca
dellaCaccia allo Shark di Lewis Carroll, IA dove lascrittura, come havisto Gilles Deleuze, sfidail suo
stesso senso. Le immagini evocate in queste pagine sono affascinanti, a partire da quella della Balena bianca
come foglio e della scrittura del narratore, lo scriba lsmaele, come scia della nave, schiuma che accompagna
ogni apparizione di Moby Dick.

Che queste immagini rivestano un significato nellaletteratura occidentale A” dimostrato dalla loro presenza
in autori all'apparenza 8??razionalistia? Galileo Galilel eil suo successore, Italo Calvino. In Se una notte
d'inverno un viaggiatore e nelle Lezioni americane Calvino riprende alcune celebri metafore galileiane della
scrittura come lotta con il &”?biancod? del foglio, come movimento di creazione. L'idea che il mondo stesso
siaun foglio su cui inciderei propri segni ha un valore non solo nella mistica romantica della creazione, ma
anche nellalogica modernista dell'invenzione. Semmai il punto di svolta A" nel passaggio da unatradizione
pittorica e letteraria fondata sulla mimesi, sulla descrizione dellarealtA cosA- come appare, al'idea della
creativitA assolutadel romanticismo che presupponeil tentativo di sottrarsi allo sguardo che organizzail
reale: 4?2 addove non c'A™ testimonianza dello sguardo non posso essere guardatod?s. La scrittura
dell'inconscio 82?A" sempre inafferrabile, illeggibile, A" sempre|A dove si nega, fuori postod?e. Le pagine
che l'autore dedica alalettura del Capolavoro sconosciuto di Balzac, testo fondamentale per I'arte
contemporanea, da Picasso a Joyce, ma anche aLa??opera di Zola e a Jonas di Camus, Sono un viatico
utilissimo per comprendere quell'arte che hainizio con Moreau, Klimt, Redon (ma forse bisognerebbe
includere anche il modernista Manet), e che noi chiamiamo, atorto o aragione, simbolismo, e finisce 87? se
finisce 8?7 con |&??arte americana di questo secolo, dall'action painting alla Land Art.

Questo a dimostrazione che tra arte e letteratura non ¢ A” quella netta separazione che le storie accademiche
sembrano delineare; se si vaallaradice dei problemi si scoprirA infatti che le questioni affrontate sono le
medesime pur attraverso tecniche e stili differenti. Il temadella creativitA A” il temadel bianco, perchA©
per I'arte modernail bianco dellatela o del foglio A” simbolo dell'opera come 8??redl e negato, trasfigurato
secondo le esigenze e le modalitA di un io interno che, nella suaricerca d'assol uto, spinge I'opera ai limiti
estremi dell'enunciabilitA , IA dove non puA2 piAl materializzarsid. L'arte moderna contiene, insieme
all'indubbia aspirazione a realismo, anche I'idea del "dissolvimento di ogni grammatica del vedere, per
liberare laforma da ogni tributo allamimesi, dall'obbligo di significare altro da sSA©&. A? quello che
Rosalind Krauss con unafelice e secca formula ripresa da Walter Benjamin ha definito I'inconscio ottico.



Bibliofollia

Labiblioteca di Montaigne era composta di 3.300 titoli, corrispondenti a circa’5.000 volumi, collocati al
terzo piano di unatorre rotonda che gli permetteva di avere sotto controllo, con un solo colpo da??occhio,
tutti i suoi volumi. Quelladi Des Esseintes, il personaggio di A Rebours di Huysmans, A™ invece ricoperta di
marocchino a grana grossa, come i suoi innumerevoli libri. Kien, il protagonista di Auto da fA© di Elias
Canetti, possiede un cervello-biblioteca, mentre nella??Uomo senza qualitA di Robert Musil A” invece la
biblioteca ad avere laformadi un cervello. Henry Miller ha scritto cheil luogo migliore per leggere non A”
la biblioteca, bensA- la proprialatrina: &22Ho fatto le migliori letture al gabinettod?. Lavitadelle
biblioteche, da??altra parte, A piuttosto dura: sono attratte, o attraggono, il fuoco, da quella di Alessandria
sino al rogo futuribile di Fahrenheit 451. 1l rogo dei libri arde nella prima parte del Don Chisciotte,
alla??esordio del romanzo moderno, cosA- che parte della biblioteca dei libri cavallereschi del Cavaliere
dalla Triste figuravain fumo. Di recente AmA®©Ilie Nothomb ha scritto un testo teatrale dove i protagonisti
bruciano i propri libri per sopravvivere al freddo dell&??inverno di Sargjevo. Kafka aveva lasciato chiesto,
primadi morire, di bruciarei propri scritti inediti, cosa che Max Brod non fece, mentre Dora Dymant
obbedA -, cosA- che oggi non abbiamo parte dei diari. In alternativa a tutti questi roghi 422 compresi quelli
spettrali realizzati dai nazisti 82? ca??A" il culto dei conservatori di libri: i bibliofili ei bibliomaniaci; il
medico Camille Falconet, vissuto tra Seicento e Settecento, possedeva una raccolta di 50.000 volumi che
comprava senzamai leggerli, mentre il deputato Antoine Marie Henry Foulard, meno di un secolo dopo,
acquistava libri ametro cubo usando un bastone graduato, fino ad accumulare 800.000 volumi. DallarealtA
allafantasia: Sylvestre Bonnard, personaggio di Anatole France, appare sulla scena tessendo unalode dei
gatti che proteggono i libri dalla??assalto famelico del topi; trai pericoli che corronoii libri vanno annoverati,
secondo Giuseppe Volpi, autore settecentesco: cani, insetti, candele, fanciulli, studios troppo ligi, persone
che non si lavano le mani, gocce che cadono dal naso, umiditA |, blatte, tarme, curiosi maldestri, e atro
ancora. Esistono, seppur rari, i &??mangiatori di cartad?, come il protagonista dell&??omonimo libro di
Edgardo Franzosini, Johann Ernst Biren; secondo una celebre psicoanalista, Melanie Klein, che collegail
Libro al Corpo dellamadre, leggere A" divorare la madre stessa (e noi che credevamo cheiil libro fosseil
Padrel).

Paul Lacroix sostiene invece che larelazione coni libri A un rapporto erotico per eccellenza, al limite del
sessuale, ma non incestuoso; piAt castamente Italo Calvino, in Se una notte da??inverno un viaggiatore,
parla dell&??aspetto tattile dellalettura e allude ai piaceri penetrativi del tagliacarte che recide le pagine di un
libro per poterlo aprire e leggere: lalettura come possesso. Anche il delitto causato dai libri e dal loro culto
A" contemplato: ne parlano con doviziadi dettagli Prosper MA©rimA®©e e Charles Nodier. Di tutti questi
casi, che riguardano libri, autori, passioni, depravazioni, fantasie e sogni, parla Alberto Castoldi in un volume
singolare, Bibliofollia (Bruno Mondadori) che sarebbe di sicuro piaciuto a Giorgio Manganelli, non solo per
guello che racconta 8?7 la passione insana per i libri &2? ma per come lo racconta. Unavolta, parlando di
Centuria, il suo libro composto di cento romanzi di una sola pagina, Manganelli parlA2 di romanzi cui era
statatolta tutta|4??aria. CosA- appare anche questo saggio, Bibliofilia: poteva essere un monumentale libro
di novecento pagine, A" invece un sottile libro di ottantanove pagine che si legge con rapiditA attratti dai
casi clinici reperiti dalla??autore nella letteratura ma anche nellavita di collezionisti, falsari, romanzieri,
personaggi di fantasia e anche in carne e ossa. Alberto Castaldi, valente francesista, studioso dei bordi
della??arte e della letteratura, ce li propone in modo coinciso. Bibliofollia A” la mappa di un continente che
se ne staimmerso dentro le acque profonde dellaletteratura europea, un continente che potremmo anche
definire il cimitero sommerso dellaletteratura medesima, il suo deposito occulto: insieme museo antiquario e
quadreriadel futuro; nellaletteratura tutto va e ritorna senza posa. Castaldi ci introduce in questa visita
mettendoci sull&??avviso, doto he quello dello scrivere A” un 8??gioco insensatod?s, frase che Manganelli,
autore della Letteratura come menzogna, avrebbe fatta sua: &?72La?7intellettuale si scopre abitante da sempre
di un cimitero, quello dellaletteratura, maal tempo stesso custode di questo mondo defunto, e quindi in una



condizione di liminaritA , sospeso tra vita e morted?.. Unavolta terminata la lettura di Bibliofollia, non solo
viene lavogliadi andare in biblioteca per continuare aleggere (o rileggere) gli innumerevoli libri che
|&2?autore cita, maci s accorge cheil cimitero dei libri di cui lui parla A assolutamente vivo perchA© sela
scrittura uccide, lalettura vivifica: leggere A” richiamare in vitai libri del passato, cosA- come hafatto in
guesto magnifico libro |a??Autore medesimo.

FIA¢neur

a?7?Passeggiare significa vegetare, flA¢ner significa vivered?, cosA- scrive Balzac nella Fisiologia del
matrimonio (1824-29). Per 14?2autore della Commedia umana flA¢ner vuol dire: godere, raccogliere battute
di spirito, ammirare quadri sublimi d&??amore, ritratti grazios o grotteschi; significaimmergereil proprio
sguardo nellacittA che sd??attraversa. Ma cosa??A” il flA¢neur? Un uomo che cammina, che percorre la
metropoli in lungo ein largo senzameta. 11 termine, scrive Alberto Castoldi in Il flA¢neur. Viaggio al cuore
della ModernitA (Bruno Mondadori), risale addiritturaa Cinquecento (4?2flanged?); sembra derivi dallo
scandinavo &??Flanad?«: correre quaelA shadatamente. Nel corso dell&?20ttocento, suo secolo da??oro,
a??Flaneré? significa: gironzolare senza motivo da una parte all&??altra, non fare niente, condurre
uné??esistenza girovaga e vagabonda; ma anche: pigrone, fannullone, ozioso, uomo che non sa dove
trascinare la sua noia insopportabile. Lanoia, ecco un tema fondamentale, perchA© proprio lanoia ha una
grande importanza nella costruzione del mito del flA¢neur. A? a partire da Baudelaire cheil flA¢neur diventa
una figura centrale: camminare e osservare A un rimedio al sentimento dell&??ennui, di cui soffrono gli
uomini nell&??0ttocento. Nel Castello di Barbablu (1971), chefiguratrai libri preferiti di David Bowie,
George Steiner spiega come, dopo le travolgenti vicende che sconvolsero |&??Europatrail 1789 e la sconfitta
di Napoleone, gli uomini s&??erano sentiti precipitare in una condizione di stasi, di blocco, che aveva
prodotto, come reazione alla vorticosa dinamica della Storia, |a particolare noia cantata nei Fiori del male. E
sarA proprio 1&2%ennui, per Steiner, una delle cause dell&??eccesso di violenza che [18??Europa conoscerA
nelle successive guerre mondiali. Il flA¢neur A 1&2?esemplare umano della nuova epoca, che conosce la
crescitaformidabile delle cittA el&??avvento del capitalismo industriale. Non si tratta di una condizione
generale; riguarda sol o ristrette minoranze umane e intellettuali, ma sono proprio queste afornire le chiavi di
lettura di un intero secolo. A inaugurarne lafenomenologia A" Poe con L4??uomo della folla (1840): nella
modernitA nons A" piAt soli, si vivein mezzo alafolla, si A" folla, e questo condanna alla solitudine.
L&?2uomo di Poe A un intellettuale-voyeur, in bilico tralafiguradel detective eil criminale. Percorrele
strade dellacittA di notte eil suo occhio A™ attirato dai dettagli. Si tratta di un osservatore perdigiorno,
filosofo, scrive Baudelaire, simile aun artista. Ma a differenzadel flIA¢neur di Balzac, orail camminatore
solitario, contemplatore di uomini e cose, non riesce piA! a prendere possesso dellacittA . LA doveil
perdigiorno catturava con il suo sguardo il vorticoso formicolio di uomini e cose, |&?2uomo dellafolla di Poe
e Baudelaire A" confinato nei dettagli che coglie.

Emerge ametA dell&??0ttocento una visione frammentata del reale. Parigi, centro del mondo, A" abitata da
prostitute, dandy, merci, oggetti, edifici, e naturalmente dal flA¢neur, maoraA” un palinsesto difficilmente
interpretabile. Se Baudelaire aveva affidato a questa figurail compito di interpretare la ModernitA , subito S
scopre che laformadel Moderno A" transitoria, fuggitiva, contingente. Mentre, da un lato, sd??erge
|a2%eternitA dell&??arte, immutabile e costante, dall&??altro, lafenomenologia del quotidiano si satura del
suo contrario. Walter Beniamjn nel suo inconcluso, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nella??etA del
capitalismo avanzato (Neri Pozza), mostracomeiil flA¢neur st muovain uno spazio ora occupato dalle merci,
prigioniero dellacittA e non suo interprete. La metropoli moderna appare la realizzazione della??antico
sogno umano del labirinto. CosA- che il camminatore senza meta A" 18?24?20sservatore del mercatod? e la
massa stessa una merce. La??ultimaincarnazione di questa figura della metropoli, che con Virginia Woolf
conosce la suaincarnazione femminile, sa’A messain scenadai surredlisti, da Aragon e Breton, con



Le Paysan de Paris (1926), Nadja e La??Amour fou (1928 e 1937). Cosarestadel flA¢neur? Dall&??esterno
s A" tornati alla??interioritA . A?il trionfo della 8?visioned?: spazio mentale piAt che geografico. La
metropoli A" esplosaeil passeggiatore solitario A" diventato un visionario. LareatA fugge aogni tentativo
di catturarla. Nel secondo dopoguerra appare la psicografiadei Situazionisti. I caso ha prevalso sulla
necessitA dello sguardo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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