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Ho lâ??abitudine di leggere i romanzi pensando che ognuno di essi, in fondo, non faccia che porre una
domanda; tanto piÃ¹ la domanda mette in crisi il lettore, quanto piÃ¹ il romanzo Ã¨ riuscito a scalfire la
superficie delle cose. Ho altresÃ¬ lâ??abitudine di pensare che la letteratura debba in prima battuta
raccontare lâ??indicibile, o perlomeno porsi lâ??obiettivo di farlo. Svuotare una cantina ordinata e pulita Ã¨
un lavoro comodo, ma non serba mai nulla di interessante; non quanto le sorprese che ci restituisce un
ripostiglio nel quale il tempo e la memoria si sono stratificati, anno dopo anno, caos su caos. 

La domanda che pone Michela Marzano nel suo ultimo romanzo, Idda (Einaudi Stile Libero), arriva a pagina
105. Alessandra, la protagonista, cerca di capire cosa rimane di una persona dopo che questa ha perduto la
memoria. Ã? il caso della suocera Annie, affetta da Alzheimer, ora che Ã¨ giunta alla fase piÃ¹ drammatica
della malattia e non sa piÃ¹ nominare gli oggetti, non Ã¨ piÃ¹ capace di badare a se stessa, non sa vestirsi,
non riconosce neppure il figlio, non ha memoria, se non tenui e rarefatte scintille di ciÃ² che Ã¨ stato. 

 

Alessandra lo chiede alla dottoressa Brun che ha in cura Annie. La dottoressa risponde usando una formula
specialistica. Parla di ciÃ² che resiste in una mente svuotata dal male. Li chiama â??residui di sÃ©â?•. Ã?
unâ??espressione spaventosa, che rende bene il disastro compiuto dal morbo, ed esplicita in due parole la
distruzione materiale di tutto ciÃ² che un essere umano Ã¨ stato, evocando infine ciÃ² che rimane, resti
organici, spoglie inservibili, gli escrementi di una vita vissuta e digerita. 

Alessandra incalza la dottoressa, le dice di aver paura di finire come Annie, di non essere piÃ¹ se stessa, di
perdere il controllo. Ã? a questo punto che la dottoressa le pone la domanda fatale, quella che mette in crisi il
lettore: â??Non pensa che ognuno di noi abbia diritto al decadimento?â?•.

Ecco, Ã¨ questo il fuoco del romanzo di Michela Marzano, il vero centro.

 

Alessandra vive a Parigi con il fidanzato Pierre. Insegna biologia vegetale allâ??universitÃ . Studia le piante
perchÃ© sono organismi autotrofi, capaci di produrre da sÃ© le sostanze di cui necessitano. â??Le piante
non hanno bisogno di nessuno. Niente legami, niente relazioni, niente di nienteâ?•. In fondo ambisce a essere
lei stessa una pianta, da quando il trauma senza rimedio della morte della madre lâ??ha spinta a separarsi in
via definitiva dal padre e a lasciare la Puglia, dove ha sempre vissuto, per la capitale francese. Il suo passato
Ã¨ sepolto sotto una cappa di rimosso. Non crede nella famiglia, non vuole figli, accetta solo lâ??amore di
Pierre, un uomo gentile come un bambino, incapace di malizie e di rancori. 
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Il rapporto che stringe con la madre di lui, Annie, Ã¨ viscerale e al contempo simbolico. Ã? una sorta di treno
su cui Alessandra sale per ristabilire un contatto con il proprio passato. A condurla nelle pieghe piÃ¹
profonde di questo rapporto non Ã¨ solo il desiderio di accudire Annie, nÃ© la spinta a sublimare il lutto per
la perdita della madre, e quindi a sostituirla con una figura vicaria, ma Ã¨ soprattutto un modo per aprire di
nuovo i battenti della propria memoria, una casa rimasta sigillata per anni, ostinatamente ignorata. 

Ã? cosÃ¬ che Alessandra decide di intraprendere unâ??indagine. Uno scoperto importante nel conto
bancario di Annie, dovuto ai raggiri di una ex badante, convince Alessandra e Pierre a mettere in vendita la
casa della donna. Ma per farlo devono prima svuotarla. Ã? lâ??occasione per toccare con mano un universo
di oggetti personali: quaderni di esercizi, contratti di matrimonio, atti notarili, biglietti e un carteggio che
testimonia dellâ??amore tra Annie e suo marito Jean, conosciuto negli anni Cinquanta quando entrambi
lavoravano in unâ??azienda di trasporti petroliferi. Un amore di cui in realtÃ  Pierre non conserva tracce:
â??Non ricordo di aver mai visto i miei scambiarsi una tenerezza o anche solo guardarsi con amoreâ?•. 

Emil Cioran sosteneva che la mancanza di salute Ã¨ la coscienza acuta di avere un corpo. Questa definizione
si adatta alla maggior parte delle malattie che affliggono lâ??essere umano. Non vale tuttavia per certe forme
di demenza neurodegenerativa per le quali vale invece lâ??esatto contrario. In quei casi la mancanza di salute
Ã¨ la NON coscienza acuta di avere un corpo. Essere, ma al contempo non poter discernere le qualitÃ 
essenziali del proprio essere, qualitÃ  che sono riassumibili in tutte le cose che concorrono alla formazione
della nostra identitÃ : il vissuto, i ricordi, le impronte lasciate dalla vita sulla psiche.

 

Tra quei residui di sÃ© di cui parla la dottoressa Brun câ??Ã¨ la capacitÃ  di provare affetto. Affetto verso
cosa? Un affetto che Ã¨ un sentimento senza causa, una qualitÃ  dellâ??essere senza lâ??essere. Un



paradosso senza soluzione. â??A che serve lâ??affettivitÃ  se non si riesce a esprimerla?â?•, si chiede infatti
Alessandra. Ma questa domanda, piÃ¹ che alla povera Annie, sembra essere rivolta a se stessa e alla paralisi
emotiva di cui soffre. 

Nella coscienza di Alessandra, la ricostruzione del passato di Annie va di pari passo con il desiderio di
arieggiare di nuovo quella casa della memoria. Ã? allora che decide di tornare in Puglia, dopo unâ??assenza
durata quindici anni, per confrontarsi col padre, lâ??uomo che lei ha sempre ritenuto responsabile della morte
della madre. E tutto questo perchÃ©, nonostante i naturali processi di rimozione, ogni vita umana porta
dentro di sÃ© il ricordo di un episodio piÃ¹ o meno rilevante, di un evento che ha frantumato lâ??unitÃ  del
sistema psichico.

I traumi che si portano dentro le due protagoniste appartengono a quegli eventi che si inabissano e riaffiorano
continuamente, assumendo ogni volta fattezze diverse. Eventi che in taluni casi possono risolversi, trovare
una loro collocazione, essere metabolizzati dalla psiche, altre restano insoluti, si ostinano per tutta la vita a
minare il carattere e la percezione della persona, a divorarla da dentro. 

Ã? soprattutto a questa seconda categoria di casi che Ã¨ rivolta la domanda della dottoressa Brun intorno a
cui si incardina tutto il senso piÃ¹ riposto di questo romanzo: â??Non pensa che ognuno di noi abbia diritto al
decadimento?â?•. 

 

Come scrive Virgilio nel VI libro dellâ??Eneide: â??Le anime che per fato devono cercare un altro corpo,
bevono sicure acque e lunghe dimenticanze sullâ??onda del fiume Leteâ?•. Forse il decadimento a cui tutti
abbiamo diritto Ã¨ proprio questo: un fiume in cui tuffarci per poterci reincarnare, un fiume dalle acque
magiche capace di farci dimenticare le nostre vite passate.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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