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Ho 1&??abitudine di leggere i romanzi pensando che ognuno di essi, in fondo, non faccia che porre una
domanda; tanto piA* ladomanda mette in crisi il lettore, quanto piAt il romanzo A” riuscito a scalfirela
superficie delle cose. Ho altresA- |&2?abitudine di pensare che |a letteratura debba in prima battuta
raccontare 1422indicibile, o perlomeno porsi 18?2obiettivo di farlo. Svuotare una cantina ordinata e pulita A"
un lavoro comodo, ma non serba mai nulla di interessante; non quanto le sorprese che ci restituisce un
ripostiglio nel quale il tempo e lamemoria s sono stratificati, anno dopo anno, caos su caos.

La domanda che pone Michela Marzano nel suo ultimo romanzo, Idda (Einaudi Stile Libero), arrivaa pagina
105. Alessandra, la protagonista, cercadi capire cosarimane di una persona dopo che questa ha perduto la
memoria. A?il caso della suocera Annie, affetta da Alzheimer, orache A" giunta allafase piA drammatica
dellamalattia e non sapiAt nominare gli oggetti, non A" piAt capace di badare a se stessa, non sa vestirsi,
non riconosce neppure il figlio, non hamemoria, se non tenui e rarefatte scintille di ciA2 che A” stato.

Alessandralo chiede alla dottoressa Brun che hain cura Annie. La dottoressa risponde usando unaformula
specialistica. Parladi ciA2 che resiste in una mente svuotata dal male. Li chiama &??residui di SA©&?, A?
una??espressione spaventosa, che rende bene il disastro compiuto dal morbo, ed esplicitain due parole la
distruzione materiale di tutto ciA2 che un essere umano A” stato, evocando infine ciA2 che rimane, resti
organici, spoglie inservibili, gli escrementi di una vita vissuta e digerita.

Alessandraincalza la dottoressa, le dice di aver pauradi finire come Annie, di non essere piA? se stessa, di
perdereil controllo. A? a questo punto che la dottoressa le pone la domanda fatale, quella che mette in crisi il
lettore: &??Non pensa che ognuno di noi abbia diritto al decadimento?a?..

Ecco, A" questo il fuoco del romanzo di MichelaMarzano, il vero centro.

Alessandravive a Parigi con il fidanzato Pierre. Insegna biologia vegetale alla??2universitA . Studiale piante
perchA© sono organismi autotrofi, capaci di produrre da SA© le sostanze di cui necessitano. 4?21 e piante
non hanno bisogno di nessuno. Niente legami, niente relazioni, niente di niented?. In fondo ambisce a essere
lel stessa una pianta, da quando il trauma senza rimedio della morte della madre 18??ha spinta a separarsi in
via definitivadal padre e alasciare la Puglia, dove ha sempre vissuto, per la capitale francese. |l suo passato
A" sepolto sotto una cappa di rimosso. Non crede nellafamiglia, non vuole figli, accetta solo 1a?2amore di
Pierre, un uomo gentile come un bambino, incapace di malizie e di rancori.
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Il rapporto che stringe con lamadre di lui, Annie, A" viscerale e a contempo simbolico. A? una sorta di treno
su cui Alessandra sale per ristabilire un contatto con il proprio passato. A condurlanelle pieghe piAt
profonde di questo rapporto non A" solo il desiderio di accudire Annie, NA© la spintaasublimareil lutto per
la perdita dellamadre, e quindi a sostituirla con unafigura vicaria, ma A" soprattutto un modo per aprire di
nuovo i battenti della propria memoria, una casa rimasta sigillata per anni, ostinatamente ignorata.

A? cosA- che Alessandra decide di intraprendere un&??indagine. Uno scoperto importante nel conto
bancario di Annie, dovuto ai raggiri di una ex badante, convince Alessandra e Pierre a mettere in venditala
casa della donna. Ma per farlo devono prima svuotarla. A?14?2?0ccasione per toccare con mano un universo
di oggetti personali: quaderni di esercizi, contratti di matrimonio, atti notarili, biglietti e un carteggio che
testimonia della??amore tra Annie e suo marito Jean, conosciuto negli anni Cinquanta quando entrambi
lavoravano in und??azienda di trasporti petroliferi. Un amore di cui in realtA Pierre non conserva tracce:
a??Non ricordo di aver mai visto i miei scambiarsi unatenerezza o anche solo guardarsi con amorea?e.

Emil Cioran sosteneva che lamancanza di salute A" la coscienza acuta di avere un corpo. Questa definizione
s adatta alla maggior parte delle malattie che affliggono 1&??essere umano. Non vale tuttavia per certe forme
di demenza neurodegenerativa per le quali vale invece [a??esatto contrario. In quei casi lamancanza di salute
A" laNON coscienza acuta di avere un corpo. Essere, maal contempo non poter discernere le qualitA
essenziali del proprio essere, qualitA che sono riassumibili in tutte le cose che concorrono allaformazione
dellanostraidentitA : il vissuto, i ricordi, le impronte |asciate dalla vita sulla psiche.

Traquei residui di SA© di cui parlaladottoressa Brun c&??A" la capacitA di provare affetto. Affetto verso
cosa? Un affetto che A™ un sentimento senza causa, una qualitA della??essere senzala??essere. Un



paradosso senza soluzione. &7?A che serve |&>2affettivitA senon S riesce a esprimerla?a?, si chiede infatti
Alessandra. Ma questa domanda, piA* che alla povera Annie, sembra essere rivolta a se stessae adlaparalisi
emotivadi cui soffre.

Nella coscienza di Alessandra, laricostruzione del passato di Annie vadi pari passo con il desiderio di
arieggiare di nuovo quella casa dellamemoria. A? allora che decide di tornare in Puglia, dopo una??assenza
durata quindici anni, per confrontarsi col padre, [&?2uomo che lel ha sempre ritenuto responsabile della morte
dellamadre. E tutto questo perchA©, nonostante i naturali processi di rimozione, ogni vita umana porta
dentro di SA® il ricordo di un episodio piAt o meno rilevante, di un evento che ha frantumato 1822unitA del
sistema psichico.

| traumi che si portano dentro le due protagoniste appartengono a quegli eventi che si inabissano e riaffiorano
continuamente, assumendo ogni volta fattezze diverse. Eventi chein taluni casi possono risolversi, trovare
unaloro collocazione, essere metabolizzati dalla psiche, atre restano insoluti, si ostinano per tuttalavitaa
minare il carattere e la percezione della persona, a divorarla da dentro.

A? soprattutto a questa seconda categoriadi casi che A” rivoltala domanda della dottoressa Brun intorno a
cui s incardinatutto il senso piAt riposto di questo romanzo: &??Non pensa che ognuno di noi abbia diritto al
decadimento?a?..

Come scrive Virgilio nel VI libro della??Eneide: &?7Le anime che per fato devono cercare un altro corpo,
bevono sicure acque e lunghe dimenticanze sulld??onda del fiume Leted?.. Forse il decadimento a cui tutti
abbiamo diritto A" proprio questo: un fiumein cui tuffarci per poterci reincarnare, un fiume dalle acque
magiche capace di farci dimenticare le nostre vite passate.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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